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Аннотация
Старинный фолиант, посвященный вышивке, для Джулии

Лавэт лишь прощальный подарок бывшего возлюбленного, доро
гая безделушка, которую можно поставить на полку и забыть. Но
однажды она открывает книгу и находит на полях чьи-то рукопис
ные строчки. Это дневник девушки, жившей четыре века назад,
которую звали Кэтрин. Она была служанкой, вышивальщицей, а
затем пленницей берберских пиратов. Страница за страни цей
Джулия погружается в историю незнакомки. Кэтрин пишет о
море и невольничьем рынке, о Марокко и людях, которые ее
окружают, о любви, которая расцвела там, где, казалось, могла
уцелеть только ненависть.

А потом случается нечто странное. Судьбы двух разделенных
веками женщин начинают переплетаться. Джулия, сама того не
желая, идет по следу Кэтрин. Из туманного Корнуолла – в жар кий
Рабат. От собственного разбитого прошлого – к тайне, которую



 
 
 

пыталась сохранить чужая рука на пожелтевших страни цах. И
там, среди базаров и минаретов, в городе, где время течет иначе,
ее ждет не только разгадка древней истории.
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Глава 1

 

Достопочтенным лордам,
членам высокочтимого
Тайного совета Его Величества
Срочно, весьма срочно
Плимут, апреля 18-го дня 1625 года,
восемь часов пополудни

С позволения ваших милостей почтительнейше
доношу, что сегодня получил я сообщение о
неких турках, маврах и голландцах, каковые стали
появляться у наших берегов, грабя рыбацкие и
купеческие суда. Сей рапорт был предоставлен сэром
Уильямом Найтом, коему я склонен полностью
доверять, поскольку два рыбацких судна, упомянутых
в его депеше, были недавно обнаружены дрейфующими
в море, не имея на борту ни людей, ни груза.

Помимо вышеуказанного, я получил достоверные
сведения о том, что из Сале в  Берберии готовы
отплыть тридцать кораблей, дабы в начале
лета предать грабежу и опустошению побережье
Англии, и, ежели не будут приняты спешные меры
для предотвращения сего, пиратские набеги могут
принести нам множество бедствий.

Исходя из вышеизложенного я счел своим долгом
предуведомить о сем ваши милости.



 
 
 

Остаюсь покорнейшим слугой ваших милостей,
Томас Сили, мэр города Плимута

«На свете существует не так уж много основных сюжетов
отношений между людьми, которые повторяются бесконеч-
но, и всякий раз с такой страстностью и остротой, словно
никогда раньше ничего подобного не случалось. А на самом
деле это все те же пять нот, которые жаворонки поют на про-
тяжении тысячелетий».

Я нацарапала это в своей записной книжке после прочте-
ния одного романа, который одолела за предыдущую ночь,
перед тем как собиралась встретиться с  Майклом, и уже
предвкушала, как вставлю эту сентенцию в нашу беседу за
ужином, хотя заранее знала, как он отреагирует (наверняка
негативно, даже резко отрицательно – он всегда скептически
относился ко всему, что хотя бы отдаленно можно было бы
счесть «романтическим»).

Он преподавал в университете европейскую литературу
и в  свои лекции привносил незыблемые и непреклонные
постструктуралистские установки, словно книги – это мя-
со, предназначенное для разделки на колоде мясника, – все-
го лишь мышцы и жилы, кости и хрящи, которые требуется
ободрать, разделать и рассортировать.

Майкл же со своей стороны находил мое отношение к ли-
тературе как к предмету слишком эмоциональным и лишен-
ным научной строгости. Это означало, что в самом начале
отношений у нас произошел чрезвычайно яростный спор,



 
 
 

который настолько задел меня лично, что почти довел до
слез, но теперь, семь лет спустя, мы научились покусывать
друг друга достаточно безболезненно. Как бы то ни было,
в какой-то момент это внесло в наши отношения некоторое
разнообразие и отвлекло от обсуждений (или уклонения от
обсуждений) проблем с его женой Анной или нашего буду-
щего.

Для начала следует заметить, что поначалу мне было до-
вольно тяжело жить, видясь лишь урывками, находиться в
состоянии полной неопределенности наших перспектив, но
понемногу я привыкла к такому положению, так что ныне
моя жизнь приобрела некоторую определенность и упорядо-
ченность. Конечно, она стала несколько ограниченной, ли-
шенной того, что многие считают неотъемлемой ее частью,
но меня это вполне устраивало. Во всяком случае, именно
так я твердила сама себе.

К ужину я оделась, продумав все до мелочей: блузка из
жатого шелка, шитая на заказ черная юбка до колен, чулки
(Майкл, как и следует ожидать от подобного человека, ис-
тинный мужчина в своих предпочтениях), замшевые туфли
со шнуровкой по щиколотку, в которых мне с большим тру-
дом удастся пройти полмили до ресторана и столько же об-
ратно. И моя любимая вышитая шаль: яркие анютины глазки
по тончайшему синему кашемиру.

Я всегда утверждала, что для того, чтобы стать хорошей
вышивальщицей, нужно быть оптимисткой. Большая вещь



 
 
 

(например, шаль) может потребовать от шести месяцев до
года вдохновенного и целенаправленного труда. И упорства
тоже. Даже упрямства, как у альпиниста: один осторожный и
тщательно выверенный шаг за другим. Главное, не панико-
вать при мысли о том, насколько огромна стоящая перед то-
бой задача и насколько опасны скрытые провалы и снежные
лавины. Вы, конечно, можете подумать, что я преувеличи-
ваю трудности этого занятия: подумаешь, кусок ткани, игол-
ка и нитка – ну что тут особенного? Но когда истратишь це-
лое состояние на хороший отрез кашемира и еще столько же
на шелк, или если несчастная девушка-заказчица уже на гра-
ни нервного срыва, потому что день свадьбы приближается,
а вещь не готова, или если изделие планируется представить
на выставке, а работа над ним едва начата и предстоит еще
не только продумать дизайн и все спланировать, но и сделать
тысячи стежков, – тут, могу вам точно сказать, напряжение
становится весьма ощутимым.

Встретиться с Майклом мы должны были в «Энотека ту-
ри», популярном ресторане тосканской кухни, расположен-
ном у южного конца моста Патни, – туда мы обычно отправ-
ляемся, когда желаем что-нибудь отпраздновать. Но сейчас
никаких дней рождения не предвиделось, как и повышений
по службе или публикаций; во всяком случае, мне ни о чем
подобном известно не было. Повышения по службе лично
мне ожидать трудно, поскольку у меня собственный бизнес;
правда, само слово «бизнес» в известной мере является на-



 
 
 

тяжкой по отношению к деятельности, осуществляемой од-
ной-единственной женщиной в крошечном магазинчике то-
варов ручной работы в торговом комплексе «Севен дайалз».
Для меня этот магазинчик был в большей мере потворством
собственным увлечениям, чем средством зарабатывания де-
нег. Пять лет назад умерла одна из моих тетушек, оставив
мне вполне приличное состояние. Пару лет спустя за нею по-
следовала и мама, а я была единственным ребенком. В ре-
зультате оплата аренды магазина свалилась на меня; договор
на его аренду истекал менее чем через год, а я  так еще и
не решила, что делать, когда истечет этот срок. Я получала
больше денег за счет комиссионных от реализации чужих ра-
бот, чем от продажи своих, поэтому можно сказать, что свя-
занные с шитьем заботы были для меня в значительной сте-
пени просто способом убить время, делая стежок за стежком
в ожидании следующего свидания с Майклом.

Я оказалась на месте слишком рано. Говорят, в отноше-
ниях между двумя людьми всю инициативу обычно берет на
себя один; в нашем случае на мою долю приходится процен-
тов семьдесят. Отчасти это результат сложившихся обстоя-
тельств, отчасти темперамента, как моего, так и Майкла. Он
по большей части держится отстраненно от остального мира;
я же всегда щедро выплескиваю эмоции.

Я села спиной к стене, разглядывая посетителей рестора-
на, словно зевака, забредший в зоопарк. В основном здесь
были парочки лет тридцати и старше, такие же, как мы сами:



 
 
 

хорошо зарабатывающие, хорошо одетые, говорящие на хо-
рошем, правильном языке, пусть и слишком громко. До ме-
ня долетали обрывки разговоров:

– Как ты думаешь, что такое fagioli occhiata di Colfiorito?1

– Как это грустно насчет Джастина и Элис… такая пре-
лестная пара… и что они будут делать с домом?

– А как тебе идея поехать в следующем месяце в Марра-
кеш? Или снова хочешь во Флоренцию?

Милые, нормальные, всем довольные люди, имеющие ста-
бильную работу, достаточно денег и счастливые в браке; жи-
вущие размеренной, удобной, хорошо организованной жиз-
нью. Не то что я. Я разглядывала их, плавающих в золоти-
стом свете, и гадала, что могут подумать обо мне, сидящей
рядом – в самом лучшем белье, новых чулках и в туфлях на
высоких каблуках – и дожидающейся, когда явится муж мо-
ей когда-то лучшей подруги.

«Вероятно, решат, что я жутко всем им завидую», – под-
сказал гадкий голосок у меня в голове.

Надеюсь, что нет.
Но где же, наконец, Майкл?! Уже двадцать минут девято-

го, а ему к одиннадцати надо быть дома, как он всегда под-
черкивает. Быстрый ужин, поспешный перепихон – это са-
мое большее, на что я могу надеяться; а может, и на это не
стоит рассчитывать. Чувствуя, как убегают драгоценные се-
кунды, я начала беспокоиться. Я не позволяла себе раньше

1 Пестрая фасоль из Кольфиорито, района в Центральной Италии (ит.).



 
 
 

подумать о причинах, подвигнувших его назначить встре-
чу в «Энотеке». Ресторан был дорогой, в такие места не от-
правляются из одного только каприза; во всяком случае, не с
жалованьем преподавателя на полставки, которое дополня-
ет нерегулярная, от случая к случаю, перепродажа антиквар-
ных книг. Это не свойственно такому человеку, как Майкл,
всегда очень сдержанному в расходах.

Я отвлеклась от этой загадки, заказав сомелье бутылку
«Рокка рубина», после чего уселась поудобнее, обхватив ла-
донями бокал – гигантский, как кубок, прямо настоящая ча-
ша святого Грааля, – и принялась дожидаться прибытия мо-
его весьма посредственного и полного изъянов сэра Лансе-
лота. В свете свечей содержимое бокала отсвечивало крас-
ным, прямо как свежая кровь.

И вот он, наконец, ворвался сквозь вращающуюся дверь –
волосы взъерошены, щеки горят, словно бежал всю дорогу от
станции метро «Патни». Майкл нетерпеливо задергал пле-
чами, высвобождаясь из своего пальто, перекладывая атта-
ше-кейс и черный пластиковый пакет из одной руки в другую
в попытке побыстрее выпутаться из рукавов, и наконец под-
бежал к столику. Оскалившись в какой-то безумной улыб-
ке, но избегая смотреть прямо в глаза, быстренько чмокнул
меня в щеку и сел на стул, который услужливо пододвинул
официант.

– Извини, я опоздал. Давай побыстрее все закажем, лад-
но? А то мне надо быть дома…



 
 
 

– …к одиннадцати, помню. – Я подавила вздох. – Трудный
день выдался?

Было бы совсем неплохо выяснить, зачем мы здесь оказа-
лись, так сказать, сразу перейти к сути дела, но Майкл с голо-
вой ушел в изучение меню, тщательно исследуя список блюд
и стараясь определить, какое из них обещает максимальную
отдачу за назначенную за него цену.

– Да нет, не особенно, – наконец ответил он. – Обычные
идиоты-студенты, сидят, как безмозглые овцы, и ждут, ко-
гда я набью им головы знаниями. Исключая одного излиш-
не нетерпеливого всезнайку… старался выпендриться перед
девицами, затеяв спор с преподавателем. Ну я его быстро по-
ставил на место.

Я вполне могла себе представить, как Майкл «ставит на
место» какого-нибудь наглого юнца, пронзая его сверлящим
взглядом и безжалостно срезая в такой манере, которая га-
рантирует взрыв смеха со стороны студенток.

Женщины просто обожают Майкла. И с этим ничего не
поделаешь. Дело то ли в мрачном выражении его лица (и в
такой же манере поведения), вечных louche2 шуточках, то ли
в блеске сверкающих черных глаз, в жесткой складке око-
ло рта или в непрерывно порхающих руках, даже не знаю. Я
давно утратила способность разбираться в подобных вещах.

Официант принял наш заказ, и у нас больше не осталось
никаких предлогов для того, чтобы и дальше обмениваться

2 Двусмысленный (фр.).



 
 
 

дежурными репликами. Майкл протянул руку через стол и
положил свою ладонь на мою, пригвоздив ее к белой скатер-
ти. Мою руку пронзил знакомый электрический разряд сек-
суального подъема, по всему телу волной прошло возбужде-
ние. Майкл смотрел на меня очень строго, даже торжествен-
но – настолько торжественно, что мне захотелось рассмеять-
ся. Он сейчас выглядел словно нашкодивший Пак3, решив-
ший покаяться в своих гнусных прегрешениях.

– Мне кажется, – осторожно начал он, уперев взгляд в ка-
кую-то точку в паре дюймов слева от меня, – что нам следует
прекратить встречаться. По крайней мере на некоторое вре-
мя.

Ну вот, дождалась! Смех, который давно уже копился у
меня внутри, вырвался наконец наружу, совершенно не к ме-
сту. Я заметила, что все оборачиваются в нашу сторону.

– Что ты сказал?
– Ты еще молода, – продолжал он. – Если мы расстанемся

теперь, вполне сможешь найти себе кого-то другого. Устро-
иться. Завести семью.

Майкл терпеть не мог даже говорить о детях. И тот факт,
что он навязывал их мне, лишний раз подтвердил, что он
решил порвать со мной.

–  Мы оба уже не слишком молоды,  – резко возразила
я. – Тебя это касается в первую очередь. – Тут рука Майкла

3 Персонаж комедии У. Шекспира «Сон в летнюю ночь», проказливый черте-
нок.



 
 
 

неосознанным жестом потянулась ко лбу. Он уже начал те-
рять волосы, и у него хватало тщеславия и суетности, чтобы
беспокоиться на этот счет. Я все последние годы твердила
ему, что это не так уж заметно; некоторое время спустя, ко-
гда это утверждение стало звучать все более фальшиво, я на-
чала говорить, что так он выглядит гораздо более утонченно
и сексуально.

Официант принес заказанные блюда. Ели мы в полном
молчании. Вернее, ел в основном Майкл; я же главным об-
разом просто передвигала вилкой по тарелке кусочки краба
и linguine4 и все время пила вино.

Наконец тарелки опустели, после чего мы остались сидеть
практически в пустоте. Майкл уставился на скатерть, словно
само окружающее нас пространство таило какую-то угрозу,
потом вдруг странно оживился.

– Вообще-то я кое-что тебе принес, – сообщил он. Взял
свой пакет и заглянул внутрь. Я успела заметить, что там
лежат два предмета, завернутые в коричневую упаковоч-
ную бумагу, почти одинакового размера, словно он купил не
один, а целых два прощальных подарка для двух разных жен-
щин. Может, именно так оно и было.

– Боюсь, ее не слишком хорошо завернули. Времени не
было, такой уж выдался день. – Он подтолкнул один из этих
предметов через стол ко мне. – Но главное – это сам подарок.
Нечто вроде memento mori, типа извинения, – добавил он со

4 Блюдо итальянской кухни, род длинной и тонкой лапши (ит.).



 
 
 

своей кривой и чувственной улыбочкой, которая так на меня
подействовала еще при первой нашей встрече. – Мне очень
жаль, понимаешь… Ты уж прости меня… за все.

Ему и впрямь было за что просить прощения, но я не чув-
ствовала сейчас в себе сил, чтобы это ему сказать. Memento
mori, помни о смерти. Эта фраза рикошетом отразилась от
стенок моего черепа. Я осторожно развернула бумагу, чув-
ствуя, как крабовое мясо под соусом чили переворачивается
в желудке.

Внутри оказалась книга.
Старинная книга в переплете из коричневой телячьей ко-

жи с простыми украшениями в виде тисненых линий на об-
ложке и с четырьмя приподнятыми и закругленными ребра-
ми на корешке, на равном расстоянии друг от друга. Мои
пальцы с удовольствием скользнули по переплету, словно это
была кожа живого существа. Выкинув из головы все ужасные
слова, только что услышанные от Майкла, я занялась книгой:
осторожно приподняла крышку обложки, стараясь, чтобы не
треснул хрупкий корешок. Открывшаяся титульная страни-
ца оказалась выцветшей и покрытой бурыми пятнами.

«Гордость рукодельницы» – было напечатано на ней круп-
ными буквами, а ниже более мелко, курсивом: «Здесь приве-
дены некоторые изящные узоры и образцы для надлежащего
и аккуратного вышивания золотой или серебряной нитью, а
также шелком или шерстяной пряжей, как вам будет угод-
но и удобно. Образцы собрал и опубликовал впервые Генри



 
 
 

Уорд из Эксетера, Кафедрал-сквер, в 1624 году».
А под этим округлым и неустойчивым почерком было до-

бавлено: «Маей кузине Кэт, 27 майя 1625 года».
– Ох! – воскликнула я, сраженная древностью и великоле-

пием книги. Оборот титульного листа был украшен изящны-
ми виньетками. Я повернула его к свету в тщетной попытке
разглядеть узор более подробно.

Майкл, кажется, сказал что-то еще, но его слова пролете-
ли мимо моих ушей.

– Ох! – снова воскликнула я. – Как необычно!
Пауза. Я ощутила, что над столиком повисло тяжелое мол-

чание, какое требовало хоть какой-то реакции.
– Ты слышала хоть что-то из того, что я тебе говорил?
Я молча уставилась на него, не желая отвечать.
Его черные глаза вдруг стали почти карими. Из них так и

сочилась жалость.
– Мне очень жаль, Джулия, – повторил он. – Мы с Анной

достигли некоей критической точки в отношениях, и на днях
у нас вышел очень откровенный разговор. Решили попробо-
вать восстановить наш брак, начать все сначала. Я не могу
больше с тобой встречаться. Между нами все кончено.

 
* * *

 
Я лежала в постели, одна, свернувшись клубочком и за-

жав в руках эту книгу – последний в моей жизни подарок



 
 
 

Майкла; вещь, которая еще долго будет напоминать мне о
нашей связи. Лежала и всхлипывала. Усталость наконец по-
бедила, но сон оказался еще хуже, чем бодрствование: мне
снились кошмары. Я просыпалась в полтретьего, в три, по-
том в четыре, и в голове крутились обрывки сновидений –
кровь и раздробленные кости, некто вопящий от боли, вы-
крики на языке, которого я не понимала… И самым живым
впечатлением была цепочка видений: меня, голую, провели
перед толпой незнакомых мужчин, те смеялись, указывая на
недостатки моей фигуры, которых было немало. Одним из
зевак был Майкл. На нем был длинный плащ с капюшоном,
но я узнала голос, когда он заговорил:

– А у этой нет грудей! Зачем вы привели мне женщину,
у которой нет грудей?

Я проснулась вся в холодном поту, сгорая от стыда, – жал-
кое создание, но совершенно не заслуживающее такой судь-
бы.

При всем при том, униженная и растоптанная, я ощущала
какую-то странную отстраненность от виденного, словно это
не я подвергалась поруганию и осмеянию, а какая-то совсем
другая Джулия Лавэт, далекая и почти незнакомая.

Потом я снова задремала; если мне и снилось что-то еще –
ничего не помню. А когда я проснулась окончательно, то об-
наружила, что лежу прямо на книге. «Гордость рукодельни-
цы» оставила у меня на спине все четыре отметины от тис-
нения, как шрамы.



 
 
 

 
Глава 2

 
В дверь позвонили. Майкл пересек комнату, подошел к

окну и выглянул. На улице перед входом стоял мужчина,
неуклюже переминаясь, словно ему приспичило в туалет.
Одет он был слишком тепло для сегодняшней погоды: в ста-
рое шерстяное пальто и вельветовые брюки. Занимая выгод-
ную для обозрения точку, с высоты птичьего полета Майкл
впервые заметил, что макушка Стивена почти облысела, ес-
ли не считать прикрывавшего ее зачеса типа «внутренний
заем», – прядь выглядела так, словно ее приклеили. В этой
части Сохо Стивен выглядел просто комически. Здесь мо-
лодые люди обычно разгуливают по улицам в облегающих
рубашках, демонстрируя мускулатуру, в драной джинсе или
в коже, светясь понимающими улыбочками, а туристы в по-
исках сильных ощущений, которые им не дано испытать са-
мим, с опаской заглядывают сюда максимум на часок.

В те времена, когда Майкл только перебрался на эту квар-
тиру, Олд-Комптон-стрит была совсем не такой оживленной
и опасной. Теперь же, глядя на молодежную жизнь, кипя-
щую внизу, он чувствовал себя так, как будто подглядывает
в щелку за вечеринкой, на которую его ни за что не пригла-
сят: он для этого слишком стар и слишком трезв. Особенно
теперь, когда он вернулся на прежнюю стезю и снова стал
играть роль верного мужа.



 
 
 

– Стивен! – крикнул он из окна и, когда тот поднял голо-
ву, прикрывая глаза от солнца, бросил ему связку ключей: –
Держи! Верхний этаж.

На этой связке не только мои ключи, но и ключи Джулии,
подумал Майкл уныло, когда бросал их вниз. Надо было бы
вернуть их ей, раз уж все кончено. Но их последнее свида-
ние было таким… словно поставило финальную точку в их
отношениях.

Появление Стивена Байуотера прервало его размышле-
ния.

– А ты мог бы и забежать ко мне в магазин, – с упреком
заявил Стивен, вытирая пот со лба. – Можно подумать, что
до Блумсбери5 отсюда далеко топать. – Он с трудом выбрался
из своего тяжелого пальто, словно демонстрируя, как нелег-
ко ему пришлось.

– Не хотелось, чтобы нам кто-то помешал, – быстро отве-
тил Майкл. – Сейчас сам все поймешь. Присядь…

Он сдвинул кипу газет и учебников с сиденья вытертого
дивана, очищая место для гостя. Стивен Байуотер с большим
сомнением осмотрел вытертую до основы и покрытую пят-
нами тканевую обивку, словно опасался прикасаться к ней
своей задницей, потом, с трудом сохраняя равновесие, при-
мостился на краешке, выставив вперед костистые руки и но-

5 Район в центре Лондона, где расположены Лондонский университет и Бри-
танский музей; здесь же проживает и работает значительная часть творческой
интеллигенции.



 
 
 

ги и напоминая при этом богомола.
–  Ты не пожалеешь, что пришел,  – возбужденно про-

должал Майкл. – Взглянешь и сразу все сам поймешь. Это
совершенно необыкновенная вещь, настоящее сокровище,
уникальная штука! Да что я разглагольствую! Посмотри!

Он достал из черного пластикового пакета небольшой
предмет, завернутый в коричневую бумагу, и положил на ко-
фейный столик. Гость осторожно развернул упаковку и вы-
нул немного выцветшую книгу в переплете из телячьей кожи
с золотыми блестками, оставшимися от тиснения на кореш-
ке. Пробормотав что-то восхищенное, он перевернул книгу,
осмотрел спинку обложки, потрепанный обрез, блок и пере-
плет.

– Прекрасная вещь. Шестнадцатый – семнадцатый век. –
Он с особой осторожностью раскрыл обложку, перевернул
титульный лист.

– Тысяча шестьсот двадцать четвертый год. Замечатель-
но! «Гордость рукодельницы». Я о  ней, конечно, слыхал,
но в руки мне она никогда не попадала. Великолепная кни-
га! Немного запачкана, есть следы использования, но в це-
лом просто в отличном состоянии. – Он улыбнулся Майк-
лу, показав зубы, желтые, как у крысы. – Можно заработать
несколько гиней, загнав ее какому-нибудь коллекционеру.
Где, говоришь, ты ее добыл?

Майкл ничего такого вовсе не говорил.
– Да у приятеля одного. Он распродает имущество своего



 
 
 

родственника. – Это была не вся правда. – Загляни внутрь, –
нетерпеливо сказал он. – Книга гораздо более интересная и
необычная, чем можно подумать…

Майкл с жадным интересом наблюдал, как букинист дует
на страницы, аккуратно отделяя одну от другой и корча при
этом разнообразные гримасы.

– Ну что ж, всё на месте – вклейки с иллюстрациями, ляс-
се6.

Майкл был поражен:
– И это все, что ты можешь сказать?! Посмотри как сле-

дует, это ж уникальная вещь… палимпсест!7 Разве сам не
видишь записи от руки, на полях и между рисунками? Их,
конечно, трудно разглядеть, это правда, но уж ты-то мог бы
и заметить!

Байуотер нахмурился и снова принялся рассматривать
книгу. В конце концов он закрыл ее и удивленно уставился
на приятеля:

– Да нет, старина, никакой это не палимпсест. Это же бу-
мага, а не пергамент. И нет на ней никаких следов соскребы-
вания и никакого scriptio inferior8, ничего подобного. Марги-
налии9 – да, есть, но это ж совсем другое дело! Сам должен

6 Узкая ленточка или тесьма, прикрепленная к верхней части переплета книги
и служащая закладкой.

7 Древняя рукопись на пергаменте, с которой соскребли прежний текст, чтобы
сделать новую запись.

8 Оригинальный, стертый текст в рукописи-палимпсесте.
9 Рисунки и записи на полях книг, рукописей.



 
 
 

понимать. Да, маргиналии, написанные собственной рукой
автора, – это, несомненно, повысит цену книги, возможно,
даже удвоит ее…

–  Да не рукой автора, идиот! Там записи, оставленные
какой-то девушкой! Это ж уникальный исторический доку-
мент, вероятно, бесценный! Очки надень…

Майкл грубо выхватил книгу у букиниста, открыл наугад
и вдруг нахмурился. Затем судорожно перелистал несколько
страниц, словно надеясь, что записи, обнаруженные им вче-
ра, каким-то магическим образом могут возникнуть вновь.

Минуту спустя он положил книгу на столик и бросился к
телефону. Лицо его напоминало грозовую тучу.



 
 
 

 
Глава 3

 
Анну, жену Майкла, я знала еще с университетских вре-

мен. Мы тогда называли себя «трое amigos10» – я, Анна и моя
кузина Элисон – и при этом так сильно отличались друг от
друга, насколько такое вообще можно себе представить. Ес-
ли Анна была маленькой, похожей на куколку, то мы с Эли-
сон являли собой мощных представительниц корнуоллского
племени, взращенных на молочных продуктах и мясных пи-
рогах. Когда я распускала свои белокурые волосы, то вполне
могла сидеть на них. Анна носила короткую черную модель-
ную стрижку; волосы Элисон были длиной до плеч, и они
поочередно бывали темно-каштановыми, цвета красного де-
рева, ярко-оранжевыми, а потом снова каштановыми – это
зависело от того, чем она в данный момент увлекалась: ан-
глийской литературой или драматическим искусством. Все
вместе мы являли собой эдакое символическое подразделе-
ние, готовое пробиться сквозь все преграды и препоны уче-
бы в университете и трудности на первых наших рабочих ме-
стах по его окончании.

Анна начала работать в книжном магазине, Элисон заня-
лась преподаванием, а я пыталась найти свое место в жизни,
меняя бары и кафе.

10 Друзей (исп.).



 
 
 

Мы с Элисон в последующие годы веселились на всю ка-
тушку – частенько напивались, напропалую трахались, а вот
Анна тщательно выстраивала свою жизнь, аккуратно претво-
ряла намеченные планы. Она сумела собрать воедино все ни-
ти своего прежнего опыта и целенаправленно соткать из них
нечто полезное. Она трудилась изо всех сил, и это скоро на-
чало давать плоды. Теперь она успешный редактор журнала
мод, ее зарплата представляет собой астрономическую циф-
ру, хотя по иронии судьбы она была единственной из всех
нас, кто, в общем-то, никогда особо не нуждался в деньгах.
Ее семья была достаточно богатой, если судить по тому, что
мне удалось узнать, хотя сама Анна всегда оставалась скрыт-
ной. Она не распространялась насчет своего происхождения
и вообще держалась скромно на фоне всех наших с Элисон
финансовых катаклизмов, случавшихся очень часто и всегда
чрезвычайно шумных.

После колледжа мы, конечно же, разбежались в разные
стороны, что, я полагаю, было неизбежно. Элисон познако-
милась с Эндрю и вышла за него – это для начала. Должна
признаться, Эндрю никогда мне не нравился. Он был из по-
роды этаких вечно румяных любителей регби, добродушный
и чрезвычайно самоуверенный тип, способный в любой мо-
мент цапнуть тебя за коленку или за что-нибудь еще прямо
посреди разговора. Зависело это только от того, насколько
он на данный момент бухой. И еще у него было совершенно
похабное чувство юмора, и он был неспособен смущаться.



 
 
 

Элисон была с ним очень счастлива, по крайней мере неко-
торое время, и я сделала все от меня зависящее, чтобы с ним
подружиться. Они всегда готовы были принять и утешить,
после того как у меня в очередной раз было разбито сердце
очередным неподходящим кандидатом в мужья.

Меня отпаивали спиртным, Элисон всякий раз с негодо-
ванием поглядывала на Эндрю, когда тот пытался неуклюже
заигрывать со мной, а я и смеялась, и рыдала, и давилась ви-
ном. Когда же Эндрю завел роман на стороне и подруга при-
мчалась ко мне вся в слезах, жалуясь, что ее жизнь разбита
и никогда уже не наладится, я имела с ним очень серьезный,
даже злобный разговор, а потом мы целых два года почти не
разговаривали.

И опять-таки по иронии судьбы вскоре после этого я по-
знакомилась с Майклом.

Я отлично все помню. Анна была какая-то запыхавшаяся,
то и дело краснела от смущения.

– Джулия, проходи, выпей с нами. Я тебя кое с кем позна-
комлю. Вообще-то он мой жених.

Да, она умудрилась проделать это втихую от нас. Меня то-
гда здорово удивила и обидела такая скрытность. И внезап-
ность. В колледже у нее ни единого бойфренда не было. Ко-
гда большинство пользовалось обретенной свободой на всю
катушку, Анна писала бесконечные сочинения и эссе, что-
то исследовала, изучала. Пока я с удовольствием проводила
сексуальные эксперименты, Анна оставалась сосредоточен-



 
 
 

ной на учебе и соблюдала целибат. Она относилась к жиз-
ни намного серьезнее, чем мы. После окончания колледжа
направила всю свою энергию на строительство собственной
карьеры: у нее, как она заявила, был четкий план, и он, несо-
мненно, работал. «Замуж я выйду после тридцати, – гово-
рила она, – когда встану на ноги, займу должное положение
в журнале и смогу уйти в отпуск, чтобы рожать детей». А
я тогда только высмеивала ее и напоминала ей слова Джона
Леннона, что жизнь – это то, что происходило тогда, когда
ты занимался составлением планов. Ну и вот теперь, когда
ей стукнул тридцать один годик, она объявила, что помолв-
лена, – это очередная, следующая ступенька в ее жизненной
карьере.

– Ты что, залетела? – насмешливо осведомилась я.
Анна с негодованием отвергла подобное предположение,

но сильно покраснела,
– Конечно, нет! – заявила она.
А я подумала, что они, наверное, еще даже и не спали вме-

сте.
Где-то во всем этом должна была проявиться хоть ка-

кая-нибудь трещина, какой-нибудь изъян; идеального совер-
шенства не бывает ни в чем, в том числе и в жизни. Совер-
шенство искушает судьбу. Я припоминаю, что читала где-то
про старых японских мастеров-керамистов – они всегда до-
пускали наличие какого-нибудь дефекта, изъяна в своих ва-
зах, опасаясь, что в противном случае вызовут гнев богов.



 
 
 

Анна, несомненно, ввела в искушение какого-то проказли-
вого духа из всего этого многочисленного пантеона, и это
привело к тому, что она была наказана за свое высокомерное
отношение к Майклу. И за то, что считала меня подругой.

К несчастью для всех нас, мы с Майклом тут же почув-
ствовали взаимное влечение. Едва встретившись взглядами,
мы оба испытали электрический разряд, а в какой-то момент
в ходе этого первого вечера в переполненном маленьком ба-
ре возле театра Ковент-Гарден он вполне преднамеренно по-
гладил меня по попке, что привело позднее к катастрофиче-
ским последствиям. Три недели спустя, после долгих и мно-
гозначительных переглядываний и прикосновений, мы с ним
переспали.

– Я не могу сказать об этом Анне, – заявил он в тот же
вечер непререкаемым тоном. А я, упустив эту первую же и
самую подходящую возможность развязать начавший затя-
гиваться узел, лежала рядом с ним, совершенно потрясенная
случившимся соитием и чувством вины, и легко с этим со-
гласилась. После чего признаться в нашем совместном гре-
хе и измене становилось все более затруднительно, просто
невозможно.

На их свадьбе я была подружкой невесты.
И всякий раз, когда мы валялись вместе в постели в квар-

тире Майкла в Сохо – по выкраденным средам, когда у него
не было лекций, – когда лучи летнего солнца, проникавшие
сквозь опущенные жалюзи, ложились на наши голые тела по-



 
 
 

лосами света и тени, он откровенничал:
– В физическом плане Анна ничего особенного собой не

представляет. Мне даже кажется, что я ее принуждаю к сек-
су.

В такие минуты я чувствовала себя триумфатором, но моя
уверенность в себе, как оказалось, была ошибочной. Холод-
ная отдаленность, отстраненность Анны интриговала Майк-
ла, бросала ему вызов. Она оставалась для него чем-то вроде
незавоеванного приза, недостижимой страной, которую он
увидел только мельком, но так и не сумел покорить. Тогда
как меня он выследил, заарканил, исследовал и привязал к
себе – по большей части в совершенно буквальном смысле.
Бывало, когда мы занимались любовью, Майкл накручивал
на пальцы мои длинные светлые волосы и использовал их как
поводья. Однажды в гостиничном номере он привязал меня
за волосы к изголовью кровати, и потом пришлось пустить
в ход мои маленькие рабочие ножницы, которые я обычно
таскаю в сумке вместе с вышивкой, чтобы меня освободить,
потому что он понаделал кучу жутких узлов.

Теперь, четыре года спустя, я вспоминаю этот случай осо-
бо: сегодня он представляется мне весьма подходящей ме-
тафорой, даже дурным предзнаменованием, если судить по
итогу. Майкл завязал всю мою жизнь в чудовищный узел, а
потом взял и отрезал меня от себя. Выпустил на свободу. Я
злилась на него, даже бесилась, но все же была вынуждена
признать, что сама по крайней мере не меньше виновата в



 
 
 

случившемся, чем он. В конце концов, мы с Анной дружили.
Мне было стыдно перед ней за этот роман, за то, что я пре-
дала нашу дружбу. Но стыд – весьма неприятное ощущение,
никто не любит с ним возиться. Занятость Анны на работе
давала нам относительную свободу, тем проще оказалось ее
обманывать.

В итоге я стала крупным специалистом по различным от-
говоркам и предлогам, чтобы избегать ненавистных tête-à-
tête и ужинов втроем. Снедаемая угрызениями совести за
свое предательство – день за днем, час за часом, – я обнару-
жила, что просто не в состоянии находиться в ее обществе.
Анна же была очень счастлива, и только я одна знала правду,
которая способна все это счастье обратить в руины.

Но теперь, когда у нас с Майклом все кончено, я не была
уверена, что мне захочется снова ее видеть. На следующий
день после нашего разрыва, истерзанная ночными рыдания-
ми, я уехала из Лондона на южное побережье, чтобы недель-
ку полазить по тамошним скалам, ощущая желание бросить-
ся с одной из них вниз головой, но так и не находя в себе
достаточного мужества, чтобы это проделать. Свой мобиль-
ник я оставила в Патни, чтобы не позвонить ему, если вдруг
ослабею духом. Вместо этого, бездумно бродя по тропинкам,
как механическая кукла, не обращая внимания на потряса-
ющие виды, я полностью погрузилась в обдумывание новой
вышивки, которую собиралась начать уже несколько недель.

Это был настенный коврик, и поэтому в качестве основы



 
 
 

нужно было взять прочный льняной твил, а вышивать цвет-
ной шерстяной пряжей, а не шелком. Подобная работа еще
со времен королевы Елизаветы и короля Якова I называет-
ся «круил»  – это от старо-валлийского слова, означающе-
го «шерсть». Очень подходящее название. Мне предстояло
провести много горьких дней и горестных часов над вышив-
кой, все время прокручивая в голове этот неудачный калам-
бур11.

Жестокий мир, жестокая судьба, как это жестоко – быть
добрым, жестоко и безжалостно… нет, лучше не продол-
жать. Я уже наметила на ткани контуры переплетающегося
узора простым карандашом – стилизованные листья аканта
с мелкими яркими цветками.

Очень традиционный стиль, заимствованный с образцов
фламандских гобеленов из Вердура, которые я видела в Му-
зее Виктории и Альберта. Изящно вышитые листья, фон, за-
полненный мелкими стежками, навеянными тончайшей ра-
ботой, встречающейся в венецианских кружевах, вязанных
на спицах. Коврик должен был быть довольно большим, что-
бы полностью закрыть место на стене моей спальни, где рань-
ше висела превосходная фотография Майкла в рамочке. Ее
я торжественно сожгла в садике на заднем дворе, прежде чем
уехать на юг, но на стене осталось раздражающее меня пят-
но, которое служило напоминанием об отсутствии и этого

11 Игра слов: crewel (англ. – тонкая шерстяная нить или ткань) звучит почти
так же, как cruel (жестокий, безжалостный).



 
 
 

мужчины, и этой фотографии.
Вышивание – малоподходящее занятие для такого рассе-

янного человека, как я. Но меня привлекает точность выпол-
нения работы, иллюзия полного контроля над своими дей-
ствиями, которую оно дает. Занимаясь вышивкой нового ри-
сунка, я уже не могу думать ни о чем другом. Вина, печаль,
горесть – все чувства летят прочь, оставляя лишь прекрас-
ный маленький мирок, этакий микрокосм. Посверкивание
блестящей иголки, разнообразные оттенки ниток, успокаи-
вающая точность движений, строгая дисциплина. Именно
этот настенный коврик и спас мой рассудок в дни, последо-
вавшие за нашим разрывом.

Через неделю я вернулась в Лондон, несколько успокоив-
шаяся, восстановившая силы. И обнаружила, что автоответ-
чик моего телефона подает яростные сигналы. «У вас два-
дцать три новых сообщения», – проинформировал механи-
ческий голос. Сердце подпрыгнуло. Может быть, Майкл из-
менил свое решение насчет разрыва, может, он снова хочет
меня видеть? Но я тут же отвергла подобное предположение.
Он настоящий сукин сын, и все кончено. Чтобы сжечь мо-
сты, я стерла все эти сообщения. Если даже там было что-то
важное, позвонят еще раз – так я решила. Понимала: если я
всего лишь услышу снова голос Майкла, моя решимость тут
же рассыплется в прах.

Я прошла в спальню, где все по-прежнему валялось в бес-
порядке: постель не застелена, одежда разбросана по всей



 
 
 

комнате. Я сложила вещи, забила бельем стиральную маши-
ну и занялась уборкой постели.

Книга, что мне подарил Майкл, лежала среди простыней.
Ее очень приятно было взять в руки – мягкая телячья ко-
жа казалась теплой на ощупь, словно живое существо. Я от-
крыла ее наугад, осторожно листая старинную бумагу, и тут
же наткнулась на образчик узора для наволочки: изящный
повторяющийся мотив переплетающихся лозы и виноград-
ных листьев, предназначенный для вышивки «двухсторон-
ней цветной гладью», которая, как полагал автор, «будет луч-
ше всего выглядеть на чепце или сорочке или на кромке но-
сового платка». Продолжение инструкции было скрыто под
неуклюжими надписями, сделанными карандашом. Рассер-
дившись, я поднесла книгу поближе к прикроватной лампе
и стала изучать текст под ярким желтым светом.

Кто-то сделал записи по всей странице мелким старинным
почерком. С удлиненными s, больше похожими на f, зави-
тушками и прочими штучками в таком же роде. Читать этот
текст было трудно, к тому же он в некоторых местах был за-
ляпан кляксами или выцвел, но из того, что я сумела разо-
брать, выходило, что к вышивке эти записи не имеют ника-
кого отношения. А даже если и имеют, то их автор грешил
незнанием орфографии, а также явной склонностью к сюже-
там и узорам, связанным с кровью и смертью. Я достала из
бюро увеличительное стекло, принесла блокнот и собствен-
ный карандаш, перевернула титульный лист и начала делать



 
 
 

нечто вроде перевода того, что обнаружила.
Нынишний день 27 майя года Божьей милостью

1625-го отмечен начальным событием – смертью
нашиго короля Якова, а также дивятнадцатым
днем рождения его верной служанки Кэтрин-Энн
Триджинны.

Мине нужно вознести за это хвалу Господу и ищо
за полученную в подарок от моего кузена Роберта
книгу и грифильный стержинь для письма, каторым, он
говорит, я магу записывать сваи узоры и образцы. Так
я и буду делать, а ищо, как мая хозяйка леди Харрис,
владелица Кенджи-Мэнора, буду висти здесь записи
своих размышлений, патаму что ана всегда говорит,
что это доброе дело и хорошая задача для ума, если
так упражняться в письме…



 
 
 

 
Глава 4

 
 

Кэтрин
 
 

Июнь 1625 года
 

Мэтти разбудила ее сразу после восхода.
– Спускайся в зал, – сказала она. – Пришел Джек Келлинч

вместе с Томом Сэмюэлсом и твоим кузеном Робом.
– С Робертом? – Кэт поморгала, еще полусонная, и резко

поднялась. Бледный свет пробивался сквозь занавески, ко-
торые она сшила из старой нижней юбки, чтобы прикрыть
щелястое окошко мансарды. – Чего это Роб связался с этими
мошенниками?

Мэтти скорчила гримаску:
– Не говори так, они хорошие парни.
Братья Келлинч владели суденышком для ловли сардин,

оно стояло в Маркет-Джу. Иногда они выходили в море вме-
сте с другими рыбаками и возвращались с сетями, полными
рыбы, но чаще всего просто исчезали на многие недели неиз-
вестно куда, возвращались с хитрющими улыбками на лицах
и сразу начинали заигрывать с нашими девчонками, похва-



 
 
 

ляясь заморским золотом.
Мэтти сохла по Джеку; Кэт считала его подонком и ду-

раком, хотя и красавчиком. Том Сэмюэлс не имел даже та-
ких достоинств; он мог похвастаться разве что единственной
бровью, черной и вечно нахмуренной, – она пересекала весь
лоб.

– Контрабандисты и мошенники, вот кто они такие, – за-
смеялась Кэт.

Но Мэтти уже вышла. Кэт слышала ее шаги, тяжело отда-
вавшиеся по половицам коридора, потом с грохотом считав-
шие ступени лестницы. Сэр Артур и леди Харрис жили в ти-
хом западном крыле дома; а слуги – здесь, в восточном, куда
доносился шум с молочной фермы. Если бы Мэтти не разбу-
дила ее, то подняли бы с постели собаки и петух. Кэт вылез-
ла из постели. Грубое темно-зеленое рабочее платье и корсет
были развешены на спинке единственного стула, холщовые
чулки лежали поверх, словно пара ног без плоти. Времени на
шнуровку и затягивание не было. Кэт лишь одернула рубаш-
ку и схватила шаль – суетность, конечно, но это была ее луч-
шая шаль ручной работы: перекрещивающиеся ветви цвету-
щего шиповника, вышитые тончайшей шерстяной нитью.

Зачем заявился Роберт, да еще в такую рань? Она знала,
что леди Маргарет Харрис тепло относилась к ее кузену и
поощряла его визиты, гораздо более частые, чем того требо-
вали его обязанности на ферме. Вечно со спутанной копной
волос цвета спелой пшеницы и с яркими синими глазами,



 
 
 

Роберт выглядел весьма неплохо, возвышаясь над хозяйкой
поместья на добрые пятнадцать дюймов. Он был выше боль-
шинства парней; леди Харрис подшучивала, утверждая, что
он происходит от гигантов из Карн-Бреа, которые в давние
времена утаскивали пленников высоко в горы и приносили в
жертву на огромных плоских камнях, а золото и драгоценно-
сти несчастных потом прятали в глубоких пещерах под зем-
лей. Но Кэт никогда не могла себе представить, чтобы ее доб-
рый и ласковый кузен мог взять кого-то в плен, не говоря уж
о том, чтобы вышибить несчастному мозги на этих валунах.

Так что его появление в компании Келлинча и Сэмюэлса
выглядело весьма странным, да еще в такой час, когда хозяй-
ка еще в постели.

Замирая от любопытства, девушка сунула ноги в холод-
ные туфли и устремилась к лестнице. Внизу она обнаружила,
что Мэтти и Большая Грейс, коровница с молочной фермы,
стоя в коридоре у двери в зал, подсматривают в щелку. Из-
нутри доносились мужские голоса, а еще острый запах пи-
ва и дыма от кухонного очага. Один из парней тихо сказал
что-то, Кэт не разобрала. Девушки напряженно прислуши-
вались. Грейс сжала руку Мэтти, потом они обменялись ис-
пуганными взглядами. Кэт улыбнулась и осторожно, на цы-
почках ступая по каменным плитам пола, подошла к ним и
положила руку на плечо Мэтти, чтоб удержать равновесие и
тоже заглянуть в зал. Мэтти издала тонкий визг, словно кро-
лик, попавшийся в пасть лисице.



 
 
 

Джек Келлинч рывком распахнул дверь. Он был узок в ко-
сти и темноволос, кожа смуглая и яркие глаза испанца. Его
мать в свое время сняли с торгового корабля, что разбился
возле Манаклса, вместе с грузом крепленого вина, сундуком
золотой и серебряной посуды и рулонами восточных шелков,
предназначавшихся для старой королевы Елизаветы. Шелк и
бо́льшая часть посуды отправилась дальше к ее величеству,
а вино самым таинственным образом исчезло вместе с доче-
рью испанского купца.

– Так-так, Мэтти, – сурово сказал Джек. – Тебе-то должно
быть хорошо известно, что подслушивание никогда не дово-
дит до добра.

Мэтти покраснела как маков цвет и уставилась в пол, не в
силах вымолвить ни слова. А Большая Грейс только и могла,
что держать Мэтти за руку, округлив от ужаса глаза. Ей было
всего тринадцать, она была несколько туповата и мелковата,
несмотря на свою кличку.

Кэт выступила вперед.
– Что это ты тут делаешь, Джек Келлинч? Мэтти и Грейс

как раз на своем месте, они служат в этом доме. А вот ты,
насколько мне известно, не состоишь ни на какой честной
службе, и тебе нечего делать в нашем доме в столь ранний
час!

Келлинч оглядел ее с головы до ног с весьма саркастиче-
ским выражением лица.

– У меня тут важное дело, и оно совершенно не касается



 
 
 

какой-то там девицы, да еще и датчанки12.
Кэт отбросила за спину гриву рыжих волос, из-за которых

и получила это незаслуженное и оскорбительное прозвище,
и прошла в зал, готовая как следует отчитать кузена Роберта
за вторжение в дом этих негодников. Но в затянутом дымом
и освещенном огнем камина зале оказалось три человека: не
только Роберт Болито и Томас Сэмюэлс, как она ожидала,
которые сидели у стола, но и третий, что стоял в темном уг-
лу, прислонившись к стене. На нем были пропыленный до-
рожный плащ и перемазанные грязью сапоги. И лишь когда
мужчина сделал шаг вперед и на него упал свет лампы, Кэт
поняла, что это сам сэр Артур Харрис, хозяин поместья. Его
лицо было мрачным.

– Эти люди здесь по моему приглашению, Кэтрин. Они
принесли мне нужные сведения.

Кэт растерянно присела в реверансе. У нее вдруг закру-
жилась голова.

– Прошу прощения, сэр, я думала, что вы в Маунте…
– И это дает тебе право появляться перед посторонними

людьми полуодетой?
На это нечего было возразить, поэтому Кэт промолчала,

отведя взгляд как раз вовремя, чтобы заметить, как Роберт
теребит свою шляпу, пытаясь прикрыть какой-то предмет,
отсвечивающий серебром на темном фоне дубовой столеш-
ницы.

12 В Средние века в Англии всех викингов-скандинавов называли датчанами.



 
 
 

Когда же она подняла на кузена растерянный взгляд и по-
смотрела ему в лицо, Роберт посмотрел на нее в ответ ярост-
но и многозначительно. Уходи отсюда, велели ей его синие
глаза. Девушка потопталась на месте, пробормотала: «Изви-
ните меня, сэр», – и выбежала из зала.

Она ощущала спиной взгляд Джека Келлинча; что еще ху-
же, этот взгляд провожал ее весь путь по лестнице наверх.

 
* * *

 
– Так, Кэтрин, – Маргарет Харрис говорила самым рез-

ким тоном, на который была способна, – муж сообщил мне,
что ты неприлично себя вела нынче утром. Появилась перед
его гостями чуть ли не в одной рубашке! Он просил меня
поговорить с тобой. Нам в Кенджи ни к чему скандалы, а
я обещала твоей матери, что буду присматривать за тобой
как родная.

Кэт при упоминании о своей матери подняла голову. Ее
отец, Джон, под командой сэра Артура служил в гарнизоне
в Сент-Майклз-Маунте. Он умер от чумы, которая два года
назад свирепствовала в здешних краях, оставив Джейн Три-
джинну и ее дочь без гроша. Ходили слухи, что мистрис Три-
джинна по какой-то причине стала бесплодной, потому что
после рождения Кэтрин у нее больше не было детей. Сама же
Кэт считала, что просто ее родители разлюбили друг друга.
Леди Маргарет Харрис предложила им обеим место в своем



 
 
 

доме, но Джейн Триджинна, видимо, считала себя слишком
высокородной, чтобы прислуживать. Вместо этого она пере-
бралась к своему брату Эдуарду, у которого был хорошо обу-
строенный дом в Пензансе, оставив Кэтрин на попечение хо-
зяйки Кенджи-Мэнора. Девочке предложили не только щед-
рое жалованье горничной, но и возможность получить обра-
зование, а также поддержку, невиданную для девицы столь
скромного происхождения. Кэт знала, что мать питает в от-
ношении нее самые невероятные надежды; она, кажется, по-
ложила глаз на одного из мальчишек Харрисов. И если сей-
час она потеряет свое место в Кенджи-Мэноре, ей до конца
жизни придется терпеть острый язычок Джейн Триджинны.

– Простите, мадам. Я не хотела никого оскорбить. Мэт-
ти… я просто услыхала шум внизу и решила, что у нас ка-
кие-то незваные гости…

– Спускаться вниз в полуголом виде, чтобы выяснить, в
чем дело, отнюдь не кажется мне самым умным решением.
Если бы там, внизу, оказались какие-нибудь негодяи или раз-
бойники, ты подвергла бы себя большой опасности, а я как
твоя опекунша оказалась бы в крайне затруднительном по-
ложении. Понимаешь?

Кэт медленно кивнула.
– Но, миледи, я вовсе не была в «полуголом виде». Я наки-

нула поверх рубашки шаль, чтобы соблюсти благопристой-
ность. Клянусь вам!

Хозяйка Кенджи улыбнулась:



 
 
 

– И это, несомненно, была твоя самая лучшая шаль. Да,
Кэтрин, та самая, с вышитыми цветами?

Кэт покраснела.
– Да, мадам.
Маргарет Харрис молча оглядела девушку с головы до

ног. Кэт уже исполнилось девятнадцать, и она была весьма
привлекательна, несмотря на волосы такого неудачного зо-
лотисто-рыжего оттенка. Ее мать, Джейн Триджинна, была
маленькой и темноволосой, к тому же здорово иссохла от
жизненных передряг; умерший отец был вечно всем недо-
вольный, раздражительный мужчина с каштановыми волоса-
ми и мелкими чертами лица, типичными для сел округа Ли-
зард (где, как всем отлично известно, жители ходили на чет-
вереньках, пока поблизости не разбился заморский корабль
и его экипаж не поселился в тех краях, начав улучшать та-
мошнюю породу). Неудачный это был брак – возникло даже
подозрение, что молодых сосватали в большой спешке, под
давлением определенных обстоятельств; Джейн происходи-
ла из Кудов, хорошей старинной корнуоллской семьи – ува-
жаемой, с глубокими корнями и превосходной репутацией.

А все Триджинна были фермерами из Вериана и Тригира;
Джон был третьим сыном и не имел ни земли, ни какого-ли-
бо дохода. Именно поэтому он и пошел служить в милици-
онную армию. Не самая лучшая партия для хорошенькой де-
вушки из солидной семьи, и, конечно же, ничто во внешно-
сти родителей не объясняло наличие у Кэтрин рыжих, как



 
 
 

лисья шерсть, волос, длинных рук и стройных ног. Девятна-
дцать – опасный возраст. Девушку пора было выдавать за-
муж, и поскорее. Леди Харрис уже обратила внимание на то,
как ее собственные сыновья, Уильям и Томас, поглядывают
на Кэтрин, когда она проходит мимо.

– Ты виделась нынче со своим кузеном?
Кэт нахмурилась:
– Да, мадам.
Маргарет Харрис разгладила юбку.
– Он хороший работник, твой кузен Роберт. Сэр Артур

не раз это говорил. Так что меня вовсе не удивит, если муж
предложит ему место управляющего имением, когда старый
Джон Парсонс уйдет на покой. – Она внимательно следила
за лицом девушки, ожидая ее реакции. – Конечно, он гораз-
до быстрее добьется успеха, если обоснуется здесь и обзаве-
дется семьей. – Последние слова она произнесла с особым
нажимом.

– У Роберта здесь много родственников, – рассеянно ото-
звалась Кэт. – Болито и Джонсов можно найти чуть ли не в
любом селении и на любой ферме от Галвала и Бэджер-Крос-
са до Олвертона и Пола. Он никогда не уедет отсюда, не так
уж он честолюбив.

– Я не совсем то имела в виду, – спокойно пояснила леди
Харрис. – Он добрый и способный молодой человек и мо-
жет составить превосходную партию любой деревенской де-
вице. – Она уперлась в Кэтрин твердым взглядом своих бле-



 
 
 

стящих серых глаз.
– Ох! – Кэт уставилась на разноцветный ковер, лежавший

между ними, – турецкий ковер, как называла его хозяйка. Он
был выткан из шерсти ярких оттенков, великолепное соче-
тание узоров кремового, ярко-красного и темно-коричнево-
го цветов, и восхитительно, прямо как живое существо, вы-
делялся на серо-буром фоне всего остального, что имелось в
этой комнате: стен, отделанных деревянными панелями, по-
ла из гранитных плит, тяжелой темной мебели. Кэт отдала
бы собственный зуб за такую шерсть, чтобы что-нибудь ею
вышить. Какие же они, должно быть, прелестные, эти ковры
и вышивки с Востока! Как ей хотелось на них поглядеть! Но
вряд ли ей такое удастся: по всей видимости, она никогда не
сможет даже приблизиться к ним, как сейчас ступить на ко-
вер. Девушка подняла голову и посмотрела хозяйке прямо в
глаза.

– Мой кузен – хороший человек, и я люблю его так, словно
он мне родной брат, – твердо сказала она.

Леди Маргарет решила, что момент не самый подходя-
щий, чтобы продолжать этот разговор, но про себя опреде-
лила: еще до исхода лета Кэтрин Триджинна станет Кэтрин
Болито.

Роберт зашел к ней в тот же день, попозже.
– Ты не прогуляешься со мной, Кэт? – спросил он.
Было четыре пополудни. Леди Харрис вместе с дочерьми,

Маргарет и Эллис, отправилась в Тривейлор с визитом к пре-



 
 
 

подобному Вилу и мистрис Вил. Уезжая, она улыбнулась и
дала своей горничной понять, что до их возвращения и ужи-
на у нее нет никаких особых дел и поручений.

Кэт прикрыла глаза рукой, глядя через сад и двор на от-
крытый ландшафт, расстилавшийся дальше. От вод далекой
гавани отражались, поблескивая, лучи солнца, превращая
вершину Маунта в сказочный замок. Высоко в небе над хол-
мами, в той стороне, где располагался Лескаджак, в потоках
теплого воздуха лениво парила пустельга в надежде высле-
дить кролика или мышь-полевку.

По небу тянулись перистые облака; погода обещала и зав-
тра быть отличной, и легкий бриз чуть шелестел листвой си-
комор и дубов, что одевали пышной зеленью всю долину Ро-
узморран. Кэт не находила причин отказать Роберту, да и не
хотела их искать. По правде сказать, нынешним жарким ле-
том хозяйский дом казался ей чересчур душным, а Роберт
– вполне приличный кавалер для прогулки. Она не испыты-
вала желания выходить за него замуж, но, если ее увидят
на прогулке в обществе кузена, это определенно не нанесет
ущерба ее чести. Кроме того, Кэт очень хотела выяснить, что
именно мужчины обсуждали нынче утром в зале столь таин-
ственным образом.

Она перевела взгляд на кузена. Роберт смотрел на нее со-
вершенно таким же взглядом, каким пустельга исследовала
окрестности в поисках кролика: голодным. Синие глаза вни-
мательно изучали ее лицо, замечая все отражавшиеся на нем



 
 
 

эмоции.
– Спасибо за приглашение, Роберт, – ответила она нако-

нец, растягивая слова. – Это будет просто чудесно. Пожалуй-
ста, подожди, пока я переоденусь.

На полпути вверх по главной лестнице Кэт задержалась
возле небольшого окошка и выглянула наружу, но увидела
только, что кузен мнет в руках свою шляпу так, словно сво-
рачивает шею цыпленку. Потом он напялил ее себе на го-
лову, снова снял, сунул в карман и вытер вспотевший лоб
огромным цветастым платком.

У себя в комнате девушка не спеша сняла рабочее платье
и надела очень миленькую белую нижнюю юбку из хлопка,
отделанную фламандскими кружевами. Кэт купила ее на яр-
марке в Пензансе, потратив те небольшие деньги, что оста-
лись после того, как бо́льшую часть своих заработков она
отослала матери. Поверх синего верхнего платья со шнуров-
кой спереди и с широким белым льняным воротником она
накинула шаль, расшитую узорами из переплетающихся цве-
тов и листьев, выполненными тонкой шерстью «круил».

Было, конечно, жалко портить весь эффект от этих неж-
ных пастельных тонов, сочетая их с тяжелыми кожаными
башмаками, но даже тщеславие не заставило бы Кэт изгадить
свои единственные атласные туфельки, отправившись в них
гулять по полям. Вздохнув, она туго зашнуровала башмаки
и аккуратно мазнула розовой водой по шее и груди, откуда
ароматам под жарким солнцем нетрудно будет добраться от



 
 
 

ее кожи до носа бедняги Роберта.
Когда она наконец появилась, молодой человек нетерпе-

ливо расхаживал по каменным плитам, но у него вполне хва-
тило ума не бранить ее за задержку. Гораздо более уместным
оказалось его восхищенное признание:

– Ты очень хорошо выглядишь, Кэт.
За это Роберт получил улыбку, но и уточнение:
– Не Кэт, а Кэтрин.
У него вытянулось лицо. Она почти физически ощущала,

как изменилось его выражение, словно спиной чувствовала
взгляд, упершийся ей между лопаток. Кэт направилась в сто-
рону аллеи, что вела мимо домиков вокруг фермы.

– Пойдем к Касл-ан-Дайнас, – бросила она ему, обернув-
шись. – Мне бы надо немного проветриться.

– А ты дойдешь? Это ведь далеко…
– У меня есть пара ног, если ты не заметил, – резко отве-

тила она. И ускорила шаг, размахивая руками.
Он, конечно, давно это заметил. И мысль о ее ногах заста-

вила его поежиться. Роберт уже почти бежал за ней.
– Мне нужно вернуться к заходу солнца, чтобы помочь

Биллу управиться с коровами.
– Тогда не будем тратить время на пустую болтовню, –

заявила Кэт. И пошла дальше, свободно размахивая своими
юбками.

Они вышли на тропинку, что тянулась через луга в сторо-
ну Гарисса и Хеллангроува. В зарослях травы вокруг там и



 
 
 

тут виднелись цветы бальзамина, скабиозы и поповника, как
упавшие звездочки. Кэт представила себе, как стала бы вы-
шивать их: маленькими крестиками желтого, синего и бело-
го цвета на изумрудно-зеленом фоне.

Слева поле понемногу поднималось вверх, уходя через за-
росли ежевики далее к заросшим лесом холмам, звенящим
от птичьих голосов. Кремовые головки бутеня и камнелом-
ки украшали живые изгороди, и тепло длинного летнего дня
наполняло воздух горячим перечно-острым ароматом разно-
травья с привкусом дикого чеснока. Впереди поднималась
громада Галвал-Даунс, вся золотистая от покрывавших ее
зарослей утесника. Вверху, невидимые, изливали свои песни
в лазурное небо жаворонки. Кэт оглянулась на своего кава-
лера, который был явно не в настроении и сбивал головки
самых высоких цветов ивовым прутом.

– Вперед, увалень! У тебя что, сапоги свинцом налиты?
И девушка припустилась бегом, как настоящий сорванец,

как непременно обозвала бы ее мать, если бы могла сейчас
увидеть.

Минут сорок спустя они взобрались на вершину холма и
угодили в объятия южного ветра, дующего с моря, пригиба-
ющего к земле траву и волнующего заросли утесника и бо-
ярышника. Ветер растрепал и спутал волосы Кэт, отбрасы-
вая их то вперед, то назад, и она присела на пирамиду из гра-
нитных валунов, сложенную посреди устроенного здесь зем-
ляного укрепления. Построенное столетия назад, оно давно



 
 
 

развалилось и поросло травой, но все же контуры древней
крепости и теперь окружали Кэт со всех сторон, как бы за-
щищая и прикрывая, и она сидела посреди них, словно на
ладони былых времен. При взгляде на нее у Роберта заныло
сердце.

– Ты сейчас прямо как королева воинов на своем троне.
Сиди так, не шевелись…

Кэт обернулась к нему, а он уже бежал куда-то прочь, по-
ка не скрылся из виду. Девушка недовольно нахмурилась, но
потом перевела взгляд на сверкающую полосу моря, прости-
рающуюся вдаль, до самого края земли, как сейчас казалось.

Что там, подумалось ей, – там, за горизонтом? Несомнен-
но, какие-нибудь чудеса, бесценные сокровища, но и чуди-
ща, которых и представить себе невозможно, экзотические
земли и страны, где живут совсем иные люди и жизнь совсем
другая, где женщин с умом и честолюбием не принуждают
заниматься только уборкой и штопкой, да еще кормежкой
цыплят…

Вернулся Роберт, прервав ее раздумья. В руках он осто-
рожно нес нечто очень милое: венок из цветов утесника и
шиповника и маленьких побегов папоротника, искусно спле-
тенный таким образом, что золотистые цветы выглядывали
из острых листиков, словно драгоценные камни.

– Корона для королевы, – объявил он, упав на колено и
протягивая ей венок. Солнце плеснуло лучом прямо ему в
синие глаза, и взгляд засиял лазурью неба.



 
 
 

– Ну что же, тогда коронуй меня, – сказала девушка пове-
лительным тоном, хотя его порыв ей явно польстил.

Он поднялся с колен и осторожно возложил венок ей на
голову, а ветер в этот миг поднял прядь ее волос и заставил
развеваться, прямо как яркий вымпел. Роберт поймал локон
и накрутил на пальцы, наслаждаясь шелковистостью волос и
их огненным блеском.

– Эту крепость построили во времена короля Артура для
защиты от датчан. Мне кажется, ты сейчас выглядишь как
боевая добыча, выкраденная с корабля этих королей откры-
того моря, – сказал он, улыбаясь. – Ты ведь совсем не такая,
как все мы, настоящие корнуолльцы.

Раздраженная его намеком, Кэт вырвала у него свою
прядь волос.

– А зачем мне быть такой же, как вы, настоящие корну-
олльцы? Корнуолл – маленькое бедное графство, полное раз-
бойников и идиотов, да еще глупых суеверных старух!

Роберт явно обиделся:
– И кто же тогда я? Разбойник или идиот?
Кэт недовольно пожала плечами, не желая отвечать на его

вопрос.
– Что это вы там обсуждали с хозяином нынче утром?
Роберт отвел взгляд.
– Да так, ничего особенного. Джек и Том принесли ему

кое-какие сведения, вот и все.
– Сведения о чем?



 
 
 

– Ну, про море и корабли. В таком роде.
– Море и корабли? С какой это стати сэру Артуру вдруг

понадобились сведения о море и кораблях? Кроме того, ты
забыл еще кое-что: я сама видела, как ты что-то прятал!

Но Роберт не поддался.
–  А отсюда и  Карн-Галвал видно,  – задумчиво произ-

нес он, глядя на угрожающе вздымавшиеся в небо зазубрен-
ные гребни. – Кресло Великана. Я и не знал, что его отсю-
да можно разглядеть. – Роберт обернулся к ней. Ветер раз-
вевал светлые волосы, и они вились вокруг широкого, от-
крытого лица. – И Тринкром видно, и Тригонинг, и Годол-
фин-Хилл. Ничего удивительного, что вождь, который по-
строил здесь крепость, выбрал именно это место. – Он ладо-
нью прикрыл глаза от солнца. – Сейчас даже острова Силли
разглядеть можно! Да, тутошний народ трудненько было за-
хватить врасплох, откуда бы ни пришли враги, с суши или с
моря! Говорят, тогда тут жгли сигнальные костры по всему
побережью, от Маунта досюда и до Тринкрома и Карн-Бреа,
а потом и дальше, до Сент-Эгнис-Бикона, до Грейт-Стоуна
на Сент-Беллармин-Тор, а оттуда до Кэдбэрроу, Раф-Тора
и Браунуилли, всю дорогу до самого Тинтэджела. Это было
предупреждением для короля, что сюда явились захватчики.
Король Артур и еще девять королей бросились к Лэндз-Энду
и добрались туда ускоренным маршем за два дня. И дали им
бой возле Виллан-Дракара. Много народу погибло. Говорят,
тамошнюю мельницу крутил поток крови, а не воды. И ни



 
 
 

один датчанин не ушел.
–  Жаль, что его не было тут, когда испанцы напали на

Маусхоул и Ньюлин, – заметила Кэт.
Ее дядя был среди тех, кто под командованием сэра Фрэн-

сиса Годолфина выступил против испанцев в тот памятный
день в июле 1595 года, когда те разграбили селение Маусхо-
ул и сожгли церковь в Поле. Корнуолльцев было мало, они
были плохо вооружены, так что пушки с испанских галеонов
принудили их отступить и ждать подкреплений, а высадив-
шиеся испанцы тем временем сожгли бо́льшую часть домов
в  Ньюлине и  Пензансе. Люди того поколения, к которому
принадлежали родители Кэт, все еще говорили об этом слу-
чае приглушенными голосами: для них это нападение до сих
пор было оскорблением, невиданной мерзостью. Как могло
такое случиться, что чужеземные солдаты посмели ступить
на землю Корнуолла уже после славного разгрома Непобеди-
мой армады, после поражения, нанесенного испанцам пар-
нями из западных графств Англии?

– Однако, – заметила девушка, бросив на Роберта острый
взгляд, – ты так и не ответил на мой вопрос!

Молодой человек уставился в море, сжав челюсти.
– Ты пользуешься книгой, которую я тебе подарил? – Он

сменил тему.
– Да. Очень мило с твоей стороны, что ты вспомнил, как

мне понравилась эта книга леди Харрис. Очень здорово и
приятно иметь свою собственную, – несколько скованно ска-



 
 
 

зала Кэт. – Некоторые образцы очень красивы, и я уже при-
думала несколько новых вариаций узоров на их основе. Хо-
зяйка меня очень хвалила.

– Вот и отлично. Очень рад слышать, что ты совершен-
ствуешься в своем искусстве.

– Я намерена стать мастером и вступить в гильдию!
Роберт невольно улыбнулся:
– И как же ты собираешься это проделать, торча тут, в

мрачных закоулках Корнуолла? А, Кэтрин? Боюсь, геогра-
фия против тебя. И еще: Бродерерз-Гилд – это гильдия для
мастеров вышивки, а не для мастериц. Не для маленьких де-
вочек, как бы искусно они ни умели работать иглой.

– Стало быть, ты мне эту книжку подарил только для того,
чтоб меня унизить?

Роб взял ее руку и сжал пальцы между ладонями.
– Да что ты, Кэт! Можешь мне поверить! Я страшно гор-

жусь, что ты получила заказ на вышивку от самой графини
Солсбери!

Кэтрин отдернула руку, словно обожглась.
– Откуда ты узнал? Мне велели никому об этом не гово-

рить.
–  Леди Харрис как-то обмолвилась. Просто не могла

сдержать своей радости. Вышивать напрестольную пелену
для домовой церкви семейства Хауардов – это величайшая
честь! И наша госпожа очень довольна, что ей удалось убе-
дить графиню доверить столь престижный заказ корнуолл-



 
 
 

ской девушке!
Кэт покраснела и прикусила губу.
– Это огромная ответственность! Я никогда не вышивала

такую большую вещь и не выполняла таких важных заказов.
И я еще даже и не знаю, как за нее приняться.

У Роберта брови взлетели на лоб:
– Ты сама хочешь придумать узор?
– Конечно! – Кэт в упор уставилась на кузена, словно бро-

сая вызов и предлагая поставить под сомнение ее право на
подобное решение.

Это было неслыханно: чтобы женщина взяла на себя
труднейшую задачу придумать орнаментальное оформление
столь крупного изделия. Обычно подобную работу выпол-
нял мастер-мужчина. Роберт поэтому и приобрел для нее
эту книгу: чтобы помочь Кэт в работе, облегчить труд, дав
ей возможность скопировать узоры, разработанные настоя-
щими мастерами. Всем известно, что женщины не облада-
ют способностями к абстрактному мышлению; в этой сфере,
как и во многих других, мужчины диктуют, а женщины ис-
полняют.

Роберт предполагал, что, когда леди Харрис рекомендова-
ла графине свою протеже для вышивки напрестольной пеле-
ны для алтаря церкви Хауардов, была также достигнута дого-
воренность, что Кэт выступит в роли подмастерья, будет вы-
шивать узоры, разработанные настоящим мастером-выши-
вальщиком из тех, что зарабатывают себе на жизнь, переез-



 
 
 

жая с место на место, нанимаясь на службу в дома знати и
продавая им свои изделия. Наверняка так оно и было на са-
мом деле, только вот, к сожалению, Кэт об этом забыли со-
общить. И однажды, подумал он, бедняжка осознает грани-
цы своих возможностей, что будет для нее ударом. Он наде-
ялся, что вовремя окажется рядом, чтобы помочь.

– Ну, если ты так в себе уверена… – спокойно сказал Ро-
берт.

– Совершенно уверена. Но пока у меня не появится чет-
кий план, я не стану ни с кем эту работу обсуждать. Да-
вай-ка лучше вместо этого поговорим о клинке, который
нынче утром лежал на столе у нас в зале, об этом здоровен-
ном кривом серебристом кинжале, который ты пытался при-
крыть своей шляпой.

Роберт поперхнулся, пораженный.
– Хозяин велел, чтобы мы не говорили об этом ни едино-

му человеку!
Кэт рассмеялась.
– Если ты этого еще не заметил, Роберт Болито, я не про-

сто человек, я еще и женщина.
Она наблюдала за его реакцией, не мигая и не отводя глаз,

как настоящая кошка.
Роб тяжко вздохнул.
– Только, Бога ради, ни слова Мэтти, а то еще до завтраш-

него рассвета об этом будет знать все графство, – предупре-
дил он.



 
 
 

Кэт перекрестилась, враз став серьезной:
– Клянусь прахом отца!
–  Ты знаешь это судно из Ньюлина – «Констанс»? Оно

ушло в море с неделю назад.
Кэт кивнула:
– Команда из восьми человек, включая Илайиса, кузена

Нэн Саймон? Так оно вернулось? Все живы? Нэн с ума схо-
дила от беспокойства…

Роберт покачал головой:
– Нет, новости плохие. Сегодня утром «Констанс» обна-

ружили на камнях напротив Маусхоул возле острова Сент-
Климентс. Джек и Том были там… по своим делам. Они и
заметили судно в тумане. На борту не было ни души, паруса
обвисли, сети не размотаны.

Кэт нахмурилась.
– Но на прошлой неделе стояла отличная погода! Никаких

волн, чтобы перевернуть даже лодку!
–  И уж конечно, не такое добротное судно, как «Кон-

станс». Том говорит, что у него все борта побиты, но это, на-
верное, от ударов о скалы. А вот Джек клянется, что план-
шир расколот чем-то вроде абордажного крюка или кошки.

У Кэт расширились глаза.
– А кинжал?
– Застрял между досками в носовой части…
– Я такого клинка никогда в жизни не видала.
– Я тоже, и мне это совсем не нравится.



 
 
 

– А что говорит сэр Артур?
– Говорит, в последнее время участились нападения част-

ных каперов на наши корабли – возле южного побережья;
но до сего времени атакам подвергались только одиночные
купеческие суда – их грабили, забирали все грузы. Ничего
необычного в этом нет: Господь свидетель, что наши ребя-
та тоже повинны в нападениях на французских и испанских
купцов. Только я совершенно не могу понять, какой смысл
нападать на рыбачью посудину, какой навар с этого можно
поиметь.

Кэт содрогнулась.
– Может, просто несчастный случай?
Роберт скорчил гримасу.
– Только непонятно, откуда на борту турецкий кинжал.
– Турецкий?!
– Честно, Кэт, я больше ничего тебе не могу сказать, не

вызвав гнева нашего хозяина. Я и так уже слишком разбол-
тался. Слухи в наших краях расходятся как пожар в лесу,
а сэр Артур не хочет, чтобы поднялась всеобщая паника по
поводу того, что вполне может оказаться лишь единичным
случаем.

Девушка ухватила его за руку.
– Роб, значит, в наших водах появились турецкие пира-

ты? – Глаза у нее сияли. – Какая… экзотика! Как бы мне хо-
телось увидеть хоть одного!

Роберт уставился на нее в полном недоумении:



 
 
 

– Ты это назло мне говоришь, а, Кэтрин? Я вот молю Гос-
пода, чтобы мне никогда в жизни не попался на пути подоб-
ный негодяй. Они же все равно что звери! Слыхал я разные
истории… – Молодой человек помотал головой, по-прежне-
му видя любопытство и возбуждение на лице Кэт. –  Нам во-
обще-то уже пора возвращаться. День клонится к вечеру, и
я должен отвести тебя домой. Мне еще предстоит удоволь-
ствие пообщаться с коровами, а у тебя, без сомнения, най-
дутся какие-нибудь дела по возвращении мистрис Харрис;
и вообще, хватит болтать о пиратах.

Кэт сняла с головы венок. Когда вновь налетел ветер, де-
вушка швырнула его в сторону моря, и оба смотрели, как он
развалился и осыпал цветами прибрежный песок.



 
 
 

 
Глава 5

 

13  июня. Нынишний день отмечен жинитьбой
нашего новава короля Чарлза на Генриетте, принцессе
Франции и Наварры; и еще рыбацкое судно «Констанс»
было обнаружено у скал перед Маусхоул, команды
на борту нету, снасти обрублены. Никто не знает
судьбу этих моряков, но на носу между досок нашли
застрявший там турецкий кинжал, и  Роб заставил
миня поклясться, что я никаму ни скажу пра пиратов
или турков, а то ище пойдут слухи. Вот я и  пишу
здесь пра этот сикрет, в этой книге, и я  адна пра
ниго знаю. Я слышала, что турки – это черные люди с
бритыми головами и очинь жестокие. Роб говорит, что
они только что не звери, только сама я очинь хотела
бы увидать хоть аднаво такова…

Пораженная, я отложила книгу в сторону. Не знаю, что я
ожидала в ней найти помимо образцов узоров и пояснений
к ним, размышлений о сочетании оттенков ниток и видов
стежков, которые следует использовать для того или другого
дизайна, но внезапно распахнувшееся окно в прошлое было
словно взгляд на спрятанное сокровище.

Я поймала себя на том, что гадаю, читал ли Майкл хоть
одну из этих малограмотных выцветших записей, сделанных
Кэтрин. Или же он лишь глянул на них мельком и решил,



 
 
 

что это просто потертости на бумаге; может, даже сбил цену
на книгу, указав букинисту на эти недостатки, испортившие
данный экземпляр? Я легко могла себе представить, как он
делает это, указывая на дефекты, пусть небольшие, пусть во-
ображаемые, всегда рассчитывая получить скидку; это бы-
ло одним из его способов экономить деньги. Вряд ли мне
удастся припомнить все те случаи, когда я просто отворачи-
валась в раздражении, пока он нудно торговался с каким-ни-
будь жалким торговцем-лоточником или букинистом-опто-
виком. Одна мысль о том, как он обшаривает свои любимые
лавки букинистов на Сесил-корт, выискивая мне прощаль-
ный подарок, вызывала у меня тошноту.

Сколько же времени он готовился к нашему разрыву? И
как давно они с Анной решили «восстановить отношения» –
что вообще означает эта уклончивая фраза? Я представила
себе эту пару: темноволосые, смуглые, очень схожего тело-
сложения и элегантно слившиеся друг с другом. А если их
новое сближение совпадало по времени с нашими свидания-
ми и продолжалось многие дни, может, недели или даже ме-
сяцы? Я бросилась в ванную, меня стошнило так, что глаза
и нос начало буквально жечь от прилива желчи.

Когда я вернулась в кровать, чувствуя себя опустошенной,
книга по-прежнему ждала меня. Рядом валялся мой блок-
нот, куда я стала переписывать дневник Кэт Триджинны.
Я почти три часа рассматривала странное написание букв,
изучала еще более странное правописание, незнакомое стро-



 
 
 

ение фраз, пришедшее из другого века. Заполнила шесть
страниц своего блокнота, хотя мой почерк ни в коей мере
не был столь же четким, как у этой юной вышивальщицы;
в моих записях полно зачеркиваний, подчеркиваний, вопро-
сительных знаков в тех местах, где я не смогла разобрать то
или иное слово. Мои записи вряд ли будут представлять со-
бой ценный артефакт четыре сотни лет спустя. Тем не менее,
несмотря на разделяющее нас время, я уже ощущала проч-
ную связь с этой Кэтрин-Энн Триджинной, и не только по
причине нашей общей любви к вышиванию. Я тоже выросла
в Корнуолле и тоже, как она, мечтала оттуда сбежать.

Открыв новую страницу, я написала вверху ее имя, а по-
том изобразила извивающуюся виноградную лозу, обведя ею
заглавные буквы: примитивный узор для вышивки крести-
ком для начинающих, такой, с которого любая юная выши-
вальщица могла бы начать обучение работе с иглой. Может
быть, и Кэтрин начинала с подобного: вышила собственное
имя на образчике одноцветной нитью, а потом украсила его
листьями и цветами. Мои познания в области искусства вы-
шивки времен короля Якова подсказали мне, что маловеро-
ятно, чтобы девушка могла работать со сложными узорами,
делая лишь первые шаги в этом ремесле.

Если Кэт происходила из бедной семьи, даже такой, кото-
рая стремилась занять более высокое социальное положение,
она, по всей вероятности, была ограничена в своей работе
использованием самых дешевых материалов: дерюги, меш-



 
 
 

ковины или грубой шерсти домашнего прядения, которую,
скорее всего, ей самой приходилось красить с использовани-
ем растительных пигментов из собственного огорода либо
соседней живой изгороди. Синий из вайды, красный из ма-
рены, желтый из луковой кожуры или ракитника… И конеч-
но же, она не имела никакого доступа к прелестным и столь
привлекательным моткам шелка, таким, какие я еще ребен-
ком одержимо складывала в особую коробку, разложив по
цветам. Эти нити так легко проскальзывали сквозь дыроч-
ки в канве, квадратные кусочки которой мы использовали на
уроках рукоделия в школе.

Я закончила свой набросок и отставила от себя на вытя-
нутой руке. И только сейчас заметила то, что было под са-
мым носом: Кэтрин-Энн Триджинна; все начальные буквы –
заглавные и образуют аббревиатуру КЭТ. Кэт. Я громко рас-
смеялась. Я уже думала, почему она звалась именно Кэт, а
не Кейт или еще как-то; Кэт все-таки звучит гораздо более
современно, это имя мало подходит для девушки семнадца-
того века. И у меня внезапно возникло очень теплое чувство
по отношению к этой давно умершей женщине, которая так
легко и свободно вбросила в мир столь живое и милое про-
звище, к тому же говорящее13.

Интересно, имелось ли у нее сходство с тотемным живот-
ным, имя которого она себе присвоила? Была ли она такой
же чистенькой, всегда ухоженной и хитрой, всегда насторо-

13 От англ. cat – кошка.



 
 
 

же? Может, она и ходила так же, мягко ступая по всему до-
му, в котором служила, и тихонько улыбалась сама себе, по-
тешаясь над глупостью окружающих?

Я вполне могла себе представить, как она, грациозно
устроившись в огромном деревянном кресле на подушках,
которые сама сделала, в потоке света, падающего из узкого
окна, аккуратно накладывает стежок за стежком, вышивая
хвостовые перья какой-нибудь райской птицы, – а может, это
бордюр на скатерти, или кайма покрывала на кровать, или
даже напрестольная пелена, о которой она мимоходом упо-
минала. Этот полученный ею заказ здорово меня заинтере-
совал. Как было бы здорово найти это сокровище, выяснить
его судьбу и проследить весь процесс его создания, если он
изложен на страницах книги.

Я любовно погладила покрывшийся за столетия бурыми
пятнами титульный лист книги. Тысяча шестьсот двадцать
пятый год: почти четыре сотни лет назад. Вот мне уже трид-
цать шесть, и я не замужем: в семнадцатом веке мое поло-
жение вызывало бы лишь жалость да насмешки. Старая де-
ва. Убогая неудачница. Никому не нужная, без достойного
места в обществе. Практически то же самое, что и сегодня,
и это, естественно, не вызывает у меня никакого восторга.
Но что мне на самом деле известно о нравах начала семна-
дцатого века? В моем представлении эта эпоха являла собой
довольно туманный период в промежутке между славными
Тюдорами и Гражданской войной с последующей Реставра-



 
 
 

цией14. И я решила, что, перед тем как продолжить расшиф-
ровку записок Кэтрин, следует сделать усилие и побольше
узнать об этом времени.

Я направилась к своему книжному шкафу поискать что-
нибудь, что могло бы меня просветить на этот счет. Со вре-
мен колледжа там завалялись кое-какие поэтические сбор-
ники и несколько пьес Шекспира с комментариями, спра-
вочники издательства «Пингвин» по литературе, несколько
изданий по философии – ничего особо полезного.

На пыльной нижней полке другого шкафа, стоявшего в со-
седней комнате, я обнаружила подборку детских энцикло-
педических изданий, сохранившуюся, видимо, со школьных
дней моей бабушки. Вытащила их и разложила на полу. Пах-
нуло плесенью и старой пудрой, теми самыми ароматами, ко-
торые ассоциировались в моем сознании с днями, проведен-
ными в детстве в доме бабушки, где она проживала со своей
ворчливой старшей сестрой. Интересно, это настоящий за-
пах или я его себе вообразила? Может, это просто память так
со мной играла, накладывая старые воспоминания на реаль-
ные предметы? Мне тогда страшно нравились эти энцикло-
педии, я часами могла разглядывать выдвижные расклады-
вающиеся картинки – разрезанное на части яблоко, лягуш-
ку, бабочку, паровоз, средневековый замок.

14 Тюдоры – королевская династия, правившая Англией с 1485 по 1603 г. Ре-
ставрация – восстановление на троне династии Стюартов после Английской бур-
жуазной революции и гражданской войны – произошла в 1660 г.



 
 
 

Я полистала один из томов, обнаружив кучу длинных,
подробных иллюстрированных статей по истории искусств,
греческой мифологии, анатомии человека, о Троянской вой-
не и об английской феодальной системе. Еще через два то-
ма (после открытия пенициллина, животного мира саванны,
Чосера и Галилея) нашла то, что искала.

Я поставила пять томов обратно, взяла шестой с собой в
гостиную, уселась на обитую кожей софу и принялась читать.

Сорок минут спустя я уже была переполнена информа-
цией. Книга, предназначенная для просвещения детей, ока-
залась чрезвычайно интересным и занимательным чтивом,
полным удивительных подробностей. Я, конечно, знала, что
король Яков I был сыном казненной Марии Стюарт, короле-
вы Шотландской; однако чего я не знала, так это того, что
жена у него была датчанка, а сам он прославился целой че-
редой фаворитов мужского пола; их было такое количество,
что, когда он взошел на английский трон, все в открытую
утверждали, что «Елизавета была королем, а Яков – короле-
вой».

Не знала я и того, что Яков явился в Англию бедным и
непопулярным, но с привычкой к экстравагантности и рас-
точительности, что ввергло страну в огромные долги. В кон-
це своего правления он направо и налево продавал титулы
и земли и перестал платить жалованье флоту; и еще, утвер-
ждая свое полученное от Бога право поступать так, как ему
вздумается, распустил парламент, чтобы не слушать крити-



 
 
 

ческих высказываний в свой адрес. Своего старшего выжив-
шего сына Чарлза он попытался женить на испанской инфан-
те с богатым приданым, но Англия к тому времени была рев-
ностно протестантской страной; католики-испанцы высоко-
мерно отвергли предложение, и униженный Чарлз в конце
концов женился на французской принцессе Генриетте-Ма-
рии. Это произошло за несколько месяцев до смерти его от-
ца. В марте 1625 года в возрасте двадцати пяти лет он взо-
шел на английский трон, будучи всего на шесть лет старше
Кэтрин Триджинны.

Еще более интересным оказался тот факт, что главным со-
ветником короля Якова был Роберт Сесил, граф Солсбери.
А ведь именно графиня Солсбери упоминалась в записях в
связи с данным Кэт заказом! Вне себя от возбуждения, я сно-
ва обратилась к «Гордости рукодельницы».

10-й день иуля. Нынчи самый тривожный день
маей жизни, который может внисти в душу полное
смятение. Гнев Господень пал на миня, как будто в
наказание за маю смелость и безрассудство, за то,
что я возжилала для сибя жизни получше. Я так
разозлилась, что ни о чем больши ни магу думать.
А ищо Нелл, жина Уилла Шигуайна, завет миня
искусительницей и Вавилонской блудницей, а мистрис
Харрис принила ее сторону, а типерь ищо мой кузен
заставил миня…



 
 
 

 
Глава 6

 
 

Кэтрин
 
 

Июнь 1625 года
 

Кэт провела ладонью по обложке «Гордости рукодельни-
цы». Свет зари сочился сквозь окно, подчеркивая напряжен-
ное выражение ее лица и превращая красно-рыжие волосы
в сияющий ореол. Она проснулась со странным ощущени-
ем: в голове вертелся готовый узор, словно вьющийся побег
плюща, хрупкий и мощный одновременно. Казалось, стоит
ей только моргнуть, и он исчезнет, растворится в воздухе,
а Кэт уже твердо решила, что так не должно случиться. По-
тому что, едва очнувшись ото сна, девушка поняла, что это за
узор и чем он должен стать: ей как божественное откровение
во сне явился готовый рисунок для напрестольной пелены.

Мысли о важном заказе и о  свалившейся на нее ответ-
ственности терзали Кэт уже многие недели; девушку беспо-
коил не столько художественный, эстетический аспект пред-
стоящей работы, сколько понимание того, что это реальный
шанс вырваться из оков. Кэт втайне ото всех давно уже ле-



 
 
 

леяла надежду: если ей удастся хорошо исполнить напре-
стольную пелену и графиня Солсбери останется довольна,
то высокородная дама может забрать Кэтрин отсюда в свой
роскошный лондонский дворец. Если представится подоб-
ная возможность, Кэтрин была готова бросить все: забыть о
своем положении в Кенджи-Мэноре, покинуть Корнуолл и
все, что с ним связано, и уехать не оглядываясь. Она с радо-
стью променяет южные ветры и сверкающее море, поросшие
утесником холмы и изъеденные лишайником гранитные ска-
лы своей родины на жизнь в столице.

Ей до смерти надоели сплетни и подначки, обычные
в  Кенджи-Мэноре; надоело прислуживать леди Харрис –
неважно, что хозяйка была мила и приветлива с ней. Кэт
здесь было скучно. И еще одна мысль заставляла все внутри
сжиматься от бессильного отчаяния: что кузен Роберт ока-
жется лучшим из всех тутошних кандидатов в мужья, на ка-
кого она могла бы рассчитывать. Нет, она рождена для луч-
шей доли! Мать всегда ей это говорила, и она всем сердцем
верила в лучшее.

Засыпая, Кэтрин думала о напрестольной пелене, основ-
ном мотиве рисунка, о материалах, которые нужно будет пу-
стить в дело, и в течение ночи в ее мозгу, видимо, проходил
сложный алхимический процесс, сведя страстное желание и
вдохновение в готовый визуальный образ. Этот образ свер-
кал и светился перед глазами, но успеет ли она твердо его
запомнить и подробно зарисовать до того, как он исчезнет?



 
 
 

Все будущее зависело сейчас от ее способности это сделать,
и от подобной мысли руки начали дрожать.

Кэт глубоко вздохнула, набираясь решимости, и прошлась
грифельным стержнем по листу бумаги, легким движени-
ем наметив изгибающуюся линию, тянущуюся сверху вниз.
Первая линия на девственно-чистом листе разбила колдов-
ские чары: девушка внезапно ощутила себя совершенно сво-
бодной. Кэт стала быстро намечать контуры древесного ство-
ла – рука двигалась быстро и решительно, намечая одну
ветвь, затем другую, а здесь они, извиваясь, пересекаются и
переплетаются, образуя изящный контрапункт, словно спо-
ря друг с другом; пышные грозди листьев, россыпь ягод,
бутоны, цветы. Набросок расстилался, раскрывался перед
ней, как побег молодого папоротника – изящный, весь из
переплетающихся линий, – оригинальный, но при этом со-
вершенно канонический; его симметрия одновременно за-
вораживала, успокаивала и подбадривала. У основания из
сплетения корней выглядывали мелкие твари: заяц, лягуш-
ка, улитка. Само же Древо познания устремлялось ввысь, к
небесам, к раю. По одну сторону от него стоял Адам, по дру-
гую – Ева; над ними висело яблоко.

В ветвях над Евой притаился Змей – извивающийся, с
улыбкой соблазнителя.

– Кэт, Кэт! – раздался голос за дверью. – Ты почему не
спускаешься? Заболела?

Вздохнув, она закрыла книгу и убрала с глаз долой, засу-



 
 
 

нув под простыни. Почти все вокруг считали, что подобные
идеи непозволительны для девушки ее положения, и это во-
все не облегчало повседневных трудов и забот – так трудно
все время слышать насмешки окружающих по поводу своих
необычных устремлений.

– Иду! – откликнулась Кэт. – Сейчас спущусь!
– Кухарка тебя не пустит, если не явишься прямо сейчас.

Ей уже надо готовить обед для гостей хозяина. Так что оста-
нешься без завтрака. А нас предупредили, что днем никакой
еды не будет. Сказали взять себе хлеба и сыру, чтоб продер-
жаться до ужина. – Мэтти, кажется, ужасала сама мысль об
этом: будучи девицей упитанной, она считала каждую пропу-
щенную трапезу самой страшной катастрофой, какую только
можно себе представить.
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