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Аннотация
Перед вами — сборник взаимосвязанных лирических новелл и

фрагментов о жизни молодой петербурженки Даши, основанный
на её дневнике.

Обычная девушка, оставшаяся с младшей сестрой после
потери родителей, пытается выжить в суровом, равнодушном
городе. Через случайные встречи, хрупкую любовь, бытовые
трудности, разлуку и тяжёлые испытания она ищет смысл, тепло
и чудо. Петербург здесь — живой персонаж: застывший ангел на
колонне, туманы, мосты, Нева, вороны и белые розы становятся
зеркалом её внутреннего мира. А настоящее волшебство не
рождается из ниоткуда — его способны творить мы сами друг для
друга.

Книга пронизана атмосферой одиночества и тоски, но в ней
постоянно вспыхивает надежда на чудо, освобождение и место,
где по-настоящему ждут.

Читателя ожидает лиричный, эмоциональный стиль с
элементами магического реализма.
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Предисловие

 

Посвящается памяти Дарьи Н.

Что мне делать?

Не пойму.

Мчусь по свету,

Страшно в тьму.

Вдруг — развилка.

Поворот.



 
 
 

Что он прячет?

Что сотрет?

Где взлечу я?

Где мой путь?

…Мчусь во тьму я.

Не свернуть…

2010 г.



 
 
 

 
Ангел

 
Его любимый город тонул в сероватой, едва просматри-

ваемой осенней дымке, похожей на вуаль, которой кутают
старые, хрупкие зеркала. Он стоял высоко-высоко — там,
где воздух тоньше и пропитан вечной прохладой, а под ним
огромным полукругом расстилалась Дворцовая площадь, и
величественный, затихший Зимний дворец казался отсюда
лишь изящной шкатулкой из бирюзы и лепнины. В этот час
он был выше всех в городе. Выше амбиций, выше суеты, вы-
ше мимолетных человеческих драм. И он любил его. Отре-
шенно, глубоко, как умеют любить только те, кто обречен на
вечное созерцание.

И больше всего на свете, до ломоты во всем своем непо-
движном теле, он хотел взлететь еще выше — сорваться с
этой невидимой нити и раствориться в низком сером небе,
которое упрямо обнимало этот обманчиво цветной, пастель-
ный город. Но крылья его были каменные, намертво высе-
ченные из равнодушной породы, а к тяжелому гранитному
столбу навеки приковывал огромный, давящий крест. И эта
земная тяжесть держала его крепче любых оков, заключая
мечту о полете в бесконечную фантазию.

И все же он любил свой гранитный, омываемый дождя-
ми город. Сквозь полузакрытые веки он видел, как тонкой,
неиссякаемой стрелой бежит сквозь плотные ряды домов



 
 
 

Невский проспект, пульсируя тусклыми огнями. Он видел
грязные, сонные, вечно грустные каналы, похожие на вены, в
которых застыла кровь старого Петербурга. Ему до боли бы-
ло жаль эту темную, свинцово-черную воду… Львов, — этих
немытых, брошенных детей Невы, зажатых в тиски строгих
набережных.

Он любил скользящие по каналам этого города лодки, юр-
кие катера и ажурные, словно кружево, мосты через каналы,
связывающие осколки распадающегося пространства под на-
тиском нового времени. Он безмолвно любил его строгие
храмы и устремленные ввысь соборы. Сердце его… — …Ес-
ли бы каменное сердце его могло чувствовать — отозвалось
бы острой, почти физической болью, когда гордый, парящий
над водой Смольный собор лишился одного из своих кре-
стов, будто потерял часть своей души. Он любил и золотой
купол Исаакиевского собора, ловящий редкие лучи северно-
го солнца, и строгую колоннаду Казанского, и, конечно, Эр-
митаж, огромный, замерзший, лежавший прямо у подножия
его монументального столба. Все это было его миром — ми-
ром, застывшим в шаге от реальности, где живое сливалось
с камнем, а тоска — с абсолютной, звенящей красотой...

Он был невероятно стар — настолько, что само время
казалось ему послушной, лениво текущей рекой. Он пом-
нил ушедшие века и сменившие друг друга поколения; пом-
нил чопорных, затянутых в корсеты дам, чьи шелковые по-
долы когда-то касались этих мостовых, и слащаво-вежли-



 
 
 

вых кавалеров, прятавших за изысканными комплиментами
холодный расчет. Его каменная память бережно и покорно
хранила безжалостные шрамы истории: кровавые револю-
ции, яростные мятежи, разрушительные войны и нечелове-
ческую, звенящую тишину блокадных зим, когда сам воздух,
казалось, замерзал от горя. Он безмолвно помнил неспра-
ведливые изгнания, глухие ночные расстрелы, сменявшиеся
безумными, оглушительными праздниками, и пышные, тор-
жественные похороны.

Но наперекор всей этой боли он бесконечно любил этот
израненный, несчастный город. Любил его одиноких, кутаю-
щихся в шарфы людей, бегущих по своим маленьким делам;
любил промерзшие улицы, строгие фасады домов и, конеч-
но, мосты. Мосты были его особой страстью. Каждую ночь
они, словно крылья гигантских сказочных птиц, медленно
разводились и сводились обратно, и сквозь их раскрытые
объятия величественно проходили скользящие в темноте яр-
кие, залитые огнями корабли, уплывающие в неизвестность.

А еще, конечно же, он любил Неву — эту величествен-
ную, гордую царицу, закованную в гранитные берега. Глубо-
кой ночью, когда человеческая суета наконец затихала, го-
род открывал ему свои сокровенные тайны. Ангел видел, как
оживает застывшая пластика улиц: как тяжело, осязаемо пе-
ребирают каменными лапами древние сфинксы на набереж-
ной, словно пытаясь стряхнуть вековую дремоту, как лени-
во вертят точеными головами чугунные морские коньки на



 
 
 

Аничковом мосту, и как знаменитые львы забавляются, бес-
шумно катая свои тяжелые шарики по опустевшим площа-
дям. А высоко над ними, в блеклом свете луны, задумчиво
и нежно шелестел своими золотыми парусами тонкий адми-
ралтейский кораблик, вечно плывущий по ветру балтийских
фантазий.

Так видел ангел свой город каждую бесконечную ночь. И
каждую ночь, пока первые лучи рассвета не окрашивали ку-
пола в бледное золото, он мечтательно смотрел ввысь, грезя
о том, как однажды легко поднимется высоко – высоко, к тя-
желым, свинцовым облакам. И в этой своей тихой, безумной
молитве он просил об освобождении… не далекого и глухо-
го к нему Бога, а сам город — свой единственный, любимый,
живой город...

Настал новый, такой совсем необычный солнечный осен-
ний день. Ангел, как и прежде, замер в своем бесконечном
дозоре, вглядываясь в расстилающийся внизу простор…. И
вдруг внутри его каменного существа что-то дрогнуло. Неви-
димая трещина прошла по самой глубине его вековой ду-
ши, и он почувствовал, как по холодной, иссеченной ветра-
ми гранитной щеке, медленно покатилась теплая, живая сле-
за. Она скользила по скульптурным складкам, отражая в се-
бе яркие лучи солнца.

И в этот самый миг, словно в ответ на безмолвный плач,
прямо над его головой ясное питерское небо заполнилось
странным и волнующим шумом. Сквозь прозрачный осен-



 
 
 

ний воздух, к вершине колонны стали опускаться тончай-
шие, светящиеся нити — чистейшее, расплавленное золото,
словно струящееся прямо из сердца вселенной. Они медлен-
но и уверенно спускались к ангелу, обвивая его тяжелые пле-
чи, его безжизненные крылья и монолитный крест, бережно
укутывая застывшую боль.

В это мгновение его пронзило абсолютное, звенящее зна-
ние: время плена истекло. Сверхъестественная легкость, о
которой он не смел даже грезить, начала вытеснять гранит-
ную тяжесть. Он понял, что оковы пали, и теперь он нако-
нец-то поднимется к заветным облакам. Откинув назад го-
лову, ангел беззвучно закричал — и его голос, долгое время
бывший лишь эхом невского ветра, обрел оглушительную,
неземную силу, раскатившуюся над всем городом:

— Прощай, Город! Прощай, моя прекрасная любовь! Я
ухожу, но я скоро обязательно вернусь, и снова увижу, как
ты прекрасен в своем вечном одиночестве!..

Внезапный, мощный порыв ветра от машины встревожил
полуденную тишину площади. Испуганные голуби, сидев-
шие на карнизах Зимнего дворца, с шумом взметнули в воз-
дух. Сквозь хаотичный взмах сотен крыльев, птицы заворо-
женно увидели, как от каменного изваяния отделился и стре-
мительно уносится ввысь, к самому солнцу, ослепительно
чистая, свободная фигура ангела, оставив внизу свою зем-
ную опору.

Прошло несколько дней. Скованный изморозью первых



 
 
 

заморозков Александрийский столб окружили строительные
леса — пришло время масштабной реставрации монумента.
Когда реставраторы и альпинисты, затаив дыхание, подня-
лись на самую вершину, к месту, где стоял ангел, они в недо-
умении замерли. Прямо на постаменте, в том месте, где гра-
нит касался ангела, навечно застыла крупная, чистая слеза,
сверкающая под редкими лучами холодного петербургского
солнца, словно застывший осколок Чуда...



 
 
 

 
Я

 
Я открыла эту чистую тетрадь в своём воображении, что-

бы попытаться написать хотя бы что-нибудь о себе... о горо-
де, в котором я живу… о людях, которых я знаю. Странно,
но мне никогда раньше не приходило в голову вести днев-
ники, или излагать свои мысли на бумаге. Может быть, мне
просто было совершенно не о чем писать? Нет, это неправда.
Внутри меня всегда бушевал целый океан мыслей, образов
и невысказанных слов. Просто я никогда не хотела ни с кем
этим делиться. Всё время, сколько я себя помню, меня пре-
следовал тайный, подсознательный страх чьего-то холодного
осуждения или мимолётного упрёка...

Упрёка в чём? В том, что я посмею отнять у кого-то
его драгоценное время? Что заставлю обратить внимание на
свои мелкие, никому не нужные переживания? Возможно. В
этом городе – вечно спешащем механизме, слишком легко
почувствовать себя лишней деталью.

Я самая обычная петербургская девушка. Худенькая,
бледная, немного нескладная, тихая и катастрофически ма-
лообщительная. Из тех, кто выбирает самую неброскую
одежду и поглубже кутается в шарф, защищаясь от холод-
ного северо-западного ветра. Если бы вы случайно увидели
меня в толпе на Невском или у станции метро — вы бы да-
же не обратили на меня внимания. Проскользнули бы взгля-



 
 
 

дом мимо, как мимо серой кирпичной стены одного из сотен
бывших доходных домов. С годами я научилась быть неза-
метной, почти прозрачной. А может я с рождения была та-
кой? Сложно сказать…

Иногда в жизни так случается, что человек теряет то, что
составляло саму основу его существования. Теряет близких,
которые уходят навсегда, растворяясь в памяти; теряет дру-
зей, хрупкую любовь и, самое страшное, последнюю надеж-
ду. Кажется, весь этот скорбный список — в точности про
меня. В последнее время я чувствую себя окончательно по-
терянной, словно лодка, которую сорвало с привязи и унесло
в тёмные, холодные воды Финского залива. Внутри выжжен-
ная пустота, и я не знаю, как и чем её заполнить. Говорят –
потерявшиеся лодки дальше дамбы не уносит… Но правда
ли?

Я очень люблю свою маленькую сестрёнку Машу, и не хо-
чу, чтобы она чувствовала себя одинокой, как чувствую себя
я. Ведь мы с ней остались совсем одни…

Почему-то именно сегодня, когда за окном сгущаются су-
мерки, а по стеклу медленно скатываются капли дождя, я
держу в руках воображаемую ручку и пишу в эту вообража-
емую тетрадь. А вдруг, если я упрямо, день за днём, буду за-
полнять эти листы и допишу тетрадь до самого конца, в моей
жизни всё круто изменится? Вдруг случится то самое чудо,
в которое так отчаянно хочется верить, когда верить больше
не во что? Конечно, оно случится, я обязана в это верить. …



 
 
 

Ведь иначе и быть не может... Иначе всё это…, вся эта глухая
боль одиночества просто не имеют никакого смысла.



 
 
 

 
Он

 
Однажды мы познакомились. Это произошло совершенно

случайно, вопреки всем законам логики и моим привычкам.
Я всегда терпеть не могла шумные, пьяные компании, в ко-
торых люди теряют человеческий облик, и уж тем более ни-
когда не горела желанием добровольно идти в душный, гро-
хочущий ночной клуб. Для меня идеальный вечер всегда вы-
глядел одинаково: чашка горячего чая, старый плед и инте-
ресная книга, или игра на моём электронном пианино.

В тот день я до последнего отнекивалась, придумывала
самые нелепые предлоги — ссылалась на гору невыполнен-
ных переводов, на дикую усталость. Но мои подруги прояви-
ли редкостную настойчивость. Они буквально устроили бунт
в моей прихожей и заставили меня влезть в платье, которое
я надевала от силы раза два. «Тебе нужно развеяться, Даша!
Ты совсем затворницей стала!» — кричали они, наспех под-
крашивая мне ресницы. И я сдалась... Просто не хватило сил
сопротивляться их бьющей через край энергии.

У одной из них была своя машина. И вот — глухой стук за-
хлопнувшихся дверей, и мы уже мчимся по полупустым, за-
литым неоновым светом вечерним улицам Петербурга. Я си-
дела на заднем сиденье, прильнув лбом к прохладному боко-
вому стеклу, и смотрела, как мимо пролетают размытые ог-
ни фонарей и фасады домов. Внутри нарастало чувство тре-



 
 
 

воги. Зачем я согласилась? Я ведь буду чувствовать себя там
чужой, лишней, — как у меня всегда бывает в толпе незна-
комых людей. Я не понимаю тех, кото умеет веселиться по
щелчку пальцев, они мне кажутся какими-то чуждыми.

Мои невеселые мысли прервал переливающийся свет вы-
вески — машина медленно затормозила. Мы наконец при-
парковались у клуба «Этаж» на Аптекарском. Из приоткры-
тых окон заведения уже доносился тяжелый, вибрирующий
гул басов, от которого, казалось, подрагивал асфальт под ма-
шиной. Подруги весело переговаривались, поправляя при-
чески смотрясь в зеркало заднего вида, а я невольно помед-
лила, прежде чем потянуть за ручку двери, словно предчув-
ствуя, что этот вечер раз и навсегда изменит мою жизнь...

…Он был самым обычным парнем. На нём была простая,
чуть помятая тёмная куртка, а на лбу лежала непослушная
чёлка, которую он то и дело забавно поправлял быстрым
жестом. В его поведении не было дешёвого пафоса, нагло-
го взгляда или той наигранной, развязной уверенности, ко-
торую так любили напускать на себя завсегдатаи подобных
мест. Он подошёл ко мне просто…, … просто — всего лишь
для того, чтобы разузнать о моей яркой, эффектной подруге,
которая с первой же минуты привлекла его внимание своим
громким смехом и красивой фигурой.

Я уже приготовилась к привычной роли «невидимки», мо-
стика, через который «еще не осмелевшие» парни пытаются
подобраться к моим красивым подругам. Внутри кольнула



 
 
 

знакомая, тоскливая мысль: «Ну конечно, опять. Кто бы со-
мневался. Ты просто декорация для чужого праздника, Да-
ша». Я собиралась сухо ответить, подвести его к подруге и
снова уйти за свой столик, растворившись в полумраке зала.

Но вместо пары дежурных, пустых фраз, между нами вне-
запно завязался совершенно другой, неожиданный и лёгкий
разговор. Всё началось с его случайной, неловкой шутки про
оглушительную музыку, а затем слово за слово — и я сама
не заметила, как перестала чувствовать свою неловкость.

Оказалось, что за этой внешней простотой скрывался уди-
вительно чуткий, тонкий и глубокий человек. У него были
невероятно чистые, ясные голубые глаза, которые смотрели
на меня с искренним, живым любопытством. Когда он слу-
шал меня, он слегка наклонял голову, и мне впервые в жиз-
ни показалось, что кому-то по-настоящему важно то, о чём
я говорю. Мы…, говорили обо всём на свете: о странной пе-
тербургской погоде, о старых книгах, о том, как забавно све-
тятся вывески в тумане…

Мы пересели за столик в самом углу зала, и весь этот бес-
нующийся мир вокруг — со вспышками стробоскопов, тол-
кающимися локтями и надрывным ревом басов — вдруг пе-
рестал существовать. Музыка превратилась в едва слышный
фоновый шум, а пространство между нами сузилось до раз-
меров крошечного островка. Я смотрела на его улыбку и ло-
вила себя на робкой, пугающей мысли: «Неужели такие пар-
ни бывают? Неужели он видит меня?». В его присутствии



 
 
 

моё вечно давящее одиночество куда-то отступило, откры-
вая место непривычному, хрупкому ощущению тепла.

И в какой-то момент, когда между нами повисла короткая,
но удивительно уютная пауза, он, мягко и немного смущённо
улыбнувшись, заглянул мне прямо в глаза и пригласил меня
на свидание...

Свидание?! Настоящее, только для нас двоих? Мне не ве-
рилось в это до самого последнего момента, даже когда я уже
была дома. Я, помню, стояла перед зеркалом и повторяла
эти слова, судорожно пытаясь поправить и без того аккурат-
но причёсанные пряди волос. Сердце в груди стучало испу-
ганно, часто и одновременно как-то сладко, отдаваясь тихим
эхом где-то в горле. Я то и дело перечитывала его короткое
сообщение на экране телефона, проверяя назначенные вре-
мя и адрес, словно боялась, что всё это — лишь плод моего
воображения.

Весь мир вокруг меня в одночасье преобразился, словно
кто-то невидимый выкрутил на максимум яркость и напол-
нил серые петербургские улицы сочными, живыми краска-
ми. Проезжавшие мимо машины больше не казались безли-
ким грязным потоком, а свет уличных фонарей, дрожащий
в лужах, выглядел почти волшебно. Я шла к месту нашей
встречи, и в голове согревающей волной крутились его сло-
ва, сказанные там, в грохочущем полумраке «Этажа».

«Знаешь, ты совсем не похожа на тех, кто приходит сю-
да просто убить время, — негромко говорил он, наклоняясь



 
 
 

ко мне, чтобы перекричать тяжелые басы. — В твоих глазах
есть какая-то удивительная, глубокая тишина. Мне очень хо-
чется узнать, о чём ты молчишь».

Вспоминая этот его открытый, искренний взгляд и то, как
бережно он держал свой бокал, словно боясь случайно задеть
меня в тесноте бара, я улыбнулась. Тогда, среди веселья и
пьяного угара, эти простые слова прозвучали для меня как
спасительный круг. Он ведь действительно выделил меня из
толпы. Разглядел за моей замкнутостью и скромностью что-
то, что посчитал важным.

Тогда я ни на одну секунду не пожалела, что поддалась на-
стойчивым уговорам подруг, переступила через свой страх
и шагнула за порог этого клуба. Набитое праздными людьми
заведение, которое я так отчаянно надеялась проигнориро-
вать, внезапно стало для меня отправной точкой, началом
чего-то огромного, светлого и совершенно неизведанного.

На следующий день, в назначенное время, я свернула на
набережную, вглядываясь в силуэты прохожих у моста, и из-
далека заметила знакомую тёмную куртку и чуть взъерошен-
ные ветром волосы...



 
 
 

 
Мы

 
Белая машина тихо припарковалась у самой кромки пес-

чаного берега Шуваловского карьера. Вечер опустился на
окраину города, укутывая водную гладь мягким, едва замет-
ным туманом.
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