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Биография

 
Юлианна Страндберг родилась в СССР 1975 году. Окончила с отличием Усть-Каме-

ногорский колледж культуры («театральная драма»), высшее образование по специальности
«искусствовед-критик» получила в Мурманском государственном педагогическом универси-
тете. В 2002 году переехала в Швецию, где окончила Университет Умео по программе «биз-
нес-администрирование, учёт и аудит». Много лет занималась семейным гостиничным бизне-
сом. Живёт в Северной Швеции.

Юлианна начала писать в подростковом возрасте и с тех пор никогда не прекращала
«бумагомарательство», как иногда она называет своё творчество. В поэзии она отдаёт предпо-
чтение любовной и философской лирике, иногда обращается к гражданской и патриотической
тематике. Говорит о природе, любви, о её силе и бессилии, о том, что, возможно, нет никакого
другого смысла в жизни, кроме любви в любом её выражении. В своих размышлениях важное
место отводит вопросу поиска человеком своего места в мире: зачем этот мир и зачем человек
в нём, когда сам человек по определению является чужеродным объектом на Земле.

Пишет на русском, английском и шведском языках. Публикуется на платформе
«Ридеро», где уже вышло более шести книг, а также на порталах «Стихи.ру», «Проза.ру» и
poeter.se. Также публикуется в альманахах Российского союза писателей. Номинировалась на
национальные литературные премии, имеет награды Российского союза писателей.

Любит чёрный крепкий кофе, чёрный горький шоколад, молчание без напряжения, аква-
рельные пейзажи и закатное небо.
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От автора

 
Уважаемый читатель.
Представляю вам сборник стихов, в которых я размышляю о внутренней тьме, о потере

себя, о внутренней смерти, о воскресении, о решении и об отпущении, о вере и о том, что
даже если всё в мире предопределено, всегда есть маленькая возможность что-то изменить. И
нет, изменить мир и ход событий невозможно, но возможно изменить себя и своё отношение
к этому миру.

Уверенность в предопределённости не является фатализмом, но есть умозаключение, к
которому я пришла после ознакомления с работами астрофизиков и физиков квантовой меха-
ники. Интересные люди эти учёные: они сами говорят о предопределённости бытия и в то
же время пытаются произвести некое воздействие на это бытие. Не было ли это воздействие
заранее запрограммировано? Прихожу к выводу, что абсолютно всё является результатом дуа-
лизма или, по-другому, синхронизацией противоположностей, взаимоисключающих понятий
в одном целом.

И нет ничего, кроме человеческой веры, что могло бы сохранять систему в равновесии.
Вера является той силой или энергий, которая вырисовывает картину мироздания для челове-
ческого сознания. Вера — это знание того, что жизнь, как задуманная конструкция, является
рабочей схемой и наполняет смыслом отдельно взятую жизнь человека. Вера ведёт по жизни,
как невидимый компас. И даже тогда, когда смысл, казалось бы, утерян совсем, внутренняя
жизнь становится смыслом благодаря вере.

В этой книге я рассуждаю на спорные темы, задаю вопросы себе и читателю и ни на что
не отвечаю. Именно так я рассуждаю, но не даю однозначных ответов. Да это и невозможно.
Каждый человек в моём понимании — это своя отдельная вселенная со своими внутренними
законами и невидимыми процессами.

Уважаемый читатель, прошу не путать литературных героев с автором. Написание чего
бы то ни было от первого лица даёт мне как писателю возможность пройти в чужих ботинках
чей-то путь и пережить определённые чувства и эмоции. Именно это открывает мне двери к
пониманию чужой души и ясного изложения. Я там, где я хочу быть, но не то, что я описываю.
Не более того.

Этот сборник моих размышлений называется «Тьма», потому что только лёжа в полной
тьме и тишине, наконец-то можно услышать собственные мысли. Мысли, которые всегда было
некогда передумывать. Не было ни сил, ни желания, ни времени. Передумать и услышать их
особенно отчётливо, прислушаться к их содержанию. Именно в этих мыслях, по моему мне-
нию, скрывается возможность познакомиться с собой таким, каким был задуман изначально.
Остальное, что каруселью избитых мыслей непрерывно крутится в голове, наносное.

Приятного прочтения.
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Молчание

 
Есть такое состояние, когда и хотелось бы поговорить, а сказать вроде и нечего. И не

потому что пусто, а потому что слишком много, слишком объёмно и неподъёмно. Мысли бур-
лят, закручиваются водоворотом и выливаются через край. И хотелось бы их собрать в одно
целое, но нет ни возможности, ни желания…

Есть такое состояние, когда хотелось бы выговориться, чтобы облегчить душу, но нет
подходящих слов. Все они кажутся бессмысленными и пустыми, не отражающими ровным счё-
том ничего. И мыслей нет, которые бы составились из слов. Ни слов, главных, правильных,
— одни чувства, предчувствия и ощущения. И они выступают как знание. Высшее знание,
не запечатлённое в словах. Но нет даже сил, чтобы это как-то это знание выразить… Обыкно-
венных душевных сил. При таком недостатке открывается бесконечная невозможность что-то
говорить и хоть как-то выражать свои мысли.

Есть такое состояние, когда молчание превращается в крик. Я молчу. Молчу долго. А
потом голос срывается, и в трубке телефона слышится глухое «Алло» — собственный голос
звучит болезненно-подавленно. «А что с голосом?» — «А ничего. Просто молчу!»

И всё-таки есть те, кто видят и слышат не только глазами и ушами, но и сердцем. Те, кто
всё знают и понимают. Но они тоже молчат, потому что обсуждать нечего. Это просто надо
пережить.

Молчание не является ни протестом, ни манифестом, ни признанием чьей-то воли над
собой, ни формой избегания мира окружающего, но формой познания самого себя: своего
внутреннего мира, если, конечно, таковой имеется. Тишина является обязательным условием
для того, чтобы появилась возможность услышать самого себя. Самого себя. А не навязанные
извне мысли, догмы, установки и правила. Это всё наносное. Истинное знание — оно внутри.

2025 год
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Она однажды замолчала

 

Она однажды замолчала,
Как будто выключили свет.
И эхом тишина звучала,
Волнами исходя на нет.

Никто не оценил потерю…
Во тьме невидима черта.
Никто не хлопал с силой дверью —
Дверь оказалась отперта.

От стен отскакивали блики
И растворялись в темноте.
Ушли на нет родные лики…
Иль неродные… все не те.

И долго тишина качала
Расхожий смысл её слов.
Она однажды замолчала,
Произнеся: «Всё есть любовь!»

6.05.2025
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Реальность

 
Человек сам себе придумывает реальность, где он сам и злодей, и спаситель. Человек сам

придумывает то, во что хочет верить. Того, кем хочет стать, когда вырастет. Тот мир, который
ему позарез нужен. Человек создаёт свой мир сам, потому что другого просто нет. Не суще-
ствует. И этот мир находится исключительно в его голове. Реальность — это иллюзия.

Но… как не может быть пьесы без конфликта, так и жизни не может быть без трудностей.
И человек сам себе устраивает проверки на вшивость и выносливость, на стойкость и привер-
женность выбранному пути. А для этого человек непременно должен стать сам себе злодеем.

Создать замес, хлебнуть его по полной, а потом спасать себя от себя и всего того: что
«нарубил» самостоятельно. Ну не герой ли? Герой. Единственно возможный главный герой в
жизни отдельно взятого человека он сам. В двух ипостасях — спасатель и злодей.

Мы притягиваем то, что нам необходимо для роста и отражаем то, чем мы сами являемся
на самом деле. Это только на первый взгляд всё кажется случайным… Но нет ничего случай-
ного. Даже именитые психологи утверждают, что мы встречаемся с теми, кто уже есть в нашем
подсознании, или теми, кто нам нужен для внутреннего развития. Хотя, если так подумать,
проходимцев тоже хватает…

А ещё мы можем понять что-либо только на глубину собственной мысли. И мыслей нет
правильных и неправильных, ибо они все есть суть вибрации. Смысл в том, как мне кажется,
что эти вибрации есть везде и всё время, но их понимание — считывание — зависит только
от внутренней настройки человеческой системы. Это не новость. Герман Гессе говорил, что
человек способен услышать только то, на что он настроен.

Мы можем соединиться с чем-то другим, а скорее с кем-то другим, только на глубину
нашей внутренней «неидеальности». И чем глубже «шероховатость», тем глубже, значитель-
нее и долгосрочнее привязанность. И тем сложнее выход. Даже если есть точное понимание
деструктивности положения. Даже если есть осознание дисбаланса как внутренних, так и внеш-
них сил. Даже если «настрадался», по выражению Зигмунда Фрейда, и жаждешь покоя. Никто
не обещал прогулку по ровной дороге, скорее наоборот, обещали мучения и страдания.

Харуки Мураками говорил, что боль неизбежна, но страдание — это выбор. Но так
ли это? Мы — абсолютно каждый из нас, — шагая по жизни, усиленно пытаемся избежать
самого главного — боли. Даже не столько физической боли, для коей есть решения, сколько
внутренней… Мы выстраиваем свою жизнь так, чтобы не столкнуться с болью душевной,
потому что подсознательно понимаем (подсознательно!): разрушить внешне нас невозможно,
но изнутри… очень просто. Часто, страдая от того, что боль была не страшная, но растянутая
во времени, выгораем дотла, до пепла. Итого: возможно ли, что страдание — это выбор?

Возможно. А ещё, возможно, мы очень боимся столкнуться с самим собой настоящим:
маленьким, тщедушным, испуганным и грустным, не понимая того, что в этой слабости и есть
сила. И подсознание пытается оградить внутреннего ребёнка от жизни, роста, боли. Человек
усиленно старается избежать или застраховать себя от боли, а потому страдает постоянно, ибо,
создавая свою реальность самостоятельно, от боли невозможно просто так отказаться. Прак-
тически невозможно.

Итак, бесконечно страдая, человек пытается избежать неизбежного — боли от встречи с
самим собой. И в этой драме каждый из нас выступает в двух ипостасях: злодей и спасатель.
И будь это не так — смысл драмы бы исчез.

Цель этого предприятия? Создания и разрушение собственного мира?

2025 год
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Реальность

 

Реальность — сублимация иллюзий
И отраженье бурных ожиданий.
В итоге ком из собранных конфузий
И высказанных кем-то назиданий.

В итоге пелена самообмана:
Что было важно, что неважным стало.
И где-то, на средине, в дым тумана
Бредём разочарованно устало.

Без ясности, без стройной цели чёткой
Всё валится в глубокое забвенье.
Пульсируют виски почти чечёткой,
И сердце замирает на мгновенье.

Возможно, цель была условной,
А важным были путь и восхожденье.
В молитве, так заученной дословно,
Скрывается доселе упрежденье.

Да будет воля, и да будет царство,
И дай нам хлеб на каждый день насущный.
И дай же сил, и отведи лукавство.
Прости нас также, Боже вездесущий.

А мы самих себя принять не в силах:
Принять и возлюбить, как Божью данность.
И остаётся погружаться в цели,
Как в сублимацию иллюзий…
Как в реальность.

13.05.2025
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Наступит день

 

Наступит день, и уж не будет дела
До козней тех, что были здесь вчера.
О чём душа моя смеялась и болела,
Зачем и для кого была нужна игра.

Зачем сменялись хороводом роли,
А маски прирастали насовсем…
Проснувшись ночью, я собью пароли,
Сорвавшись в пропасть запрещённых тем.

Я передумаю растрёпанные думы —
Я передумаю их все. Остатки фраз
Я занесу в толстенные талмуды,
Что невозможно поглотить за раз.

Наступит день… Всё сдастся в архиварий
Иль отнесётся скопом на костёр.
И вспыхнет искрами засушенный гербарий
Из чувств ушедших, слов ненужных сор.

Не будет больше дум! Застынут пылью
Вчерашних мыслей книжных корешки.
И жизнь окажется не истиной, а былью,
Без глубины… прожиты лишь вершки.

Следов запутанная вязь стежками
Останется на полотне снегов;
И детский смех, и плач, игра снежками,
И целый томик ненаписанных стихов.

16.06.2025
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Злодей

 

Бесспорный факт: однажды стать злодеем
В безумной, кем-то выдуманной драме.
Безропотно принять как данность раны,
Беззлобно балагурить лицедеем.

Всё понимаешь, но уже не споришь.
Щитом не выдвигаешь аргументы,
А лишь киваешь в нужные моменты
И понимаешь — грим уже не смоешь.

Не кажешься, не действуешь, дрейфуешь
От одного безумства до другого.
Не исправляешь бесовства людского —
И от того немыслимо кайфуешь.

Никто не проклинал… Все души сами
Ся вознесли, а после бичевали,
Рыдали, пили-жрали, ночевали…
Потом молились, стриглись с образами.

И так по кругу драма кружит в мире:
Шальное сердце, беспокойный разум.
И оба замирают фальшью разом,
Не видя сообразности в эфире.

А быть злодеем кажется печально:
Нет никого, кто стоил бы усилий!
Злодей — не зло. Но, превратившись в иней,
Стал правильным кристаллом изначальным.

21.10.2025
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Зимнее небо

 

Зимнее небо усыпано стразами,
Пар застывает клубами морозно.
Мысли беснуются дикими фразами
И разливаются реками слёзно.

Иглами инея ветви у деревца
Зло ощетинились, словно кольчугой.
Трудно поверить, сложнее — довериться!
Будь я распутницей или пьянчугой,

Я бы рассталась с измучившей ношею,
Я бы нашла, как оставить всё былью.
Только вот я в настоящем без прошлого —
Странная птица без гласа и крыльев.

Полночь усыпала полог мой блёстками,
Небо далёкое ярко и звёздно.
Память беснуется мыслями хлёсткими —
Рушить и строить всё заново поздно.

Мне невозможно расстаться с событьями,
Вычеркнуть чувства и выкинуть лица.
И потому не стараюсь забыть я их —
Пусть продолжают ночами мне сниться.

Пусть продолжают тихонько тревожиться,
Сердце уставшее пусть беспокоят.
Всякая память трекратно помножится
Чувством глубоким… и это всё стоит…

Стоит того, чтобы помнить и мучиться…
Жизнь так безвкусна без сладостной муки.
С верой и памятью выжить получится.
Надо ли выжить? Молитвою руки

Сложены вверх онемевшими пальцами;
В свете лампады мерцающей вздохом
Кажутся Троицы лица скитальцами,
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Чисты и святы, ниспосланы Богом…

Предполагалось, что участь конечная, —
Будет развязка, коль было начало.
Только мне кажется, жизнь эта вечная,
Льётся, не зная брегов и причала.

Разум измучен избитыми фразами:
Будь то стихи, афоризмы, молитвы…
Небо усыпано звёздными стразами,
Я проиграла извечную битву.

04.02.2025
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Срок

 

День не начнётся светом ранним утром.
Здесь начинается день тьмою поздней ночи.
Весна не плодоносит спелым фруктом.
Весна грозой заглядывает в очи.

И не наступит праздник урожая
Вперёд посевов, раньше жатвы срока.
Зима ж придёт, никак не угождая
Ни тем, ни этим… всё возьмёт оброком.

Тому подобно ждать не стоит раньше
Положенного срока результатов.
За нетерпеньем слишком много фальши
И много неоправданных стигматов.

Придёт весна, и утро не замедлит,
Но точно в срок… совсем не по желанью.
В цель попадёт не тот, кто чётко метил,
А тот, кто видел вечный ход
Пространства и времён заранье.

17.03.2026
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Взгляд ума

 

Под сенью свод неведомого храма
Стою в тени пред океаном солнца.
Молитвой древний стих Омара Хайяма
Кружит как пыль…
Весь мир — ума оконце.

01.05.2026
⠀

⠀

⠀
«Кто понял жизнь, тот больше не спешит,
Смакует каждый день и наблюдает,
Как спит ребенок, молится старик,
Как дождь идет и как снежинки тают.»
⠀

Омар Хайям.
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Прими свой мрак

 
Человечество докопалось до сути единства противоположностей не только в физике, но

и внутри человека как индивида. Если есть свет, то непременно должна быть и тьма. Если есть
тепло, то должен быть и холод. Если есть белое, то должно быть и чёрное. Существование мира
возможно только в концепции дуализма. Если тьма в физическом мире — это отсутствие света,
то внутренняя тьма человека — это потеря себя, это полная смысловая дезориентация, это
«пепел личности», но эта тьма также является и точкой отсчёта начала роста. По философии
«Тени» Карла Юнга, крона может достать до неба, только если корни достали до самого ада.

Чтобы увидеть себя настоящим, человеку непременно придётся спуститься на дно глубо-
кого колодца подсознания. Достать и перетряхнуть все сундуки подвалов памяти… Придётся
не только встретиться со своей «тенью», но и примирится с ней, тем самым вытащив на свет
истинное Я, которое каждый из нас скрывает самым тщательным образом. Принятие своего
собственного мрака — это пункт пересборки и начало осознанного движения к свету.

Понимание того, что тёмная сторона не значит плохая, создаёт ясность внутри человека.
Отрицание самого себя перестаёт разрушать изнутри, потому что пришло понимание и при-
нятие всего того, что ранее скрывалось. И тьма, и свет в единстве одного индивида значит, что
человек целостный не плох и не хорош в обыденном понимании этих понятий, в нём есть и то,
и другое. Уж если «Привилегия этой жизни в том, чтобы стать тем, кто ты есть на самом
деле», Карл Юнг, то смысл встретиться со своими демонами и принять и примириться с ними
возрастает в разы. Цель всей жизни — это стать самим собой, то есть узреть не только ствол,
ветви и крону, но и корни в тёмной, холодной земле, какими бы чудовищными они ни казались.

2025 год
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И запомни

 

И запомни: никто не придёт.
Это ль страх?
Это просто тьма.
Хотя нет…
Это даже не тьма,
То отсутствие света у свод.
Помни: ты у себя одна.
Помни: нет никаких свобод.
Послушанья отмерено ровно
Столько,
Сколько можешь его нести.
И не плачь!
Даже если больно.
Помощь в помощь не может прийти.
Просто помни: ночная тьма
Навсегда…
И не будет явь по-другому…
Это время принять себя,
Подчинив мир души только слову.

29.09.2025
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Прими свой мрак

 

Прими тот мрак, который есть в душе, —
Он заполняет раны чудотворно.
Не бойся и иди по той меже,
Что змейкой вьётся средь камней проворно.

Не оборачивайся, даже если страх
Стучит в висках пульсирующей болью.
Чудовище внутри. Снаружи только прах
И раны скрежущие, сыпанные солью.

Узрей внутри себя кромешной тьмы
Развёрнутую пропасть подсознанья.
Не бойся. Там, внутри неё, огни,
Ориентиры сердца в созиданье.

Иди тропой сквозь квантовых полей
Вибрирующее миротворенье.
Прими свой мрак. Прими и возлелей
Ту пустоту, что жаждет наполненья.

19.11.2024
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Темней всего

 

Темней всего в ночи перед рассветом.
Страшней всего пред неизвестной дверью.
Полживей — ныть, отвергнув все советы,
И лицемерней — прикрываться верой!

Когда б судьба в окно ни постучала,
Она всегда не вовремя, некстати.
Кому охота начинать сначала?
Кому охота поступиться статью?

И невдомёк, что всё, что есть, не наше!
Мы здесь лишь на короткий промежуток —
С рождения до смерти. Так и чаша
Сия не обойдёт всех! Кроме шуток.

Что куплено за золото — дешёвка!
Что выбито насильно — преступление!
Чужие обязательства — верёвка.
Чужая Вера — плач до исступления.

Чужая жизнь — мученье и мытарства!
Чужие мысли — бред противоречий!
И нет для совести наркозного лекарства,
Чтоб облегчить ей муки с Богом встречи.

Ступени вниз ведут во тьму пространства —
Распахнуты все двери перед светом!
Судьбы людской злодейское коварство —
Бояться тьмы в ночи… перед рассветом!

12.05.2024
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Пусть будет тьма

 

Пусть будет тьма.
Пусть будет вечный мрак.
Пусть разольётся ночь своим безбрежьем.
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