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Аннотация
Москва, 1880-е годы. Лютая метель заметает следы

преступления, но не может скрыть самое страшное: на
окраине города найдено тело молодой женщины. Дорогая
одежда, драгоценные серьги — и перерезанное горло. Кто она?
Французская модистка, содержанка богатого аристократа. Улики
ведут к нему: письма с угрозами, охотничий нож, ревность и новая
любовница. Кажется, дело раскрыто… Но начальник сыскной
полиции Иван Филиппович Назаров не верит в очевидное.
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Глава первая

 
Седьмого ноября, в вечерний час, когда московские фо-

нари зажигались не столько от нужды, сколько от привыч-
ки, — ибо метель залепляла стёкла белым, а большой минус,
небывалый для первой половины месяца, гнал прохожего в
первый попавшийся трактир, — подполковник Назаров си-
дел в своём кабинете на Тверской, перебирал пальцами пу-
говицу шинели и думал о доме.

Дом был на Плющихе. Дома ждала Марья Никитична с
ужином из того, что нынче не приведи Господь есть холод-
ным, и любимая кошка, которая в морозы ложилась ему на
колени с наглостью, недопустимой в подчинённых. Он уже
взял было фуражку, но задержался у окна: в стёкла хлестало
снежной крупой, извозчичьи пролётки стояли, сгрудившись
у фонарного столба, а городовой на углу казался памятником
самому себе — заиндевевшим, терпеливым, бесполезным.

Иван Филиппович вздохнул. Уходить, не выслушав вечер-
него доклада, было не по правилам. Правила он завёл ещё
при генерале Долгорукове и с тех пор не нарушал, даже ко-
гда в городе лютовал такой ноябрь, что святки вспоминались
с тоской.

— Позвать дежурного офицера, — негромко приказал он
вестовому, поправив на столе листы с утренними донесени-
ями.



 
 
 

Вошедший штабс-капитан (фамилию его Назаров всякий
раз забывал, хотя лицо помнил отлично — бледное, благо-
образное, с усиками, закрученными в ничто) вытянулся по
всем правилам устава, щёлкнул каблуками и замер, ожидая
соизволения.

— Докладывайте, — сказал Назаров, садясь обратно в
кресло. Кресло скрипнуло жалобно, но он этого скрипа уже
не слышал — столько лет служили друг другу.

Штабс-капитан откашлялся в кулак и начал.
— Ваше высокоблагородие, за истекшие сутки по вве-

ренному вашему вниманию градоначальству происшествий,
подлежащих особой регистрации, в количестве, превыша-
ющем статистическую погрешность, не зафиксировано. По
участку Хамовническому — одно задержание по подозре-
нию в малом пьянстве, по Лефортовскому — два случая
неозначенного шума в ночное время, по Пречистенской ча-
сти — происшествие по категории «утерянное имущество»,
рассмотрению не подлежащее, ибо оное имущество есть ко-
шель с медью, коего владелец впоследствии сыскан.

Назаров слушал, и чем дольше слушал, тем яснее пони-
мал, что в голове у него начинает звенеть тот самый зуд, ко-
торый обыкновенно предшествовал либо приступу головной
боли, либо желанию выругаться. головную боль он заслужил
тридцатилетней сыскной работой, а ругаться при подчинён-
ных не любил — не потому, что был робкого десятка, а по-
тому, что матерное слово надлежало пускать в дело с толком,



 
 
 

как хороший револьвер.
— …по Мясницкой, — продолжал штабс-капитан, наби-

рая обороты, — зафиксировано самовольное отбытие из ме-
ста временного содержания лица без определённых занятий,
однако по принадлежности сего лица к категории неблаго-
надёжных протокол составлен и направлен в порядке подчи-
нённости…

— Слушайте, любезный, — перебил Назаров, стараясь,
чтобы голос звучал ровно, даже ласково. Он взял со стола
перьевую ручку и покрутил её, будто это занятие требовало
всех его умственных сил. — Вы человек исполнительный, я
вижу. И доклад ваш — образец уставной чистоты. Но мне,
знаете ли, не столько рапорт нужен, сколько живая душа. Кто
из наших оперативных… — он на секунду запнулся, подби-
рая слово, — то есть кто из сотрудников сыскной обоймы
ныне на месте? Кто в городе, кто в ночном дозоре?

Штабс-капитан принял вопрос как новое распоряжение,
щёлкнул каблуками ещё раз и отрапортовал уже с меньшей
напыщенностью, но с той же уставной обстоятельностью:

— По списку ночной смены на сей час значатся: поручик
Огарёв, что при исполнении на Полянке по делу о пропав-
шем купце; коллежский асессор Львов, который только что
изволили возвратиться с Зацепы; и при них трое околоточ-
ных надзирателей согласно прилагаемой ведомости.

Услышав фамилию Львова, Назаров положил перо и сде-
лал то, чего не делал никогда при этом штабс-капитане —



 
 
 

позволил себе легкую, почти неуловимую улыбку. Усы его
шевельнулись, и седой волос блеснул при керосиновой лам-
пе.

— Вот что. Пригласите-ка ко мне Львова. Живо.
— Слушаюсь, ваше высокоблагородие.
Когда дверь за штабс-капитаном закрылась, Назаров вы-

нул из кармана носовой платок и промокнул лоб — жарко
было в кабинете от печей, хотя снаружи, по всем приметам,
Москва вымерзала до самого центра земли.

Львов вошёл неслышно, как и подобает человеку, два-
дцать лет умеющему становиться кем угодно — хоть швей-
царом, хоть купцом, хоть нищим у паперти. Сейчас он был
просто сыскным агентом: лицо усталое, но живое, в глазах
— та спокойная наблюдательность, которая Назарову нрави-
лась больше любых рапортов.

— Звали, Иван Филиппович? — спросил Львов, остано-
вившись у порога.

— Звал, Платон Сергеич. Садиться не предлагаю — сам
домой собираюсь. Скажи мне коротко, без этих… — под-
полковник махнул рукой в сторону двери, за которой только
что испарился штабс-капитан, — без витиеватостей. Что в
городе?

Львов подумал секунду, потом ответил, и в голосе его
не было ни служебного подобострастия, ни желания выслу-
житься:

— Ничего такого, что позволило бы мне отнять у вас вре-



 
 
 

мя, Иван Филиппович. Мороз, метель, люди по домам сидят.
На Зацепе — кража из лавки, мелкая. На Полянке — пьяный
драчун, Огарёв его уж взял. А больше — тишина.

Назаров посмотрел на него внимательно, помолчал, потом
кивнул:

— Достаточно. Ступайте. И сами не мёрзните — завтра,
чует моё сердце, работы будет много.

Львов поклонился и вышел так же бесшумно, как вошёл.
Иван Филиппович остался один. Он ещё раз оглядел ка-

бинет: знакомые до скуки карты Москвы на стенах, пыльные
папки с нераскрытыми делами, чернильница. Вздохнул. По-
том полез в карман шинели и извлёк свою неизменную труб-
ку — старую, венскую, с потрескавшимся мундштуком. По-
вертел её в пальцах, понюхал табачный налёт.

И вдруг усмехнулся, пряча трубку обратно.
— Нет, — сказал он сам себе негромко. — Казённую труб-

ку — в казённом месте. А дома меня ждёт хорошая сига-
ра марки «Partagás», которые Марья Никитична бранит, но
каждый месяц покупает. Грешен.

Он натянул пальто на крепкие плечи, поднял воротник,
взял фуражку и, не оглядываясь на погасшую лампу, вышел
в коридор. Там уже ждал вестовой с фонарём, потому что
лестница в управлении была крута, и на ней, случалось, ло-
мали ноги даже трезвые.

На крыльце метель ударила в лицо со всего размаха. Горо-
довой у входа, узнав подполковника, взял под козырёк. На-



 
 
 

заров кивнул ему, но не сказал ничего — рот мгновенно за-
било снегом.

Экипаж стоял у тумбы, лошадь дышала паром, кучер, за-
кутанный в тулуп до бровей, приподнял шапку.

— На Плющиху, — коротко бросил Назаров, забираясь в
возок.

Дверца захлопнулась с глухим стуком. Лошадь тронулась,
и экипаж, покачиваясь, поплыл по белой, заносимой заново
Москве — туда, где в тёплой гостиной уже догорали свечи,
а на столике у кресла лежала сигара, дожидаясь своего часа.

Экипаж остановился у подъезда, который и подъездом-то
назвать было неловко — скорее, парадная арка, выложен-
ная глазурованным кирпичом, с двумя чугунными фонаря-
ми по бокам, чьи стёкла в эту метель казались заиндевев-
шими глазами. Назаров, придерживая фуражку, выбрался
из возка и тотчас услышал скрежет метлы — это дворник
Ефим, несмотря на поздний час и лютый холод, наводил чи-
стоту. Ефим был из тех дворников, что помнили ещё домо-
владельца до реформы, знали в лицо каждого жильца и каж-
дого гостя, а если какая барышня приходила не вовремя, то
наутро о том уже судачила вся кухня.

— Здравия желаю, Иван Филиппович, — Ефим припод-
нял шапку, и снег посыпался с его седых бровей. — К утру
расчистим. А то господин железнодорожный изволили гне-
ваться, что карета в сугробе увязла.

— Здравствуй, Ефим, — кивнул Назаров, сунув ему дву-



 
 
 

гривенный. — Ты бы в сторожку шёл, а то околеешь. Утро
вечера мудренее.

— Никак нет, ваше высокоблагородие, — обиделся двор-
ник. — Стыд будет, если сугроб перед парадным выше
крыльца вырастет. У нас дом образцовый, не какие-нибудь
мещанские каморки.

Иван Филиппович не стал спорить. Он толкнул тяжёлую
дубовую дверь и вошёл в вестибюль.

И сразу — как в другой мир. Там, за дверью, выла метель,
здесь же пахло воском, деревом и чуть-чуть фиалками — от
пальм. Две настоящие пальмы в кадках стояли по бокам от
зеркала в рост человеческий, их широкие листья тянулись
к лепному потолку. На подоконнике мраморном, отполиро-
ванном до блеска, покоилась связка ключей и медный коло-
кольчик для вызова прислуги. У стены дежурил швейцар в
ливрее с галунами — пожилой, важный, с бакенбардами, как
у императора Александра Второго в молодости.

— Доброго вечера, Иван Филиппович, — швейцар при-
нял шинель с той почтительной неторопливостью, которая
говорит о долгой службе у хороших господ. — Барыня ваша
звонили час назад, спрашивали, не приехали ли.

— Метель, Фёдор Кузьмич, — вздохнул Назаров, поправ-
ляя сюртук.

Лестница была широкая, с коваными перилами, на пово-
ротах — опять пальмы в кадках, и на каждой площадке —
медная табличка с фамилией жильца. На втором этаже жил



 
 
 

начальник железной дороги, человек суетливый и громоглас-
ный, на третьем — профессор-медик, тихий, с женой-нем-
кой, выше — какие-то композиторы и певцы, о которых На-
заров знал только то, что они играют на роялях до полуночи,
и Марья Никитична называла их «богемой», а он — «бедоку-
рами, у которых денег на дрова не хватает». Сам он занимал
квартиру на четвёртом этаже, не слишком высоко, но с ви-
дом на двор — потому что вид на улицу достался купцу-су-
конщику, который заплатил домовладельцу лишнюю тыся-
чу.

Квартира Назарова была просторна, но без барства. В
прихожей пахло щами и мятой — это от старой кухарки Ага-
фьи Тихоновны, которая правила в доме без малого двадцать
лет.

Она и встретила его. Не горничная, не лакей — сама Ага-
фья Тихоновна, женщина лет сорока пяти, но с лицом таким
заботливым и строгим, что казалось, будто она держит в уме
весь дом, все болезни, все ужины и все грехи хозяина, ко-
торый, по её мнению, слишком часто выходил на холод без
шарфа.

— Наконец-то, Иван Филиппович, — сказала она, прини-
мая шапку и кряхтя (хотя кряхтела она больше для порядка,
потому что была крепка, как молодая берёза). — А я уж ду-
мала, что вы там до утра с этими ворами. Марья Никитична
изволят гневаться, ужин уже подали. И где ваш шарф? Опять
без шарфа? Я же вам в карман пальто положила!



 
 
 

Назаров терпеливо выслушал этот причитающий моно-
лог, который повторялся всякий раз, когда он возвращался
позже десяти. Агафья Тихоновна помнила крепостное пра-
во — сама была дворовой в орловской усадьбе, а когда воль-
ную получила, подалась в Москву и попала в дом к молодо-
му тогда ещё Ивану Филипповичу, только-только получив-
шему первый чин. С тех пор она и служила ему, и берегла
его так, будто он был её неразумным сыном, а не седым под-
полковником. Назаров шутил иногда: «Ты бы, Агафья, меня
пеленать начала», — на что она отвечала: «А вы и не вырос-
ли ещё, Иван Филиппович, потому что умный человек будет
себя беречь, а вы себя не бережёте».

— Шарф в кармане, Агафья Тихоновна, — мягко сказал
он, развязывая шнурки на ботинках (калоши он сбросил ещё
внизу). — Я его надел. Потом снял, когда жарко стало. Всё
в порядке.

— В порядке у Господа в раю, — проворчала Агафья, но
голос её потеплел. — Проходите, барин. А я Дуняшу позову,
пусть стол накрывает. Девка шустрая, да безрукая пока. Всё
учу.

Дуняша — та самая сирота, которую Назаров привёл в
дом два года назад. Дело было тёмное: отец её, мелкий ла-
вочник, зарезался в пьяной драке, мать умерла от чахотки, и
девочка осталась одна в подвале на Арбате с куклой и тремя
рублями. Назаров тогда вёл другое дело, зашёл в этот подвал
по наводке соседей и увидел её — худую, большеротую, с



 
 
 

глазами, которые уже не плакали, потому что выплакали всё.
Сыскное чутьё подсказывало ему, что девчонка ни в чём не
виновата и никому не нужна. А через неделю, когда он при-
строил её к Агафье, пришёл приказ о производстве в следу-
ющий чин с прибавкой жалованья ровно на столько, сколько
стоило прокормить лишний рот.

Назаров был в меру религиозен — не бил поклонов, не
ставил толстых свечей, но молитву «Отче наш» читал каж-
дое утро и в церковь ходил по воскресеньям. И тогда, полу-
чив приказ, он перекрестился на образ Спасителя в красном
углу и сказал тихо: «Ну, Господи, спасибо. Значит, правиль-
но я сделал». С тех пор он не сомневался, что Дуняша по-
слана ему не просто так, а как напоминание — что сыскная
полиция ловит не только воров, но и спасает живые души.
Хотя сам он эту мысль никогда не высказывал вслух, чтобы
не прослыть сентиментальным.

Дуняша выбежала из кухни в накрахмаленном переднике,
щёки красные, глаза блестят — то ли от печного жара, то ли
от радости, что барин вернулся.

— Здравствуйте, Иван Филиппович! — поклонилась она
в пояс, как учила Агафья. — Я сейчас самовар поставлю.
Агафья Тихоновна велели, чтобы вы сразу руки мыли, пото-
му что ужин стынет.

— Успею, — усмехнулся Назаров. — Где Марья Ники-
тична?

Девушки зашептали наперебой, тихо, но перебивая друг



 
 
 

дружку, так что слова мешались в один радостный, взволно-
ванный клубок.

— Не велено говорить… — начала было Агафья.
— Дабы сюрприз вам сделать, — перебила её Дуняша, и

глаза её горели как два уголька. — А мы и так скажем, пото-
му что вы свой, не чужой…

— Дуняша! — прикрикнула Агафья, но беззлобно. — Дай
барину самому увидеть. Или ты думаешь, он не обрадуется?

— Чему обрадуюсь? — Назаров уже догадывался, но ре-
шил не подавать виду. Он любил эту домашнюю игру — ко-
гда его ждали не только жена и ужин, но и нежданные гости.

— Гости у нас, Иван Филиппович, — выпалила наконец
Дуняша, не в силах более терпеть. — Супружеская пара с на-
шего подъезда. Вы с ними дружны семьями. Они пришли со-
всем недавно, ещё не начали трапезничать, дожидаются вас.
И Марья Никитична велели не сказывать, а мы вот…

— Эка невидаль, — усмехнулся Назаров, и лицо его про-
светлело той редкой, домашней радостью, которую в управ-
лении никто никогда не видел. — Гости — то у нас часто… И
кто же? — спросил он. Хотя отлично уже понял, кто это. Зи-
ма, а в прихожей нет чужих вещей, а это значит: гости при-
шли с подъезда и кто они, он уже отлично понял.

— Николай Александрович с супругой, — торжественно
произнесла Агафья, поправляя передник. Самойловы при-
шли вас проведать.



 
 
 

— Ах, вот оно что! — Назаров даже крякнул от удоволь-
ствия. — Ну, это хорошие гости. Это, можно сказать, гости
от Господа.

Он быстро провёл ладонью по седым усам и уже шагнул
было в столовую, но задержался, обернулся к девушкам и
строго, хотя глаза смеялись, сказал:

— Только Марье Никитичне ни слова, что вы мне пробол-
тались. А то она вас заругает, а мне потом с ней разбираться.
Сюрприз, видите ли… И без того радость.

— Ни-ни, Иван Филиппович, — закивали обе, и Дуняша
даже перекрестилась для верности…

В гостиной, у камина, сидели двое. Поднявшись на-
встречу хозяину, они явили собою ту редкую супружескую
чету, где муж и жена не просто уживаются, но составляют
одно целое — в мыслях, в разговоре, в отношении к миру.

Николай Александрович Самойлов, профессор Москов-
ского университета, историк и публицист, человек, чьё имя
гремело по всей России не меньше, чем имена Тургенева или
Достоевского, а в иных кругах — и того более. Ему было да-
леко за пятьдесят, но держался он с удивительной для сво-
их лет живостью: высокий, чуть сутулый, с окладистой се-
дой бородой и живыми, проницательными глазами, которые,
казалось, видели насквозь не только древние хартии, но и
современные души. Главный его труд — «История русского
общественного движения от Петра до Александра Освобо-
дителя» — выдержал три издания и расходился как горячие



 
 
 

пирожки; его лекции в университете собирали полные ауди-
тории, а в Петербурге, говорят, сам государь изволил читать
его статьи в «Русском вестнике». Но при всей своей знамени-
тости Самойлов был человеком простым, без амбиций, лю-
бил хорошую беседу, крепкий коньяк и, что особенно ценил
Назаров, никогда не смотрел на сыскную полицию свысока.
Напротив, он считал сыск важнейшей частью государствен-
ной жизни и говорил: «Пока вор ходит по улице, все наши
реформы — одна видимость».

Супруга его, Елизавета Павловна, была женщина лет со-
рока пяти, сохранившая ту благородную полноту и спокой-
ствие, какие даются только счастливым замужеством и яс-
ным умом. Она не писала книг и не читала лекций, но в мос-
ковских гостиных её называли «некоронованной королевой
Пречистенки»: она умела принимать гостей так, что после её
вечеров люди мирились, влюблялись и начинали писать сти-
хи. С Назаровыми они дружили давно — ещё с тех пор, как
пять лет назад Иван Филиппович помог найти пропавшую
у Самойловых старую няню, которая заблудилась в лесу под
Москвой. С тех пор Самойловы звали Назарова «нашим сы-
щиком», а он их — «нашими мудрецами», и эти шутливые
прозвища прижились.

— Ну, Иван Филиппович, — воскликнул Самойлов, про-
тягивая руку для пожатия обеими ладонями (он всегда здо-
ровался так — по-крестьянски, по-русски), — а мы уж ду-



 
 
 

мали, вы сегодня вовсе не вернётесь! Метель-то какая, а? Я
из университета ехал — фонари не горят, лошади по брюхо
в снегу, кучер ругался так, что будь это в древнем Риме, его
бы за такое красноречие в сенат выбрали.

— Здравствуйте, Николай Александрович, здравствуйте,
Елизавета Павловна, — Назаров по очереди поцеловал руку
гостье, пожал руку гостю и только тогда позволил себе улыб-
нуться во весь рот. — Извините, задержали. Доклад выслу-
шивал. Такой, знаете, доклад — от одного его можно забо-
леть.

— Мы уже поняли, что не в коня корм, — мягко вставила
Марья Никитична, поднимаясь из кресла. Она была сердита
— но той особенной женской сердитостью, когда мужчина
чувствует, что сейчас начнётся, но не может определить, за
что именно. — Иван, ты хоть бы предупредил, что задержи-
ваешься. Люди ждут, ужин стынет.

— Марья, голубушка, — Назаров повернулся к ней с той
удивительной лёгкостью, которая появлялась у него только
дома, — позволь тебя спросить: когда я вышел из экипажа,
Ефим-дворник сказал мне, что господа Самойловы изволи-
ли пожаловать ровно двадцать минут назад. Стало быть, ес-
ли сложить время на раздевание, на приветствия и на этот
вот ваш сюрприз, который девчонки мне уже выболтали, —
я не задержал никого ни на минуту. Более того: я пришёл ну
почти одновременно с гостями.

— Ну, вы, сыщики, всё рассчитаете, — проворчала Марья



 
 
 

Никитична, но в голосе её уже не было зла. Она махнула ру-
кой и села обратно. — Проходите, садитесь. Агафья, накры-
вай на стол.

— И вот что, — добавил Самойлов, подходя к буфету и
извлекая из объёмистого саквояжа две бутылки, завёрнутые
в салфетки. — Я не с пустыми руками, Иван Филиппович.
Здесь — для нас с вами. Прошу любить и жаловать.

Он поставил на стол первую бутылку и даже при слабом
свете камина стало видно, что это за вещь. Тёмное стекло,
сургучная печать с короной, этикетка с золотым тиснени-
ем: «Courvoisier VSOP Grande Champagne». Коньяк, которо-
го в Москве не сыщешь и за большие деньги, — настоящий,
французский, выдержанный не менее двадцати лет. Такие
бутылки Самойлову присылал прямо из Парижа его старый
друг, известный славист, живший на Монмартре.

— Николай Александрович, — Назаров покачал головой,
— это же грабёж средь бела дня. За такое и судить не грех.

— А вы меня и судите, — рассмеялся историк. — Но сна-
чала выпейте. А для дам, — он извлёк вторую бутылку, по-
уже, изящную, с зелёным стеклом, — «Bénédictine». Насто-
ящий, из аббатства Фекан. Елизавета Павловна уверяет, что
это единственный ликёр, от которого не болит голова наутро.

— Что ж, — сказал Назаров, потирая руки, — коньяк —
это серьёзно. А гости — ещё серьёзнее. Проходите, садитесь,
рассказывайте, как живёте, что пишете, кого ругаете в новой



 
 
 

статье. Только без политики, умоляю. А то я за день от неё
устал хуже, чем от воров.

Коньяк Назаров принял с уважением, но без той трепет-
ной страсти, какую питали к нему иные московские любите-
ли. Иван Филиппович вообще был холоден к крепким напит-
кам — не из брезгливости и не из сухого трезвенничества,
а по той причине, что тридцать лет сыскной работы приучи-
ли его держать голову ясной в любой час дня и ночи. Дома
же, если и позволял себе расслабиться, то предпочитал либо
настойку, что готовила Агафья Тихоновна на травах и меду,
— мягкую, душистую, согревающую, либо её же водку, очи-
щенную на молоке, до такой прозрачности, что сквозь рюм-
ку можно было газету читать. Водку эту Назаров любил и на-
зывал «простонародной правдой» — в отличие от заморских
вин, от которых, говаривал он, «одна спесь, а толку мало».

Но сейчас, ради дорогого гостя, он согласился на коньяк.
Самойлов, знавший пристрастия друга, одобрительно кив-
нул и разлил по широким пузатым рюмкам — по чуть-чуть,
на два пальца, как велят правила.

— За встречу, — сказал историк, поднимая рюмку.
— За встречу и за то, чтобы она была не последней, —

добавил Назаров, и они чокнулись.
Коньяк пошёл по жилам теплом, но Иван Филиппович

мысленно отметил, что свою настойку он всё же любит боль-
ше. Однако виду не подал — умел быть гостеприимным.

Стол ломился от яств. Агафья Тихоновна знала толк в уго-



 
 
 

щении, а уж когда приходили Самойловы, она выкладыва-
лась на полную силу. В центре стола, на большом овальном
блюде, гордо восседала отварная индейка — сочная, рассып-
чатая, украшенная веточками укропа. Вокруг неё теснились
тарелки и миски: холодная нарезка из отварного языка, наре-
занного тонкими, почти прозрачными ломтями, и рядом —
аккуратно, кружочками, выложенный зельц, в котором уга-
дывались кусочки мяса, жира и чеснока, переливавшиеся на
свету янтарём.

Но истинное украшение стола, то, что напоминало Наза-
рову о его южной родине, где он родился и провёл детство,
— стояло по краям. Глубокое фаянсовое блюдо с баклажа-
нами, скрученными в тугие рулетики, внутри которых пря-
талась кинза, истолчённый грецкий орех и чеснок, всё это
слегка сбрызнутое маслом и пропитанное виноградным ук-
сусом. Рядом — сливы, нашпигованные кинзой и чесноком,
законсервированные в собственном соку, кисло-сладкие, с
горчинкой. Тут же только что из открытой банки аджика —
густой, красной, с искрами перца, такой острой, что у непод-
готовленного гостя выступали слёзы, а Назаров ел её ложкой,
намазывая на чёрный хлеб и приговаривая: «Вот это жизнь.
Остальное — суета». И конечно, солёные помидоры — креп-
кие, с укропом и листом смородины, — и огурчики, хрустя-
щие, малосольные, только что из бочонка.

— Эх, Иван Филиппович, — вздохнул Самойлов, откусы-
вая баклажановый рулетик, — смотрю я на ваш стол и пони-



 
 
 

маю: не туда мы, историки, смотрим. Мы всё о царях да о
войнах, а главное в России — это вот. Баклажаны с кинзой
и умение дружить.

— Николай Александрович, — усмехнулась Елизавета
Павловна, — ты бы ещё сказал, что Россия держится на
аджике.

— А разве нет? — подхватил Назаров, подкладывая себе
острого. — Вот в Питере этого нет. Там всё по-немецки, по-
шведски — шницели да фрикадельки. А мы, москвичи, да
ещё с южным корнем, знаем, что душа человека через желу-
док познаётся. Если гость аджику не боится — значит, му-
жик надёжный.

Марья Никитична, которая сама была из рязанских, этих
южных восторгов не разделяла, но мужа не перечила. Она
молча накладывала гостям индейку и поглядывала на дверь
— не пора ли подавать пироги.

А это, сказал Назаров, подвигая соусник поближе к гостю,
— это, Николай Александрович, вещь, ради которой стоит
жить на свете. Даже если бы не было ни сыска, ни Москвы,
ни чинов — один этот соус оправдывает существование че-
ловеческое.

Самойлов осторожно наложил ложку на край своей тарел-
ки, макнул кусочек индейки в белую массу и отправил в рот.
Глаза его округлились.

— Господи, — вымолвил он, прожевав, — что же это? Я за
свою жизнь, Иван Филиппович, обедал и у губернаторов, и у



 
 
 

министров, и в Париже в «Café Anglais» бывал, но такого…
Это не соус. Это музыка.

— Вот именно, — довольно усмехнулся Назаров, подкла-
дывая себе добавки. — Потому что губернаторы и министры,
они, знаете, в основном едят карьеру. А мы с вами едим то,
что от Бога и от южного солнца.

Елизавета Павловна, женщина в делах кухонных весьма
искушённая (в их доме тоже умели готовить, и неплохо), взя-
ла соусник в руки, понюхала, прищурилась.

— Чеснок, — сказала она. — Много чеснока. Сметана… и
что-то ещё. Кислое, но не уксус. Простое, деревенское. Сек-
рет, Марья Никитична?

— Какой же секрет, — улыбнулась Марья Никитична, хо-
тя на самом деле была польщена. — Всё просто до глупости.
Семьдесят процентов сметаны, тридцать — кефиру.

— Кефира? — переспросил Самойлов. — Это который
кавказский? Я слышал, его в горах делают, в бурдюках.

— Он самый, — кивнула Марья Никитична. — Но мож-
но и простым кислым молоком заменить, если кефира не до-
стать. А главное — чеснок. Иван Филиппович учил меня по-
своему, по-южному. Чеснок не резать, не давить давилкой
этой, модной, а толочь в ступке, присыпая солью. Соль сок
из него вытягивает, а сок этот — он и есть вся сила. Потом
чёрного перца чуть-чуть, на кончике ножа. Всё это в сметану
с кефиром — и на час в холод. Настояться.

— И всё? — не поверила Елизавета Павловна.



 
 
 

— И всё, — подтвердил Назаров, вытирая усы салфеткой.
— Но только чеснок должен быть не тот, что в Москве про-
дают — водянистый, бледный. А южный, ядрёный, с фиоле-
товыми прожилками. Такой, чтобы после него у извозчика
лошадь чихала. Я, когда в Ростове жил мальцом, бабка моя
такой соус делала — пальчики оближешь. К курице, к ин-
дейке, к утке — ко всякой птице он хорош. Даже к глухарю,
если попадётся, а глухарь мясом суховат, так соус его смачи-
вает и облагораживает.

Самойлов, не дожидаясь продолжения, наложил себе ещё
индейки и щедро полил соусом.

Разговор лился легко. Самойлов травил байки из универ-
ситетской жизни: о профессоре, который читал лекции, при-
нимая валерьянку, и заснул посреди курса; о студенте, кото-
рый сдавал экзамен по истории Византии, назвав императо-
ра Юстиниана «Юстином из Херсона». Назаров слушал, по-
смеивался в усы, изредка вставляя сыскные истории — но
без жестоких подробностей, прилично. Елизавета Павловна
рассказывала о новой постановке в Малом театре, где бли-
стала какая-то молодая актриса, «такая воздушная, что, ка-
жется, её сдувает ветерком». Дуняша бесшумно подливала
чай, меняла тарелки, и на её разрумянившемся лице сияло
счастье — в доме было весело, а значит, и она была при деле.

И вдруг, в самом разгаре разговора, когда Самойлов начал
было объяснять, почему он считает Московский универси-
тет выше Петербургского, а Назаров уже открыл рот, чтобы



 
 
 

возразить, — в прихожей раздался звонок.
Звонок был резкий, требовательный. Не тот, которым зво-

нят друзья, забывшие что-то сказать. И не тот, которым зво-
нит торговец с редким товаром. Этот звонок был казённым
— коротким, сухим, без всякой надежды на угощение.

Назаров положил вилку. Улыбка сползла с его лица, как
снег с крыши при первом оттепели.

— Прошу простить, — сказал он негромко и поднялся.
В коридоре уже слышались шаги — Агафья Тихоновна от-

крыла дверь. Потом приглушённые голоса: мужской, почти-
тельный, но настойчивый, и испуганный — это Агафья, ко-
торая всегда пугалась поздних визитов.

Назаров вышел в прихожую. Там стоял молодой городо-
вой — заиндевевший, с побелевшими усами, переминаясь с
ноги на ногу. За его спиной, в полумраке лестницы, маячи-
ла ещё одна фигура, но Иван Филиппович не стал всматри-
ваться.

— Ваше высокоблагородие, — городовой вытянулся во
фрунт, — велено срочно. Пакет для вас. И экипаж подан.

Он протянул запечатанный конверт.
Назаров взял, сломал печать, пробежал глазами несколь-

ко строк. Читал он быстро — привычка, выработанная года-
ми, когда каждое промедление стоило жизни или свободы.
Потом сложил лист, сунул во внутренний карман сюртука и
сказал ровным ничего не выражающим голосом:

— Ждите.



 
 
 

Он вернулся в столовую, и все сразу замолчали. Даже Ду-
няша замерла с подносом в руках.

— Что, Иван? — спросила Марья Никитична, и в голосе
её прозвучало то, что всегда звучит у жён сыщиков — обре-
чённость, смешанная с надеждой на чудо.

— Дела служебные, — сказал Назаров, останавливаясь
у своего стула. — Требуют моего немедленного прибытия.
Простите, ради Бога, Николай Александрович, Елизавета
Павловна. Не ждал, не гадал, что так выйдет.

— Иван Филиппович, — поднялся Самойлов, — что вы,
что вы. Дело есть дело. Мы люди понимающие.

— Да, да, конечно, — закивала Елизавета Павловна, хотя
в глазах её мелькнула тень огорчения. — Мы нисколько не
в претензии.

Назаров уже натягивал сюртук, поправлял воротничок.
Глаза его стали теми, какими они были в управлении — ко-
лючими, всё замечающими, ничего не пропускающими. До-
машний человек уступил место сыщику.

— Марья, — сказал он, обернувшись к жене, — ты уж
распорядись тут без меня. Пироги не прячь, гостей не отпус-
кай. Я вернусь — когда вернусь. Сама знаешь.

— Иван, — Марья Никитична встала, подошла к нему,
поправила воротник (хотя он был и так в порядке) и сказала
тихо, так, чтобы только он слышал: — Надень кашне. И ре-
вольвер проверь.

— Всё проверено, — ответил он так же тихо. И добавил



 
 
 

громко, для гостей: — Ещё раз простите, дорогие мои. Вечер
испортил.

— Да какой же это испортил? — воскликнул Самойлов,
поднимая рюмку. — Мы тут без вас, Иван Филиппович, ва-
шу индейку доедим и ваше здоровье выпьем. А вы возвра-
щайтесь скорее. И чтобы — живой и здоровый.

— Постараюсь, — усмехнулся Назаров. — Не в первый
раз.

Он поцеловал руку Елизавете Павловне, кивнул Самой-
лову, поймал на себе тревожный взгляд Агафьи Тихоновны,
которая уже крестила его в углу, и вышел в прихожую.

Дверь за ним закрылась. В коридоре стихли шаги. Потом
хлопнула парадная дверь, и снизу, с улицы, донеслось: ло-
шадь фыркнула, кучер крикнул, экипаж тронулся.

Марья Никитична постояла секунду, глядя на закрытую
дверь, потом перекрестилась украдкой, повернулась к го-
стям и сказала с той улыбкой, которую она носила как орден
за долгую службу — сдержанно, горьковато, но достойно:

— Что ж, гости дорогие, привыкла я. Тридцать лет привы-
каю — и всё никак до конца не привыкну. Силушка не жен-
ская. Но уж если муж мой пошёл — значит, кому-то нужна
помощь. Давайте-ка выпьем за него, чтобы вернулся.

Они выпили. Самойлов молчал, Елизавета Павловна про-
мокнула глаза платочком, а Агафья Тихоновна ушла на кух-
ню и там, натирая медный таз, сказала Дуняше:

— Вечно одно и то же. Сядут люди за стол — и тотчас



 
 
 

ему звонок. Господь с нами, грешными. Свечку поставлю,
как уйдёт господин профессор.

Дуняша кивнула, хотя свечку она собиралась поставить
всё равно — и за барина, и за лошадь его, и за тех, кого он
поехал спасать.

А за окном всё так же выла метель. И Москва, закутанная
в снег, ждала своего сыщика.

Назаров вышел из парадного, на ходу застёгивая шинель.
Метель к ночи не утихла, а, напротив, разыгралась пуще —
снег бил в лицо крупой, ветер рвал полы, и фонарь у подъез-
да раскачивался, как пьяный мастеровой. У тумбы, заложив
лошадь, ждал полицейский экипаж — просторный, крытый,
но не карета, а скорее пролётка с верхом, для сыскных нужд
приспособленная. Кучер, закутанный до глаз, только шапку
приподнял.

Городовой, что принёс пакет, остался у дверей — по долгу
службы. Он выпрямился и замер, как статуя, только пар изо
рта валил клубами. Иван Филиппович знал: теперь этот бра-
вый служака простоит здесь до утра, а сменит его другой. И
так каждый день, каждую ночь — у парадной дома, где жи-
вёт начальник сыскной полиции, несут караул. Назарову это
всегда было в тягость. Он считал, что городовой нужен на пе-
рекрёстке, у банка, у винной лавки, но не у его собственной
двери. «Я, слава Богу, не император и не министр, — ворчал
он в сердцах, — чтобы меня сторожили как государственную
печать». Однако начальство рассуждало иначе: дом подпол-



 
 
 

ковника Назарова должен быть образцом порядка, и если уж
простые купцы нанимают частных сторожей, то начальник
сыска Москвы и подавно достоин казённого поста. Спорить
с этим было бесполезно, и Иван Филиппович махнул рукой
— пусть стоят, не мешают.

Зато соседи были в восторге. Фабриканты, железнодорож-
ники, профессора — все они внезапно обрели у своего подъ-
езда бесплатного стража. Городовой с револьвером, а по но-
чам ещё и полицейские разъезды проходили мимо, демон-
стрируя особое рвение в охране общественного порядка в
районе проживания высокопоставленного чина. «Иван Фи-
липпович, — говаривал ему начальник железной дороги, —
вы не представляете, как нам повезло! С тех пор как вы здесь
поселились, у нас даже колодезные крышки не воруют». На-
заров тогда только усмехался в усы и отмалчивался.

Сейчас, садясь в экипаж, он бросил короткий взгляд на
заиндевевшего городового, кивнул ему и сказал:

— Через час сменят, я распоряжусь. В такую погоду пусть
почаще меняют и людей берегут» Не мёрзните там.

— Никак нет, ваше высокоблагородие! — браво отозвался
тот, и в его голосе не было ничего от мерзнущего человека.

Экипаж тронулся. Лошадь, фыркая, пошла по занесённой
мостовой. Внутри было темно, пахло кожей, табаком и лоша-
диным потом. Назаров устроился на жёстком сиденье, при-
двинулся к окошку, за которым метель лепила белое месиво,
и только тогда перевёл взгляд на своего спутника.



 
 
 

Молодой человек сидел напротив, подобравшись, как
пружина. Одет по-сыскному — добротный сюртук, высокие
сапоги, на коленях папка с бумагами. Звали его Константин
Дмитриевич Ветлугин, подпоручик сыскной полиции, все-
го второй год в штате, но уже зарекомендовавший себя де-
лом о фальшивых ассигнациях в Хамовниках — там он один
выследил фальшивомонетчика. Назаров присматривался к
нему: парень был толковый, не болтливый, глаз острый. И
сейчас он молчал, соблюдая субординацию — младший не
смеет начинать разговор с начальником. Иван Филиппович
это ценил, хотя иногда подобная чинопочтительность его
утомляла.

— Личность убиенной установлена? — спросил Назаров
прямо, без предисловий. Голос его в закрытом экипаже зву-
чал глухо, но требовательно.

Ветлугин встрепенулся, как ученик, которого вызвали к
доске, и ответил с той тщательной аккуратностью, какую вы-
рабатывают у молодых сыщиков после первых выговоров:

— Никак нет, ваше высокоблагородие. Мы и труп-то до-
статочно не исследовали. Ибо велено было вызывать вас, а
без вас ничего особо не трогать. Такой приказ от его превос-
ходительства.

Назаров нахмурился. Это было и правильно — начальство
хотело, чтобы он сам всё видел в первозданном виде, — и
досадно, потому что терялось время.

— Так с чего же взято, что убита? — спросил он, чуть



 
 
 

понизив голос. — Может, замерзла? Ночь, метель, пьяная
баба из трактира вывалилась — вот и лежит.

— Нет, — твёрдо сказал Ветлугин. — Убита, это видно. Я
своими глазами видел. — Он запнулся, подбирая слова, что-
бы не сказать лишнего, но всё же добавил: — Следы насилия
на лице и шее. И поза неестественная. Замёрзшая иначе ле-
жит смирно. А эта… — он не договорил, махнул рукой. —
Простите, ваше высокоблагородие, более ничего сказать не
могу. Мне велено было вас встретить и доставить, подробно-
сти — при вас, на месте. А мне они не известны» — Разумно,
— буркнул Назаров, хотя внутренне закипал от нетерпения.
— Где тело?

— За Дорогомиловской заставой, ваше высокоблагоро-
дие. В овраге, что у Поклонной горы, с левой стороны, если
от заставы отъехать. Место глухое, пустырь, там даже летом
редко кто ходит. А сейчас — сугробы по пояс.

Назаров кивнул. Это был конец Москвы — вернее, уже не
Москва, а предместье, где ютились извозчичьи дворы, ста-
рые склады и пустыри, поросшие бурьяном. Место для убий-
ства удобное: и криков не слышно, и следы метелью заметёт.

— Кто из наших там? — спросил он, помолчав. — Львов
должен приехать?

— Платон Сергеич уже в пути, — ответил Ветлугин. —
Ему на Зацепу велено было, а оттуда он прямо на место. Дол-
жен с минуты на минуту подоспеть. Поручик Огарёв уже там
— он первым прибыл, когда сообщение получили от около-



 
 
 

точного.
— А околоточный как оказался?
— Обход делал, ваше высокоблагородие. По Дорого-

миловскому участку. Заметил в овраге что-то белое, поду-
мал — мешок брошенный. Подошёл — а это рука. Женская.

Назаров больше не спрашивал. Он откинулся на спинку,
закрыл глаза и стал перебирать в уме всё, что знал о про-
пажах женщин за последние месяцы. Двенадцать — сказал
Огарёв. Двенадцать бесследных. Теперь, может быть, трина-
дцатая. Только эта уже не бесследная — она лежит в сугробе
под Поклонной горой, и метель засыпает её последнее при-
станище.

Ехали молча. Экипаж раскачивало, лошадь то и дело по-
нукали кнутом, потому что снег валил всё гуще, и даже фо-
нари, редкие за заставой, почти не пробивали эту белую пе-
лену.

Наконец кучер осадил лошадь, и Назаров услышал сквозь
вой ветра голоса — несколько мужских, один властный, дру-
гой почтительный, третий ворчливый.

— Прибыли, ваше высокоблагородие, — сказал Ветлугин
и первым выскочил из экипажа, подавая руку начальнику.

Иван Филиппович вылез, поправил шапку, и его сразу об-
дало ледяным ветром. Перед ним открылось то, что в темно-
те можно было назвать лишь скоплением теней и огней. Го-
рело несколько факелов и два полицейских фонаря, воткну-
тых в снег. В их неровном свете виднелись фигуры людей



 
 
 

в шинелях и тулупах, скучившиеся у края оврага. Лошади
топтались рядом, пар валил от морд. В стороне стояла чья-
то карета — тёмная, с гербом, видимо, начальственная.

Назаров шагнул вперёд, и тотчас к нему повернулись
несколько голов. В отсветах факелов он узнал знакомые ли-
ца.

Первым, кого он увидел, был пристав Дорогомиловской
части, Пётр Егорович Свешников — грузный, краснолицый
человек лет пятидесяти, в накинутой на плечи медвежьей
шубе. Он стоял у самого края оврага и смотрел вниз, на бе-
лый бугор, из которого торчало что-то тёмное — то ли ру-
кав, то ли подол. Завидев Назарова, Свешников выдохнул с
облегчением, словно с плеч свалился пудовый мешок.

— Иван Филиппович, слава Богу! — воскликнул он, тя-
жело ступая навстречу. — Уж мы вас заждались. Тут такое
дело… Непростое.

— Добрый вечер, Пётр Егорович, — Назаров пожал про-
тянутую руку, не тратя времени на любезности. — Показы-
вайте.

Свешников обернулся и махнул рукой куда-то в сторону,
где стояли двое полицейских чинов пониже рангом — около-
точные надзиратели. Один из них, Иван Степанович Кондра-
тьев, старый служака с седыми усами, бывший унтер-офи-
цер, подошёл и козырнул.

— Кондратьев, вы тело нашли? — спросил Назаров.
— Так точно, ваше высокоблагородие, — ответил тот глу-



 
 
 

ховатым, прокуренным голосом. — Обход делал, вижу — су-
гроб, а из сугроба кисть. Я сразу понял — не к добру. Позвал
понятых, оцепили. А трогать не стали, как велено.

— Умница, — сказал Назаров и уже хотел спуститься в
овраг, но его окликнули.

— Господин подполковник! Прошу минуту внимания.
Из темноты выступил высокий худощавый господин в до-

рогом пальто на лисьем меху, с шапкой в руке. Лицо его,
при факелах, было бледным и надменным, но в глазах чита-
лась тревога. Это был прокурор Московского окружного су-
да, Владимир Андреевич Ленский — молодой ещё, лет трид-
цати пяти, карьерист, назначенный на должность всего пол-
года назад и желавший отличиться, но панически боявший-
ся ошибиться. Назаров знал этот тип: в кабинете — лев, на
месте преступления — мышь.

— Ваше превосходительство, — Назаров слегка наклонил
голову (прокурор имел чин действительного статского совет-
ника, что соответствовало генеральскому рангу, но сыщик
никогда не лебезил перед титулами). — Рад вас видеть. Вы
уже осмотрели?

— Не осмелились без вас, — быстро проговорил Ленский,
и в голосе его послышалась фальшивая твёрдость. — Я рас-
порядился не приступать к следственным действиям до ва-
шего прибытия. Как главный судебный чин на месте, я несу
полную ответственность… э-э… за процессуальную чистоту.
Но для квалификации преступления необходимо ваше экс-



 
 
 

пертное мнение. Так что приступайте, прошу вас. Я буду на-
блюдать.

«Наблюдать он будет, — подумал Назаров. — А отвечать
— я. Как всегда».

— Разрешите тогда позвать врача, — сказал он. — Госпо-
дин Троицкий здесь?

— Здесь, здесь, — раздался из-за спин чей-то ворчливый,
скрипучий голос, и к огню протиснулся невысокий, коре-
настый человек в очках и заячьем тулупчике. Это был Ни-
колай Иванович Троицкий, старый патологоанатом, служив-
ший в полиции с незапамятных времён. Назаров знал его лет
двадцать — тот вскрывал тела и при генерале Долгоруко-
вом, и при нынешнем градоначальнике. Троицкий был ци-
ник, брюзга, но золотые руки. И сейчас он трясся от холода
и злости.

— Иван Филиппович, — заговорил он, не здороваясь, —
вы мне скажите, кто этот идиот? — он кивнул в сторону про-
курора, понизив голос, но недостаточно. — Приехал, запре-
щает осматривать. Говорит, ждите начальника сыска. А труп
тем временем мёрзнет, а потом, когда я его вскрою, все ска-
жут — , снег, метель и признаки поплыли. Вы же знаете, при
такой погоде…

— Знаю, Николай Иванович, знаю, — перебил Назаров,
кладя руку на плечо врачу. — Сейчас всё сделаем. Где Ога-
рёв?

— Здесь, Иван Филиппович, — раздался голос справа, и



 
 
 

из полутьмы выскользнула тонкая, жилистая фигура пору-
чика. Огарёв снял шапку, снег запутался в его тёмных воло-
сах, лицо раскраснелось от ветра, но глаза горели тем нездо-
ровым, лихорадочным блеском, какой появляется у него пе-
ред серьёзным делом. — Я уже обошёл овраг кругом, следов,
кроме тех, что наши оставили, не видно. Всё замело. Но вни-
зу, у тела, снег плотный — может, под ним что и осталось.
Не трогали.

— Львов?
— В пути. Через четверть часа будет.
Назаров оглядел всех: местный пристав, который хочет

поскорее передать дело и убраться к теплу; прокурор, ко-
торый хочет выглядеть главным, но не знает, как; врач, ко-
торый хочет наконец приступить к работе; Огарёв, который
уже навострился, как лис, почуявший добычу. И где-то в сне-
гу лежит мёртвая женщина, у которой, возможно, ещё вчера
были имя, дом, надежды.

— Хорошо, — сказал Назаров, — Осматриваю тело я. Ни-
колай Иванович — рядом. Господин прокурор, будьте лю-
безны присутствуйте рядом. Поручик Огарёв — берите Кон-
дратьева и проверьте все подходы к оврагу в радиусе ста са-
женей. Если найдёте что-то — зовите, не топчите. Хотя в та-
кую то метель что найдешь пробурчал сыщик.

Он шагнул к краю оврага, но остановился, обернулся и
добавил, глядя прямо на прокурора:

— И больше ни минутного промедления. Время, Влади-



 
 
 

мир Андреевич, работает против нас. Метель не утихает, а
это значит — каждая минута уносит улику.

Ленский кивнул, сглотнул и сделал шаг назад, словно
уступая дорогу. И Назаров, тяжело ступая по скользкому
снегу, начал спускаться в овраг — туда, где в свете факелов
белел сугроб, а из него, как страшный цветок, торчала жен-
ская рука с посиневшими пальцами.

Назаров ступил в овраг, и снег хрустнул под его сапога-
ми с тем особенным, леденящим душу звуком, какой бывает
только в морозную ночь над свежей могилой. Доктор Троиц-
кий, кряхтя и чертыхаясь, последовал за ним, держа сакво-
яж с инструментами. Двое понятых — бородатые мужики из
ближней деревни, вызванные околоточным, — замерли на-
верху с фонарями, освещая место.

— Ну-с, Николай Иванович, — сказал Назаров, опускаясь
на колено, — приступим-с.

Труп лежал на боку, скорченный, словно в последнем уси-
лии свернуться в комок и сохранить тепло. Снег засыпал его
почти наполовину — только плечо, рука и часть юбки торча-
ли наружу. Огарёв с Кондратьевым бережно, лопатами, ста-
ли отгребать сугроб, стараясь не касаться тела. Снег смерз-
ся в твердую корку, и потребовалось изрядное усилие, что-
бы освободить женщину из этого ледяного плена. Наконец,
когда тело обнажилось полностью, Назаров смог разглядеть
его при свете факелов.

Он сделал это со спокойствием человека, видевшего



 
 
 

смерть во всех её обличьях — от пьяной драки в Хитров-
ке до изощрённого убийства в дворянской усадьбе. И всё же
первое, что он отметил, была одежда. Ибо одежда — первый
свидетель, она говорит о достатке, о привычках, о том, куда
и зачем шла покойная в свой последний час.

Помимо красивого пальто платье — шёлковое, клетчатое,
из добротной заграничной материи, не мятой, не дешёвой.
Кофточка, надетая поверх, — шёлковая, с кружевным во-
ротничком, хоть и занесённая снегом, но явно дорогая, не с
рынка, а из хорошего магазина на Кузнецком мосту. Чулки
— шёлковые же, тонкие, с узором, не простые бумажные, а
настоящий шёлк. Полусапожки — лакированные, на пугови-
цах, с каблучком, хотя и заскорузли от мороза.

Назаров провёл рукой над телом, не касаясь, как фокус-
ник, проверяющий невидимые нити.

— Трактирная пьянь, замёрзшая в канаве? — сказал он
вслух, обращаясь скорее к самому себе, чем к доктору. —
Нет, батенька. Это не наша версия. Это девушка не из тех,
кто валяется под забором. Слишком прилично, слишком го-
родски. Глядите, Николай Иванович — даже при таком свете
видно: платье чищено, кофточка не рваная, причёсана. Коса
уложена аккуратно, заколота…

Он осторожно откинул русую косу, лежавшую на шее, и
тотчас увидел то, от чего даже его, видавшего виды, пробра-
ло нехорошим холодком, не связанным с морозом.

Горло было перерезано.



 
 
 

Рана зияла широко — от уха до уха, как усмешка, только
страшная, чёрная, запёкшаяся. Края её, в свете факелов, ка-
зались сизыми.

Назаров взглянул на доктора. Троицкий уже склонился
над телом, подсвечивая себе ручным фонарём, и что-то бор-
мотал под нос — то ли молитву, то ли медицинские термины.

— Вижу, вижу, — закивал он, не поднимая головы. — Ра-
на резаная, орудием с тонким лезвием. Но что стало причи-
ной смерти, Иван Филиппович, я скажу только после вскры-
тия. Мало ли — может, сердце остановилось от испуга, а ра-
на уже потом…

— Ну ты и формалист, Николай Иванович! — Назаров
усмехнулся, но усмешка вышла жёсткой. — Явное дело —
перерезано горло, вот что её умертвило. И не прикидывайся,
сам видишь. А ну-ка, погляди сюда.

Он осторожно, двумя пальцами, оттянул воротник коф-
точки, открывая шею чуть ниже раны. Даже при неровном
свете факелов были видны тёмные, багровые пятна — следы
пальцев, сдавивших горло с нечеловеческой силой.

— Синячищи-то какие, — сказал Троицкий, присвист-
нув. — Душили, голубушку. Сначала душили, а потом реза-
нули? Или наоборот?

— А это ты, Николай Иванович, завтра в прозекторской
и определишь, — сказал Назаров, выпрямляясь. — Моё де-
ло — увидеть. А я вижу: на шее две беды. Не одна, а две.
Сперва, может, хотел задушить — не вышло, или мало по-



 
 
 

казалось, тогда ножом. Или наоборот — резанул, а для вер-
ности ещё и придушил. Зверь, одним словом.

Он отошёл на шаг, чтобы охватить тело взглядом цели-
ком. Теперь, когда снег был отгребен, открылось больше.
Девушка была невысокого роста, худощавая, лет, вероятно,
тридцати — тридцати пяти. Руки тонкие, с ухоженными ног-
тями, хотя сейчас они уже посинели. На пальце — никакого
кольца. Но в ушах…

Назаров наклонился ближе, прищурился. В ушах покой-
ной, сквозь спутанные волосы, поблёскивали серьги. Он хо-
рошо знал ювелирное дело — за тридцать лет сыска ему
приходилось оценивать краденое, заложенное, продаваемое
с рук. Он брал в руки вещицы от Фаберже и от безвестных
мастеров, научился отличать подделку от настоящего камня,
золото от позолоты. И сейчас, даже при тусклом свете, он
понял: серьги эти — настоящая драгоценность.

Две крупные жемчужины, нежно-розовые, в оправе из
червонного золота, с мелкими бриллиантами по краям. Ра-
бота тонкая, явно заказная, не магазинная. Такие вещи не
покупают в лавке у Ильинки — их заказывают у лучших ма-
стеров, ждут месяцами, платят бешеные деньги.

— Платон Сергеич, — позвал Назаров, не оборачиваясь.
— Ты здесь?

Львов, подоспевший как раз в ту минуту, когда они отгре-
бали снег, бесшумно приблизился. Он стоял чуть поодаль,
не мешая, но всё видел.



 
 
 

— Здесь, Иван Филиппович.
— Глянь на серьги. Что скажешь?
Львов наклонился, посмотрел, и в его лисьих глазах

мелькнуло понимание. — Дорогие, — сказал он коротко. —
Очень дорогие. Жемчуг розовый — редкость. Тысячи пол-
торы — не меньше.

— Вот именно, — кивнул Назаров. — Полторы тысячи
рублей. Вы знаете, господа, что можно было купить в Москве
на такие деньги?

Он выпрямился, обращаясь уже не только к Львову, но и к
стоявшему неподалёку прокурору, и к приставу, и к понятым
— всем, кто мог слышать.

— Дом в переулке, небольшой, но свой, с землицей
небольшой. Или участок земли под Москвой, десятин пять.
Или стадо коров — двадцать голов, не меньше. Или экипаж с
парой лошадей и год их содержания. А она носила их в ушах,
как простые серёжки, и пошла в них в метель на окраину,
где её и убили сказал кто-то из полицейских «А вот это вряд
ли» парировал Назаров.

Он замолчал, давая этой мысли осесть. Потом снова опу-
стился на колено и осторожно, почти благоговейно, приот-
крыл ворот платья у самой груди.

— А вот это, — сказал он глухо, — самое главное.
На груди, на тонком кожаном шнурке, была только тёмная

полоса — след от того, что носили. Самого же предмета не
было.



 
 
 

— Нательного креста нет, — сказал Назаров. — Сняли.
Или сорвали. Возможно, ограбили, господа. Убили и огра-
били.

Он поднялся, отряхнул колени. Снег падал на его седые
усы, таял и стекал каплями.

— Так что имеем, — начал он, как бы подводя итог для
самого себя. — Женщина молодая, прилично одетая, с до-
рогими серьгами, но без креста. Убита на пустыре у Дорого-
миловской заставы. Причина смерти — перерезанное горло
и, возможно, удушение. Ограблена. Следы? — он обернулся
к Огарёву.

— Все замело, Иван Филиппович, — ответил тот. — Ме-
тель постаралась. Ни следов, ни вещей. Разве что что-то под
телом найдётся.

— Под телом будем смотреть, когда перенесём, — ска-
зал Назаров. — Николай Иванович, оформляйте протокол.
Господин прокурор, разрешите отправить тело в прозектор-
скую?

Ленский, стоявший поодаль и старавшийся не смотреть
на рану, поспешно кивнул.

— Разумеется, разумеется, Иван Филиппович. Я полно-
стью полагаюсь на ваше усмотрение.

«Полагается он, — подумал Назаров. — Как же, жди. А
как до начальства дойдёт — первый скажет: „А почему я не
был проинформирован?“»

Но вслух он ничего не сказал. Он снова взглянул на лицо



 
 
 

убитой — молодое, когда-то, видимо, красивое, а теперь за-
стывшее в гримасе страха и боли. Глаза были прикрыты —
может, от природы, может, снег залепил. Но он не стал их
открывать. Он запомнил главное: родинка над левой бровью,
маленькое пятнышко, почти незаметное. Если кто будет ис-
кать — это примета.

— Кондратьев, — позвал он, — вы говорили, что обход
делали. В этих местах какие дома поблизости? Дачи, посто-
ялые дворы, что-нибудь?

— Да так, ваше высокоблагородие, — ответил околоточ-
ный, почесывая затылок. — Сторожка железнодорожная,
три дачи, но они на зиму заколочены, и трактир на большой
дороге, версты за полторы. В трактире том ночуют извозчи-
ки да проезжие. Больше ничего.

— Значит, либо привезли сюда, либо сама пришла с кем-
то, — сказал Назаров. — А шла она не из трактира, это точ-
но. Слишком хорошо одета для трактира. Значит, везли. Или
шла откуда-то, где была в гостях, а потом пошли пешком. Но
кто пойдёт пешком в такую метель в дорогом платье и лаки-
рованных полусапожках? Нелогично.

Он снова опустился на колено, на этот раз — к изголо-
вью. Метель, словно устав от собственного воя, чуть поутих-
ла, и в редком просвете туч даже показалась луна — блед-
ная, равнодушная, заливающая овраг мертвенным серебром.
При этом новом свете лицо убитой стало ещё страшнее: вос-
ковое, застывшее, с запёкшимися тёмными подтёками у рта.



 
 
 

— Гребень, — сказал Назаров негромко, будто самому се-
бе. — Черепаховый.

Он осторожно, двумя пальцами — так, чтобы не потре-
вожить причёску более, чем необходимо, — отстегнул гре-
бень из русых волос. Та часть косы, которую он поддержи-
вал, мягко упала на снег, обнажив затылок. Иван Филиппо-
вич поднёс гребень к ближайшему факелу, повертел в руках,
изучая со всех сторон.

Гребень был хорошей работы — не лавка, не рынок. Че-
репаховая пластина, тёплая на ощупь, с искусной резьбой
по краю. Но не цветы и не травы были вырезаны на нём,
как водится у московских мастеров. Назаров разглядел уз-
кие, стрельчатые дуги, напоминающие готические окна, а в
центре — крошечную розетку, похожую на стилизованную
розу. Ни православного креста, ни привычных русских узо-
ров. Рисунок был чужой, западный, скорее варшавский или
виленский.

Он повернул гребень обратной стороной — и там, у само-
го основания зубцов, заметил едва различимую гравировку.
Мельчайшие буквы, почти стёртые временем. Назаров со-
щурился, поднёс ближе к огню и прочёл: «Ave Maria, gratia
plena».

Он замер на мгновение. Латынь. «Радуйся, Мария, благо-
дати полная».

Иван Филиппович не был знатоком латыни, но эту молит-
ву знали многие — её можно было услышать в костёлах, что



 
 
 

стояли в Москве для поляков и немцев. Он помнил: так мо-
лятся католики.

— Вот оно что, — прошептал он одними губами.
Не торопясь, он вернул гребень на место, аккуратно за-

крепив косу, как было. Встал, отряхнул колени, и только то-
гда обратился к Троицкому, который стоял рядом, терпели-
во ожидая.

— Так это все же, ограбление? — спросил прокурор Лен-
ский, до сих пор стоявший в стороне и лишь теперь осмелив-
шийся подать голос. — Вы сами сказали: крест сняли. Мо-
жет, просто уличный грабёж?

— Уличный грабёж, ваше превосходительство, — возра-
зил Назаров, — это когда срывают серьги, кольца, всё, что
блестит. А тут серьги остались. Серьги — дорогущие, пол-
торы тысячи! — а их не тронули. Сняли только то, что но-
сят под одеждой: крест. Значит, убийца или очень торопил-
ся, или боялся засветиться, или… — он сделал паузу, —
или ему нужна была не столько добыча, сколько уничтоже-
ние именно этих вещей. Но это уже тонкости, господа.

Он достал из кармана носовой платок, промокнул лоб —
несмотря на мороз, он вспотел от напряжения.

— Забираем тело. И будьте любезны, — он взглянул на
понятых, — помогите перенести аккуратно. Не трясти. Каж-
дая царапина теперь — улика.

И, когда носилки с телом, накрытым простынёй, понесли
вверх по склону, Назаров задержался на мгновение, глядя



 
 
 

на то место, где только что лежала убитая. В снегу осталась
тёмная вмятина — её последний отпечаток на этой земле.

Он поднял воротник и пошёл к экипажу, оставляя за спи-
ной овраг, понятых, доктора и прокурора, который всё ещё
мялся на краю, не решаясь ни уехать, ни остаться.

Носилки с телом, прикрытым простынёй, закачались на
руках понятых. Мужики, кряхтя и крестясь, понесли свою
страшную ношу вверх по склону, туда, где у дороги дожи-
дался санитарный фургон. Снег под ногами хрустел, фонари
раскачивались, и тени прыгали по сугробам, словно нечистая
сила плясала на свежей могиле.

Назаров проводил носилки взглядом, потом вытер рука-
вом пальто заиндевевшие усы и повернулся к своим.

— Ветлугин! — окликнул он.
Молодой подпоручик, до сих пор державшийся в тени,

шагнул в круг света.
— Здесь, ваше высокоблагородие.
— Слушайте меня внимательно, Константин Дмитрич.

Берите людей. Кондратьева — он здешний, каждую тропку
знает. И ещё двух-трёх из Дорогомиловской части, кто по-
моложе и побыстрее на ногу. И — в обход.

Он поднял руку, показывая направление, хотя в темноте
и метели всё равно ничего не было видно.

— Первое: дачи. Все, что стоят вдоль дороги и у само-
го оврага. Пусть и заколоченные на зиму — обойти, осмот-
реть. Может, какой сторож там живёт, или дворник какой



 
 
 

приставлен. Спросить — не видали ли в последние дни де-
вицу с русыми волосами, прилично одетую, не по-деревен-
ски. В клетчатом платье, в шёлковых чулках, в полусапож-
ках лакированных. В такую метель далеко пешком не прой-
дёшь — значит, либо из экипажа высадили, либо откуда-то
недалеко шла.

Ветлугин кивнул, мысленно перечисляя.
— Второе, — продолжал Назаров, понизив голос, хотя во-

круг были только свои. — Трактир на большой дороге, что
версты за полторы. Вернее, не сам трактир, а всё, что вокруг.
Извозчики, проезжие, целовальник — всех перетрясти. Кто
приезжал, кто уезжал, не было ли шума, не видели ли подо-
зрительных лиц. Девушка та — иностранка, это почти точно.
Может быть, полька, может, немка или француженка. Гово-
рить могла с акцентом. Если кто слышал в тех местах чужую
речь — запомнить, доложить.

— Иностранка? — переспросил Ветлугин с лёгким недо-
умением но быстро все сообразив Ветлугин вытянулся,
щёлкнул каблуками.

— Всё понял, ваше высокоблагородие. Будет исполнено.
— Кондратьева я к вам пришлю, он сейчас понятых отпу-

стит. Ступайте.
Ветлугин козырнул и быстро пошёл к группе полицей-

ских, что толпились у фургона. Назаров проводил его взгля-
дом и обернулся к доктору.

Николай Иванович Троицкий стоял у своих носилок, ку-



 
 
 

рил короткую трубку и смотрел на суету с философским спо-
койствием человека, который видел смерть во всех её видах
и давно перестал удивляться.

— Николай Иванович, — сказал Назаров, подходя вплот-
ную, — я у вас буду рано утром. В прозекторской. И жду от
вас, батенька, интересного рассказа.

Троицкий выпустил клуб дыма, который тут же разорвало
ветром.

— Интересного, говорите? — усмехнулся он. — Иван Фи-
липпович, для меня всякий труп интересен. А этот — осо-
бенно. Дамочка не простая, вы правы. Я вам такое расскажу
— может, и не захотите слушать. Но всё, что найду — всё
скажу. Без утайки.

— За это и ценю, — кивнул Назаров. — До утра, Николай
Иванович.

— До утра, Иван Филиппович. Не поминайте лихом, та-
кая метель.

Доктор махнул рукой своим санитарам, и фургон, покачи-
ваясь, тронулся с места, увозя тело в московскую тьму.

Назаров остался на краю оврага, в круге угасающих факе-
лов. Ветер стих на мгновение, и в этой тишине было слыш-
но, как где-то далеко лают собаки — то ли на дачах, то ли
при трактире. Он поднял воротник, засунул руки в карманы
и, не оборачиваясь, бросил:

— Глеб Иванович, Платон Сергеич. Едем со мной в управ-
ление.



 
 
 

Огарёв и Львов, стоявшие до того в стороне, перегляну-
лись и молча направились к экипажу. Огарёв — быстрый,
порывистый, с хищным блеском в глазах, Львов — бесшум-
ный, почти призрачный, точно уже перевоплотился в кого-то
другого, кто только ждал своего часа.

В экипаже было темно и тесно. Назаров сел лицом вперёд,
Огарёв — справа от него, Львов — напротив. Кучер щёлк-
нул, лошадь рванула, и экипаж, увязая в снегу, покатил по
дороге к заставе, к Москве, к управлению.

Некоторое время ехали молча. Иван Филиппович снял
шапку, провёл ладонью по волосам, потом закурил трубку
— ту самую, казённую, которую не любил, но которая всегда
была при нём в дороге. Табачный дым смешался с холодом,
и в этом запахе было что-то успокаивающее, привычное.

— Ну, господа, — сказал он наконец, выдыхая дым в по-
толок экипажа. — Что скажете?

Огарёв заговорил первым, как всегда — резко, рубя слова:
— Дело грязное. Не грабёж. Грабитель снял бы серьги. А

тут — только то, что под одеждой.
Львов, сидевший в тени, подал голос тихо, почти шёпо-

том, но каждое слово было весомо:
— может, она сама из богатой семьи или покровитель бо-

гат?
Назаров слушал и кивал. Умные мысли, правильные. Но

главное было ещё впереди.
— Ветлугина я послал по свидетелям, — сказал он. — Он



 
 
 

молодой, шустрый. К утру вернётся с докладом. А мы по-
ка — в управление. Поднимем все списки пропавших за по-
следние две недели. И бумаги по прежним двенадцати бес-
следным — Огарёв, вы говорили, двенадцать? Надо пере-
смотреть, нет ли среди них таких же — русых и с родинкой.

— Сделаем, Иван Филиппович, — сказал Огарёв.
Экипаж въехал в заставу. Здесь, за городской чертой, ве-

тер был слабее, но снег валил всё так же густо. Впереди за-
светились редкие фонари — начиналась Москва.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Было около двух часов ночи, когда экипаж остановился

у крыльца сыскного управления. Метель здесь, в центре, бу-
шевала не так люто, как за заставой, но все же кутала фона-
ри в мохнатые шапки и гнала позёмку вдоль тротуаров. На-
заров, не дожидаясь кучера, сам толкнул дверцу и выбрался
на хрустящий снег.

— В кабинет, господа, — бросил он через плечо.
В вестибюле горела одна керосиновая лампа, дежурный

околоточный дремал на стуле, но при виде начальника вско-
чил, вытянулся.

— Дежурного офицера ко мне, — распорядился Назаров,
снимая на ходу верхнюю одежду и бросая её вестовому. —
И чтобы через четверть часа на моём столе лежали все дела
пропавших женщин возрастом от двадцати до тридцати пяти
лет. Все, что есть за последние три месяца. Живо.

— Слушаюсь, ваше высокоблагородие! — Околоточный
пулей вылетел из приёмной.

Огарёв и Львов поднялись следом. В кабинете Назаро-
ва было холодно — печи топили экономно, и ночной мо-
роз пробирался сквозь старые рамы. Иван Филиппович за-
жёг лампу под зелёным абажуром, сел в своё кресло и указал
подчинённым на стулья.

— Садитесь. Времени у нас — до утра, а оно наступит



 
 
 

скоро. — Он взглянул на стенные часы. — Два десять. Со-
вещаться будем коротко, по делу.

Львов опустился на стул с обычной своей бесшумностью,
Огарёв — порывисто, как всегда, отодвинув стул ногой. Оба
смотрели на Назарова с тем вниманием, какое бывает у охот-
ничьих собак, взявших след.

— Итак, — начал подполковник, положив на стол свои
тяжёлые, крепкие руки, — что мы имеем в наличии? Гово-
рите, господа, не стесняйтесь. Сейчас не парад, а работа.

Львов, по обыкновению, заговорил первым — тихо, но ве-
сомо:

— Имеем труп, Иван Филиппович. И это не мало.
Он помолчал, собираясь с мыслями, и продолжил:
— Но вот что я заметил, пока тело не унесли. У неё горло

перерезано. От уха до уха. А крови на снегу — почти нет.
Совсем мало, для такой страшной раны. Значит, убивали не
здесь. Сюда уже привезли — мёртвую или умирающую, но
кровь уже не била. Метель, конечно, замела следы, но я уве-
рен: место преступления — не овраг у Поклонной горы.

Назаров слушал, и на его жёстком, обветренном лице по-
явилось то редкое выражение, которое подчинённые называ-
ли «отеческим одобрением». Он медленно кивнул, и в его
седых усах, кажется, мелькнуло подобие улыбки.

— Хорошо, Платон Сергеич. Превосходно. Я сам это под-
метил. И доктор Троицкий, уверен, подметил — он не из тех,
кто пропускает кровь. А вот прокурор наш… — Назаров не



 
 
 

договорил, только махнул рукой. — Прокурор, как всегда,
увидел лишь формуляр и собственный страх. Но вы правы:
тело привезли. Значит, у нас есть не только убийца, но и тот,
кто вёз. И, возможно, экипаж. Это нить.

Огарёв, сидевший до того молча, подал голос, нетерпели-
во постукивая пальцами по колену:

— Нить, Иван Филиппович, но длинная. Метель всё за-
мела. А если убийца был на лошадях — следы уже не найти.

— Найдём, Глеб Иванович, — спокойно возразил Наза-
ров. — Не сразу, но найдём. Может и не экипаж с лошадью,
но что-то да найдем. Но сейчас не об этом. Есть второе, и
оно, пожалуй, важнее.

Он взял со стола чистый лист бумаги, повертел в пальцах
и отложил.

— Девушка та — не православная. Это очевидно.
Огарёв нахмурился, а Львов, который до сих пор сидел

неподвижно, чуть подался вперёд. Оба в один голос спро-
сили, хотя и разными интонациями — Огарёв резко, Львов
вкрадчиво:

— С чего такой вывод, Иван Филиппович?
— С того, — Назаров выдержал паузу, чтобы слова легли

весомее, — что на черепаховом гребне, который держал её
косу, есть изображение ангела. Но не простого ангела, а вы-
полненного в стиле готическом. Западном.

— Помилуйте, Иван Филиппович! — воскликнул Львов,
и даже его вечная невозмутимость дала трещину. — А чем,



 
 
 

собственно, ангел наш, православный, отличается от католи-
ческого? Ангел и ангел. Крылья, нимб. Может, девушке про-
сто понравился гребень — вот и носила. Не думаю, что там
какой-то особенный ангел.

Назаров поднял руку, призывая к терпению.
— А вот тут, Платон Сергеич, вы ошибаетесь. И я сейчас

вам объясню, почему. Ибо сыск — это не только нюх и ноги,
но и знание того, что простому глазу не видно.

Он откинулся на спинку кресла, и голос его зазвучал спо-
койно, почти учительски, как на лекции, — впрочем, Наза-
ров никогда не был учителем, но в такие минуты он умел го-
ворить так, что даже видавшие виды сыщики замирали.

— В православной традиции, — начал он, — ангелов пи-
шут по строгим правилам, по иконописным канонам. Лик
у них строгий, беспристрастный. Фигура фронтальная, ста-
тичная, тяжёлая. Крылья — жёсткие, как доспехи. Одежды
— византийские, ниспадающие, без излишней красоты. Сло-
вом, ангел там — посланец Божий, грозный и величествен-
ный, а не украшение.

Он сделал паузу и продолжал, оживляясь:
— А вот в готике, на Западе, ангелы совсем иные. Тело

у них изогнуто, словно они танцуют или парят — так на-
зываемый «готический изгиб». Лица живые, человечные, с
мягкой, почти светской улыбкой — знаменитой «готической
улыбкой», как у ангелов Реймского собора. Одежды — лёг-
кие, подпоясанные, с глубокими складками. И вместо тяжё-



 
 
 

лого византийского плаща — белая альба, почти прозрачная.
Такой ангел — не страж, а скорее изящный посланник, по-
чти придворный Небесной королевы.

Он поднял палец, чтобы предупредить возражение.
— Конечно, в наше время ношение такого гребня право-

славной девушкой не сочли бы грехом. Не запретный плод.
Но это был бы, знаете ли, очень смелый и красноречивый
жест. Ибо в православном благочестии не принято помещать
священные изображения на предметы утилитарного обихо-
да — те, что втыкаются в волосы, лежат в кармане, трутся о
гребёнки. Слишком бытовое, слишком интимное соседство.
А вот в католичестве, на Западе, отношение к религиозным
символам в ювелирном искусстве более свободное, более де-
коративное. Там и медальоны с Мадонной носят, и кресты
поверх платья, и ангелов на гребнях — сколько угодно.

Он помолчал, давая подчинённым переварить услышан-
ное, и закончил:

— И главное — латынь. Вы не видели, а я видел: с из-
нанки гребня вырезаны слова «Ave Maria, gratia plena». Это
— четкий символ «латинства». В православной традиции не
пишут таких молитв на украшениях. И уж точно не помеща-
ют их на внутреннюю сторону черепаховой пластины.

Огарёв, слушавший с нарастающим интересом, хмыкнул:
— Латынь — это ещё не всё. Мало ли кто что вырезает.
— Не всё, — согласился Назаров. — Но в сумме с ан-

гелом, с отсутствием креста, с тем, как она была одета —



 
 
 

складывается. А знаете, почему убийца сорвал крест? — Он
взглянул на Львова, потом на Огарёва. — Потому что, воз-
можно, она носила его поверх одежды. Так носят кресты ка-
толики — на виду, на цепочке поверх кофточки или платья.
А мы, православные, носим крест под одеждой, на теле, что-
бы никто не видел. Убийца сдёрнул то, что бросалось в гла-
за. И серьги не тронул — потому что серьги в копне волос
может, не заметил. Хотя не исключаю, что и крестик снял,
возможно, для вида, чтобы думали, что грабёж.

Львов медленно кивнул, и в его лисьих глазах зажглось
понимание.

— Католичка, — сказал он тихо, пробуя слово на вкус. —
Убитая — католичка.

— Именно так, — подтвердил Назаров. — И теперь, гос-
пода, есть нить, надо ее описание донести во всех приходах
католических — может кто и узнает, большая работа пони-
маю.

В дверь постучали. Дежурный офицер, тот самый штабс-
капитан, что докладывал вечером, внес под мышкой пухлую
папку с делами.

— Ваше высокоблагородие, — вытянулся он, — все дела о
пропавших женщинах за последние три месяца. Тринадцать.
Двенадцать — ранее, и одно — сегодняшнее, но по нему ещё
не заведено, ибо тело только что доставлено.

— Оставьте, — сказал Назаров. — И ступайте. Через час
зайдите, я дам новые распоряжения.



 
 
 

Когда дверь закрылась, он положил руку на папку.
— А теперь, господа, — он взглянул на часы — половина

третьего, — будем читать. Нужно найти среди этих трина-
дцати ту, которая подходит по возрасту, по одежде, по вере.
Может быть, среди них есть и другие католички. Или те, кто
пропал при схожих обстоятельствах. Хотя, я как понимаю,
труп довольно свежий, об этом нам уточнит утром доктор,
так что вряд ли что мы обнаружим. Проверить же эти спис-
ки, наша прямая обязанность.

Он открыл папку, и в комнате воцарилась тишина, нару-
шаемая только шорохом бумаги и редким потрескиванием
догоравших углей в печи.

За окном всё так же выла метель. Но в кабинете подпол-
ковника Назарова уже начиналось утро.

Они просидели над папками почти до восьми утра. Свечи
в кабинете сменили дважды, лампу под зелёным абажуром
прикручивали и снова разжигали, а за окном метель наконец
устала и стихла, уступив место серому, мутному рассвету.
Но в душах сыщиков света не прибавилось.

Назаров сидел, откинувшись в кресле, и потёр переноси-
цу. Глаза слипались, голова гудела, но он знал, что сейчас
нельзя ни пить чаю, ни клевать носом. Огарёв, напротив, хо-
дил по кабинету, нервно заложив руки за спину, и то и де-
ло поглядывал на стопку просмотренных бумаг. Львов си-
дел неподвижно, как изваяние, только пальцы его перебира-
ли края очередного дела.



 
 
 

— Иван Филиппович, — сказал Огарёв, останавливаясь
у окна, — я, конечно, не ропщу, но тринадцать дел — и ни
одного подходящего. Это же не случайность.

— Не случайность, — глухо ответил Назаров. — Это за-
кономерность. Или мы ищем не там, или убитая не числится
в пропавших. А может, её ищут, но не у нас.

Львов поднял глаза:
— Как это — не у нас?
— А так, — Назаров взял со стола первое дело, раскрыл и

пробежал глазами. — Вот, посмотрите. Дело номер пять: «О
безвестном исчезновении мещанки Аграфены Петровой, по
прозвищу Грунька-Рваная». Двадцати двух лет, росту низ-
кого, волосом черна, лицом ряба, занималась нищенством и
мелким воровством на Хитровке. Последний раз видели пья-
ной в трактире у Покровки. Заявила о пропаже содержатель-
ница ночлежного дома, ибо Грунька задолжала ей за угол.

Он отложил дело, взял следующее.
— Дело номер девять: «Об исчезновении девицы Марфы

Козловой, девятнадцати лет, фабричной работницы с Прохо-
ровской мануфактуры». Ростом средним, волосом тёмно-ру-
са, телом дородна, грамоте не обучена, характера буйного.
Исчезла после получки, предположительно с заезжим коро-
бейником. Заявил мастер, ибо работница нужна была к се-
зону.

Он швырнул бумаги обратно на стол с таким видом, будто
они жгли ему пальцы.



 
 
 

— Дело номер двенадцать, последнее из тех, что посту-
пило до сегодняшней ночи: «О пропаже крестьянки Анисьи
Ильиной, двадцати четырёх лет, беглой из деревни, прожи-
вавшей по подложному паспорту в Лефортове». Занятия —
торговля собой в весёлом доме, знакома всему участку. Ис-
чезла после ссоры с сутенёром. Сутенёр в камере, но молчит,
как рыба.

Огарёв усмехнулся желчно:
— И что общего у этих девок с нашей убиенной? Ни роста,

ни стати, ни веры, ни манер. Наша — в клетчатом платье,
в шёлковых чулках, с черепаховым гребнем, с серьгами за
полторы тысячи. А эти — рвань и синь. Тьфу.

— Не тьфу, Глеб Иванович, а факт, — поправил Назаров.
— У нас в городе пропадают женщины двух сортов. Первый
сорт — те, о которых никто не заявит, потому что их никто
не ищет. Второй сорт — те, о которых заявят с большой пом-
пой, с прокурором, с газетами, с сыском по всей Москве. На-
ша убитая — не из первых. Но она и не из вторых, ибо мы о
ней ничего не знаем. Стало быть, есть третий сорт.

— Какой? — спросил Львов.
Назаров поднялся из-за стола, а это нам — то и предстоит

узнать.
Он обернулся к столу, на котором громоздились папки.
— Так что, господа, эти тринадцать дел — для нас не по-

мощники. Убитая наша — из другого теста. Она или като-
личка из хорошей семьи, или содержанка богатого человека,



 
 
 

или иностранка, приехавшая в Москву по делам. Но её нет в
наших списках. И это плохо и хорошо одновременно.

— Хорошо? — удивился Огарёв. — Это почему же?
— Потому, Глеб Иванович, — сказал Назаров, садясь об-

ратно в кресло и потирая затёкшую шею, — что если её нет
в официальных списках, значит, её ищут по-другому. Част-
ные объявления, может, в газетах, или справки в костёлах.
А мы завтра — уже сегодня — начнём с костёлов и ювели-
ров. Платон Сергеич, вы поедете по ювелирным лавкам с ри-
сунком серёг. Глеб Иванович — по костёлам. Я — к докто-
ру, а потом в католический приход к ксёндзу. И ещё… —
он помолчал, собираясь с мыслями. — Надо дать запрос в
гостиницы и меблированные комнаты, где останавливаются
иностранцы. Если она приезжая, могла жить в «Славянском
базаре» или у Дюссо.

Львов кивнул, занося в памятную книжку. Огарёв хруст-
нул пальцами.

— А если нигде не найдём?
— Найдём, — твёрдо сказал Назаров. — Потому что нет

преступления без конца. И нет трупа без имени. Дайте срок.
Он взглянул на часы. Без четверти восемь. За окном се-

рело, и в этом сером свете было что-то безнадёжное, как в
невыстиранном белье.

— Ветлугин ещё не вернулся? — спросил он.
— Нет, — ответил Огарёв. — Должен с минуты на мину-

ту.



 
 
 

— Тогда, господа, перерыв на полчаса. Умыться, выпить
чаю, закусить чем Бог послал. А потом — по местам. Сего-
дня мы должны узнать, кто она. Иначе завтра это будет сде-
лать труднее.

Он встал, потянулся, хрустнув костями, и направился к
двери.

— И ещё, — сказал он уже на пороге, обернувшись. —
Вы, Глеб Иванович, пока по костёлам поедете, прихватите с
собой нашего рисовальщика. Пусть сделает портрет убиен-
ной по моему описанию — родинка над бровью, русые ко-
сы, овал лица. Без лишних подробностей, но чтобы узнать
можно было. Размножим и раздадим ксёндзам. Авось кто и
опознает.

— Слушаюсь, — сказал Огарёв.
Назаров вышел. В коридоре было тихо, только дежурный

городовой спал, прислонившись к стене. Иван Филиппович
прошёл в умывальную, долго плескал ледяной водой в лицо,
потом вытерся жёстким полотенцем и посмотрел на себя в
тусклое зеркало.

«Стареешь, Иван», — подумал он. — «Мешки под глаза-
ми, кожа серая. А дел — на десятерых молодых. Ничего. По-
ка ноги носят, будем служить».

Он вернулся в кабинет, где уже на столе дымился чайник,
принесённый дежурным, а Огарёв и Львов молча, пили из
мутных казённых стаканов. Никто не произнёс ни слова. Все
думали об одном и том же.



 
 
 

Через час они разъедутся по разным концам Москвы, и
начнётся охота.



 
 
 

 
Глава третья

 
От управления до прозекторской было не близко — на

другой конец Москвы, в глухие переулки за Покровкой, где
старые больничные корпуса жались друг к другу, словно бо-
ялись мороза. Назаров ехал в наёмном экипаже, кутаясь в
пальто, и всю дорогу прокручивал в голове списки пропав-
ших, которые они с коллегами перебрали до рассвета. Ни од-
ной подходящей. Ни одной похожей. Словно убитая явилась
из другого мира — не из московских трущоб и не из купече-
ских хором, а откуда-то, где говорят на другом языке и мо-
лятся другим святым.

Прозекторская помещалась в подвальном этаже, с окнами
под самым потолком, забранными решёткой. Воздух здесь,
даже в такой мороз, был тяжёлым, утробным — смесь кар-
болки, йодоформа и того особого, сладковатого духа, кото-
рый остаётся там, где смерть встречается с ножом. Назаров
знал этот запах тридцать лет, но так и не привык.

Доктор Троицкий встретил его в длинном кожаном фар-
туке, с засученными рукавами и с лицом усталым, но ожив-
лённым — как у человека, который только что решил труд-
ную задачу и теперь не терпится похвастаться решением.

— Иван Филиппович! — воскликнул он, протягивая руку
для рукопожатия, но тут же отдёргивая её — ладони были
в перчатках, ещё не снятых после работы. — А я вас ждал.



 
 
 

Проходите.
Назаров вошёл, огляделся. Тело убитой лежало на цинко-

вом столе, прикрытое простынёй, и только бледная ступня с
аккуратно подстриженными ногтями выдавала, что под этим
холодным полотном — человеческое тело. Он не стал смот-
реть на лицо.

— Ну, доктор, — сказал он, садясь на табурет у стены, —
выкладывайте. Времени у нас — кот наплакал.

Троицкий откинул простыню только настолько, чтобы по-
казать шею и лицо, и начал, как лекцию, с той спокойной,
почти циничной уверенностью, какая бывает только у ста-
рых патологоанатомов.

— Смерть, Иван Филиппович, наступила два дня назад,
от ранения в горло. И ранение это — не какая-нибудь цара-
пина. Горло перерезано. Основательно. Сонные артерии —
обе — перерезаны полностью. Дыхательные пути — тоже.
Кровь хлынула внутрь и наружу. Смерть наступила в течение
нескольких секунд, я бы сказал — мгновенно.

Он перевёл дух и продолжил, указывая пальцем на шею
покойной:

— Но до того, как её резанули, её душили. Следы удуше-
ния очевидны: кровоподтёки на шее, характерные для паль-
цев, сдавливающих гортань. Пальцы были сильные, мужские.
Душили сзади или спереди — сказать трудно, но то, что ду-
шили — несомненно. И не просто придушили для остраст-
ки, а всерьёз. Я бы даже сказал — с яростью.



 
 
 

Назаров молча кивнул. Он видел эти синяки ещё в овраге,
но сейчас, при ярком свете ламп, они казались ещё страшнее
— багровые, с тёмным отливом, как запёкшаяся смородина.

— Это не всё, — продолжал Троицкий. — Под левым гла-
зом — огромная гематома. Удар. Кто-то ударил её кулаком
или, может быть, чем-то тяжёлым, но скорее кулаком — след
круглый, без разрыва тканей. И вообще, Иван Филиппович,
тело — одна сплошная картина побоев. Ссадины на руках,
на плечах, на спине. Ушибы мягких тканей. И ребра — сло-
маны с обеих сторон, и справа, и слева. Переломы свежие,
прижизненные. Её не просто убили, её сначала избили. Же-
стоко, бессмысленно, с какой-то звериной злобой.

— Насильственное любодеяние? — спросил Назаров пря-
мо, глядя доктору в глаза.

Троицкий покачал головой.
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