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Аннотация
Перед вами сборник мрачных рассказов, в которых привычная

реальность в один момент дает сбой. Психиатрическая клиника,
ночной Рим, заснеженные Альпы, секретный бункер, кафе на
окраине и другие, на первый взгляд обычные места превращаются
в ловушки, где за случайностью скрывается нечто гораздо
более страшное. Это истории о страхе, границе между сном
и явью и кошмаре, который подбирается все ближе с каждой
страницей. «Сезон кошмара» — это атмосфера нарастающего
ужаса, напряжение до последней страницы и истории, после
которых еще долго хочется проверить, закрыта ли дверь и не горит
ли в темноте чей-то взгляд.
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Эрик Поладов
Сезон кошмара

 
СЛУЧАЙНЫЙ ПАЦИЕНТ

 
Порой даже после смерти пациенты не покидают боль-

ницу в надежде, что их всё ещё вылечат.

- Итак, я решил пропустить некоторые отделения в зда-
нии, чтобы начать с того места, где происходили основные
события. Я направляюсь в блок «3» - сказал австрийский
журналист Ганс Вальтер, продолжая исследовать психиатри-
ческую клинику недалеко от границы с Чехией.

Всё здание изнутри пребывало в полуразрушенном состо-
янии. Штукатурка и плитка осыпались. Повсюду лежали кус-
ки битого стекла. На металлическом инвентаре просматри-
вались обильные следы ржавчины. Вокруг всё было пропи-
тано огромными скоплениями пыли и запахом сырости.

Он продолжал говорить, стараясь не отдалять диктофон
от губ.

- Если верить словам гера Штуцбера, чей отец проработал
здесь врачом девять лет, именно в этой части здания, где я
сейчас нахожусь, учёные Третьего рейха проводили опыты
над пациентами с 1938 по 1943 гг. В одном из помещений



 
 
 

возле меня находятся медицинские инструменты. Среди них
стеклянные шприцы, скальпели, молотки, нечто похожее на
пилу для вскрытия черепной коробки. Возможно это приме-
нялось для трепанации черепа и лоботомии. Также мною об-
наружены осколки тонкого закруглённого стекла; вероятно,
фрагменты ампул для инъекций. Не исключено, что данное
помещение служило складом препаратов и инструментов.

Ганс нажал на паузу и отложил диктофон. Его руки обхва-
тили свисающий на шее фотоаппарат. Он приступил к запе-
чатлению на плёнку всего того, что было им обнаружено и
направился в коридор, после чего переступил порог следую-
щего помещения.

- В соседней комнате расположен стол для проведения
неких процедур над подопытными. Стол снабжён необходи-
мыми ремнями для фиксации конечностей, головы и туло-
вища. Рядом расположен некий прибор, который, судя по
внешнему виду, подключался к электросети. Скорее всего
данный аппарат был предназначен для проведения электри-
ческого тока к мозгу пациента через провода, на которых,
как я вижу, закреплены электроды.

Закончив с этим помещением, Ганс нажал на паузу, опу-
стил диктофон в сумку, свисающую с плеча, сфотографиро-
вал всё вокруг и вышел в коридор. Он достал пачку «маль-
боро», закурил и подошёл ко входу в следующее помещение.

Он включил запись и продолжил:
- Помещение номер три. У разбитого окна находится ин-



 
 
 

валидное кресло, в центре кресло для проведения неких
работ над пациентами, также оборудованное ремнями для
фиксации конечностей и головы. Ах, да. Чуть не упустил из
виду. Над креслом подвешен осветительный прибор с ше-
стью лампами по кругу и одной в центре. У стены располо-
жены шкафы стеллажного типа. Дверцы с разбитыми стек-
лянными окнами лежат на полу, очевидно из-за проржавев-
ших дверных петель. Внутри на полках каких-либо предме-
тов не наблюдается.

Вновь Ганс нажал на паузу, сделал несколько фотографий
и вернулся в коридор.

Он стоял перед порогом очередного помещения на про-
тивоположной стороне коридора. Дверь покосилась и держа-
лась на одной петле. Стекло в дверном окошке было разбито.
Ганс заметил, как осколки этого стекла хрустнули у него под
ногами. Он аккуратно переступил через порог.

Комната оказалась относительно небольшой. Внутри бы-
ли письменный стол, один стул с рабочей стороны и два с
противоположной. В углу лежала опрокинутая вешалка. В
метре от неё на стене висело зеркало. На потолке с прогнив-
шего провода свисал пустой патрон.

Ганс подошёл к столу и отодвинул стул. Он вернул сигаре-
ту в рот, зажав губами и принялся шарить по ящикам, выдви-
гая их один за другим. Во втором ящике он обнаружил кар-
тонную папку и без промедлений достал её. Положив её на
стол, Ганс прочитал на лицевой стороне: «Проект А.Р. Про-



 
 
 

грамма 129. Отчёт 3». Журналист не верил своим глазам.
Как на столь секретном и тщательно охраняемом объекте в
годы войны могли что-то оставить. С небывалой жаждой он
развязал нитки и начал знакомиться с тем, что скрывалось
внутри.

На поверхности лежали негативы фотографий. По си-
луэтам было трудно разобрать, что именно запечатлено
на негативах. Следом шла стопка фотографий. Ганс взял
первую и подставил рядом первый негатив. Содержание ока-
залось идентичным. Это был вскрытый череп во время опе-
рации с воткнутыми в мозг электродами. На голове отсут-
ствовала часть костной ткани от лобной доли до теменной,
включая верхушку затылочной кости. Отбросив обратно за
ненадобностью негатив, Ганс стал пересматривать фотогра-
фии. На следующей были запечатлены два санитара, под-
держивающие за подмышки подопытного, который, судя по
швам на бритой голове, уже был прооперирован. Далее был
операционный стол. На нём лежал пациент. Его веки были
подняты при помощи инструментов. Рядом с глазными ябло-
ками через орбиты проходили тонкие электроды. На осталь-
ных фотографиях был один и тот же человек. С каждой по-
следующей фотографией Ганс делал всё более сильную за-
тяжку от сигареты, выпуская густые клубы табачного дыма
и не разжимая губ.

Ганс удовлетворённо покивал головой и отложил фото-
графии в сторону.



 
 
 

Дальше пошли документы. Он взял первый лист, текст ко-
торого содержал следующее:

«Объект исследований – мужчина, 39 лет, 172 см, 75
кг. На момент начала исследований отклонений в нервной
системе не выявлено. Наследственные заболевания отсут-
ствуют. Зрение соответствует норме. Умственные способ-
ности соответствуют минимальным стандартам для зрелого
возраста. Уровень психического развития удовлетворитель-
ный».

Под текстом были указаны имя и фамилия врача с подпи-
сью: «Доктор Вернер Шварц». Ниже дата: «12.08.1940».

На этом содержание первого листа завершилось. Ганс пе-
ревернул его лицевой стороной вниз рядом с папкой и взял
следующую страницу.

«Проведена первая операция. В ходе работы было со-
вершено хирургическое вмешательство с целью отключе-
ния некоторых областей левого полушария, прописанных в
пункте 35-S устава стратегического исследования. В резуль-
тате операции получены следующие результаты: объект по-
терял контроль над 19 группами лицевых мышц; при по-
пытке сжать пальцы одной руки, подобное действие непро-
извольно повторяется на другой руке; двигательные функ-
ции нижних конечностей утрачены; правый глаз обездвижен,
но функции визуального восприятия сохранены; за счёт ста-
тичности правого глаза спектр зрительного охвата расши-
рен (объект способен наблюдать за двумя разными точка-



 
 
 

ми, ощутимо удалённых друг от друга, что делает невозмож-
ным одновременное восприятие обычными органами зре-
ния), при этом сознательное восприятие физических пара-
метров окружающих предметов сохранено».

Далее имя всё того же врача и дата – «01.09.1940».
Ганс начал стремительно перелистывать страницы. Ре-

зультаты исследований были зафиксированы на 52 листах.
Он небрежно сложил их рядом с папкой и принялся осмат-
ривать остальное. Под бумагами лежал конверт с надписью:
«Лично в руки Фюреру». Ганс поспешно развернул бумаж-
ный сверток и обнаружил, что конверт запечатан. Его лицо
остолбенело, а глаза не верили находке. Он не заметил, как
его челюсти тесно сжались и фильтр сигареты уже был пере-
кусан зубами. Ощутив болтающийся во рту кусок фильтра,
Ганс выплюнул его вместе с сигаретой.

Конверт показался ему слишком ценным для того, чтобы
вот так сразу легкомысленно открывать. Это могло стать вес-
ким основанием для роста по карьерной лестнице, или мож-
но было бы опубликовать свою книгу-расследование в дру-
гом более авторитетном издательстве. Вместе с этим, многие
будут готовы отдать круглые суммы ради того, чтобы озна-
комиться с самыми интимными секретами Третьего рейха, в
которые так и не был посвящён даже Гитлер. Почти четыре
года Ганс усердно искал информацию о месте нахождения
клиники, а затем восемь километров на своём джипе преодо-
левал бездорожье в глухом поле, пытаясь дотошно соблюдать



 
 
 

направление движения и не сбиться с курса. Слишком много
усилий он потратил, чтобы добраться до этого места, кото-
рое так тщательно спрятано, что никому и в голову не придёт
отправляться сюда, где даже спустя 60 лет в радиусе восьми
километров до сих пор нет никаких признаков цивилизации.

Знакомство с содержимым конверта Ганс отложил на по-
том.

На остальных бумагах были записаны какие-то химиче-
ские формулы и наименования препаратов.

Ганс решил не терять времени и начал складывать всё об-
ратно, после чего завязал папку и опустил её в свою сумку.

Вдруг у Ганса возникло чувство, что кто-то дует ему в
шею. Он резко обернулся, но никого не увидел.

Наверное сквозняк- подумал Ганс.
Он закончил с этой комнатой, сделал её снимки, взял в

руку диктофон и направился к выходу, поправляя свою ра-
бочую сумку на плече. Он прошёл мимо покрытого пылью
зеркала. В зеркале мелькнула размытая полупрозрачная фи-
гура. Ганс резко остановился и медленно приблизился к зер-
калу. В нём равномерно появлялось отражение. Это было от-
ражение Ганса. Всё как в обычном зеркале. Кроме глаз. Его
зрачки... их будто не было. Он смотрел на своё отражение,
но отражение, лишённое глаз, его не видело. Вместо радуж-
ной оболочки пятна насыщенного багрового оттенка. Ганс
тщательно всматривался, моргнул несколько раз, протёр ве-
ки, но картина не менялась. Через пару секунд он обратил



 
 
 

внимание, как в отражении что-то вырисовывается под ниж-
ним веком на левой стороне. Это что-то росло, или растяги-
валось. Вдруг из этого места резко потекла кровавая струй-
ка. Диктофон выпал из рук Ганса и разбился, ударившись о
грязную плитку. Он ощутил невыносимую колющую боль в
глазах, словно кто-то вытягивает их из орбит. Он убрал руки
и, превозмогая дискомфорт, снова встретился с зеркалом и
заметил, что отражение немного заполнилось. А именно за-
полнились пустоты в орбитах черепа. Там были глаза. Глаза
Ганса, покрытые многочисленными капиллярами. Боль уси-
лилась и он снова спохватился вытирать веки. Он развернул-
ся и проделал шаг в обратном направлении. Сделав шаг, Ганс
ощутил необычный холод, который соприкоснулся не толь-
ко с кожей. Прохлада добралась до самых глубин его тела.
Лёгкие, желудок, сердце, мозг - всё было охвачено лёгким
холодом.

Испытав это чувство, Ганс по инерции отпрыгнул назад и
отвёл ладони от лица. Перед ним предстал силуэт. У этого
существа с человеческими очертаниями был вскрытый че-
реп и… оно заговорило:

- Доктор, меня вылечили?



 
 
 

 
ПОЛУНОЧНЫЙ ТАКСИСТ

 
Паоло как обычно колесил по вечернему Риму на сво-

ём такси в поисках клиентов. Он был тридцатидвухлетним
холостяком, которого вполне устраивала свободная ничем
необременённая жизнь. Его мало интересовали вопросы гло-
бализации, роста и падения курса валют, нефтяных коти-
ровок и изменения климата. Всё это располагалось в конце
списка тех новостей, которые узнавал римский таксист. Он
слушал радио лишь в двух случаях: когда либо крутили му-
зыку, либо рассказывали о местных новостях. Его не притя-
гивала та вещь, которая была в моде. Даже масштабные гол-
ливудские блокбастеры его раздражали, потому что он был
большим любителем сюжетов, наполненных смыслом и ли-
шённых показухи.

В целом работа таксиста полностью подходила для него.
Ему нравилось общаться с новыми людьми и ездить по го-
роду в тёмное время суток, когда людей вокруг очень мало,
что позволяет сполна насладиться всем великолепием светя-
щихся колоритов Вечного города.

На этот раз он решил оставаться у жилого дома, где выса-
дил последнего пассажира. После трёхчасовой езды он зашёл
в супермаркет, который находился на первом этаже торгово-
го центра в двадцати метрах. Прогуливаясь между длинны-
ми стеллажами, он взял две пачки сигарет, бутылку лимона-



 
 
 

да и, проходя мимо кассы, захватил последний выпуск жур-
нала «Дерзкий помидор». Затем он вернулся в машину, за-
курил сигарету и включил радио. Переключая станции, он
остановился на той частоте, где не играла музыка. После это-
го Паоло взял в руки журнал. На обложке красовалась фо-
тография бывшего футболиста Грациано Геррарди, которо-
го не так давно обвинили в изнасиловании скандально из-
вестной модели и телеведущей, которую, в принципе, хотела
бы изнасиловать вся мужская половина Италии. На первой
странице была какая-то странная статья. Там писали следу-
ющее:

«Добро пожаловать. Вам выпала уникальная возмож-
ность пережить по-настоящему незабываемые события.
Не задавайте себе никаких вопросов, а просто следуйте ука-
заниям. Итак, для начала внимательно послушайте то,
что говорит голос рядом с вами…»

Паоло подумал, что, должно быть, во время печати тира-
жа допустили брак. И тогда он решил переключить своё вни-
мание на радио:

«В одном из районов Рима рядом с торговым центром
полицейские обнаружили труп молодой женщины, которая
сбросилась с балкона своей квартиры, расположенной на де-
вятом этаже».

Ведущий продолжил рассказывать новости, а тем време-
нем Паоло заметил, как что-то промелькнуло в окне у пасса-
жирского сидения. Раздался какой-то короткий притуплён-



 
 
 

ный звук. Паоло вышел из автомобиля, обошёл его со сторо-
ны капота и увидел тело молодой женщины на газоне перед
домом. Он поднял голову и обратил внимание, что одно из
окон открыто нараспашку. И это был девятый этаж.

Совпадение? - подумал Паоло. В этом безумном мире всё
случается.

К месту сбежались прохожие. Вскоре место было оцеп-
лено полицейскими, из-за чего Паоло попросили убрать ав-
томобиль. Он решил не стоять на одном месте, а поехал в
наиболее оживлённые части города, где больше шансов по-
добрать клиента.

Через пару кварталов он притормозил вблизи отделения
банка.

Всю дорогу по радио звучали помехи. Какую бы станцию
не включал Паоло, везде исходил шум радиопомех.

Он снова взял в руки журнал и открыл его на седьмой
странице. Его внимание привлекла первая колонка:

«В ходе недавних исследований дорожно-транспортных
происшествий, проведённых в министерстве транспорта
Рима, была выявлена любопытная закономерность. Соглас-
но статистике, три аварии из четырёх проходят без по-
следствий для здоровья водителей и пассажиров. Каждая
пятая авария оборачивается получением тяжёлых травм.
В каждой девятой аварии гибнет хотя бы один человек.
И вот самое интересное касается гибели беременных жен-
щин. Это происходит в одной аварии из ста, причём данный



 
 
 

случай имеет одну особенность. Как заявили в министер-
стве транспорта, после обработки дополнительной инфор-
мации, сопоставив время, в которое происходили аварии,
было определено, что после гибели беременной женщины в
какой-нибудь автоаварии проходит ровно девяносто девять
аварий перед тем, как в ДТП скончается следующая жен-
щина, находящаяся в положении».

Конец статьи. Едва Паоло закончил читать колонку, как
помехи исчезли и радио вновь заработало. Тогда он снова
увеличил громкость. На станции звучал мужской голос ра-
диоведущего:

«А теперь уточним одну деталь, которая окажется
очень к месту. В данный момент министерство транспор-
та опубликовало на своём сайте последние данные о ДТП.
Мы подробно изучили всю информацию и обнаружили кое-
что весьма интересное. – Голос радиоведущего вдруг рез-
ко изменился. Он стал каким-то весёлым и от него веяло
демоническим злорадством: – С того момента, как сдохла
последняя брюхатая сучка, прошло девяносто девять ава-
рий!».

Паоло нахмурил брови и выключил радио.
- Псих какой-то – вслух прошептал Паоло.
Его слегка усталый взгляд направился сквозь лобовое

стекло, осматривая перекрёсток, довольно оживлённый для
столь позднего часа. На поперечной полосе на светофоре за-
горелся зелёный. Через зебру начал движение какой-то муж-



 
 
 

чина в деловом костюме с портфелем в руке. Рядом с ним
шла дама преклонного возраста с небольшой плетённой су-
мочкой. С обратной стороны им на встречу выдвинулась
компания из пяти молодых людей. Светофор начал отсчиты-
вать последние десять секунд, и в этот момент из круглосу-
точного супермаркета выходила девушка лет двадцати пяти
с ребёнком пяти-шести лет. Она говорила по телефону. На
подходе к бордюру она резко повернула голову в сторону, ре-
агируя на громкий шум, возникший от рёва двигателя спорт-
кара, за рулём которого находился очередной сопляк бога-
тенького папочки. Девушка не прекратила движение всё ещё
провожая взглядом гнавшего мажора. Мальчик вдруг при-
тормозил и начал дёргать маму за руку, призывая вернуться
на тротуар. Не отрывая телефон от уха, она посмотрела на
сына, затем обернулась назад. Светофор, на который моло-
дая мама посмотрела лишь в начале, когда лицезрела цифру
«9», переключился на красный.

- Э-Э-Э-Э-Й! – крикнул изо всех сил Паоло, выглянув в
окно своего такси. – СЕНЬОРА!

Внедорожник начал тормозить, но скорость была слиш-
ком велика. За несколько метров до зебры водитель успел
изменить курс движения, слегка поработав рулём. Но это-
го оказалось недостаточно. Передний бампер врезал по бёд-
рам девушки. От полученного давления на нижнюю часть те-
ла, её голова дёрнулась вперёд и ударилась о капот. Тормоз-
ной путь занял ещё около десяти метров. Джип прекратил



 
 
 

движение и тело девушки резко соскользнуло с капота. Ещё
один удар пришёлся на затылок, когда она приземлилась на
асфальт. С диким плачем мальчишка побежал к матери. Её
тело лежало без сознания в паре метров от автомобиля Па-
оло. Он в спешке открыл дверь и бросился к пострадавшей.
Спереди и сзади её голова имела внушительные кровоточа-
щие раны. Кто-то среди сбежавшейся толпы вызывал скорую
по мобильнику.

Через четыре минуты на место прибыла скорая помощь.
Но даже моментальное появление врачей ничего не смогло
бы изменить. После установления её личности к месту про-
исшествия подъехал серебристый седан. Из него выбежал
муж погибшей. Он взял сына на руки и крепко обнял. Затем
он подошёл к врачу скорой помощи и потребовал показать
ему тело жены. Врачи расстегнули чёрный мешок, лежавший
на каталке. Вдовец опустил на землю сына, после чего накло-
нился к телу жены. Его крепко сжатые веки не могли оста-
новить потоки слёз. Дрожащими руками он прикоснулся к
покрытому кровью лицу жены, поглаживая ладонями по её
каштановым волосам.

А ещё Паоло обратил внимание, как левая рука вдовца
трепетно гладила плоский живот девушки, к которому он за-
тем прижался влажными губами.

Таксист обернулся и посмотрел на свою машину, которая
дарила ему сюрпризы той злополучной ночью. Нехотя Паоло
медленно приближался к двери у водительского сидения. С



 
 
 

тревогой его глаза ожидали увидеть появление автомобиль-
ного радиоприёмника. Радио по-прежнему было выключено.
С каким-то нежеланием и страхом перед своей машиной он
всё же сел за руль. После того как дверь закрылась, он вспом-
нил ещё и про журнал. Шли секунды, которые затягивались
для него как часы.

Паоло решил не стоять на месте и завёл двигатель. Его ру-
ка передвинула рычаг коробки передач. Он включил приём-
ник. Из колонок стала доноситься ритмичная музыка, какая
встречается в программах по телевидению после того, как
заканчивается реклама.

«С возвращением. Мы продолжаем путешествие по ми-
ру ночных приключений. Но перед тем, как поразить вас
очередным сюрпризом, по традиции мы проведём небольшую
экскурсию по истории, чтобы ознакомить вас с интересны-
ми фактами из далёкого прошлого. Итак, начнём».

Паоло показалось, что ничего не может быть безобиднее,
чем рассказ о несущественных отрывках из истории. Но от
этой мысли спокойнее ему не стало. Он обратил внимание,
что на экране отсутствовала частота радиостанции.

«Факт первый: изобретатель швейной машины Исаак
Зингер имел пять жён одновременно. Факт второй: у него
было пятнадцать детей. Чтобы не путаться, он назвал всех
дочерей «Мэри». Факт третий: в XVII веке средняя продол-
жительность жизни уроженцев английского города Нортгем-
тон составляла 26 лет».



 
 
 

Голос ведущего резко сменился радиопомехами.
У бордюра голосовали парень с девушкой. Обоим было не

больше тридцати на вид. На парне сидели осенняя ветров-
ка, тёмно-синие джинсы и чёрные туфли. На девушке были
чёрный плащ до колен, чёрные свободные брюки и кожаные
полусапожки на высоком каблуке.

Паоло остановился. Двое пассажиров разместились на
заднем сидении.

- Здравствуйте – поочерёдно поздоровались парень с де-
вушкой.

- Здравствуйте, молодые люди.
- Вивальди 47.
Паоло погнал такси по произнесённому адресу, и чтобы

не тухнуть, по привычке завёл разговор с пассажирами:
- Вы приехали к нам откуда-то?
- Да – ответил парень. – Великобритания. А что, так за-

метно, что мы не местные?
- Я каждый день подвожу десятки людей и уже научился

различать туристов от местных. Как вам Рим?
- Всю жизнь мечтал посмотреть на Вечный город. Уже в

пятый раз прилетаю сюда.
- Приедете сюда в шестой, и я приму вас за своего.
Они слегка рассмеялись.
- А вы, сеньора? – спросил Паоло, глядя на девушку через

зеркало заднего вида.
- Я тут впервые. Честно говоря, я бы и не приехала, если



 
 
 

бы муж не запланировал эту поездку. Но мне жутко понра-
вилось всё то античное наследие, которое сохранилось в го-
роде, а амфитеатр просто великолепен.

- Что правда, то правда. А вы приехали в отпуск или ка-
кой-то повод?

Отвечал парень:
- Мои друзья живут в Риме. Пригласили, чтобы здесь от-

праздновать мой день рождения.
Эта беседа с приятными людьми отвлекла Паоло от той

чертовщины, которую пришлось наблюдать. Простой разго-
вор с рядовым пассажиром – вот чего не хватало.

- Положи паспорта в карман. В моей сумке потом их долго
искать – сказала девушка и передала паспорта мужу.

Паоло припарковал такси перед частным домом. Клиен-
ты рассчитались и покинули салон. После общения с оче-
редными пассажирами и пополнения своего суточного дохо-
да, настроение резко переменилось. Глаза Паоло с беззабот-
ным видом смотрели на ночные улицы Вечного города, про-
вожая проезжавшие мимо автомобили и минующие фонар-
ные столбы.

Через три квартала Паоло притормозил перед красным
сигналом светофора. Оглядываясь по сторонам, краем глаза
он заметил что-то на заднем сидении. Он посмотрел назад.
На сидении остались лежать паспорта англичан.

Загорелся зелёный и Паоло отправился огибать квартал,
чтобы вернуться по адресу. Через восемь минут он притор-



 
 
 

мозил перед фасадом того же самого дома. В окнах горел
свет. Внутри через тени людей просматривалось много бур-
ного движения. Паоло вышел из машины, прихватив паспор-
та. Из любопытства, по пути к крыльцу он заглянул в до-
кументы. Первым оказался паспорт парня. Его звали Итан
Зингер. В графе место рождения был указан город «Норт-
гемтон».

Зингер? Нортгемтон?– задумался Паоло.
- Нет. Нет-нет – произнёс он на этот раз вслух, продолжая

спешно листать паспорта.
Девушку звали Мэри Зингер.
- Твою мать! – в полный голос выдал Паоло.
Он посмотрел на дату рождения Итана. После подсчёта

времени со дня рождения, Паоло насчитал двадцать шесть.
А день рождения – сегодня.

- Сука! – выкрикнул таксист.
Он стремительно подбежал ко входу. Кто-то не закрыл

дверь до конца. Через щель доносился какой-то шум. Пао-
ло медленно оттолкнул дверь и начал идти по коридору, ста-
раясь делать это как можно тише. Из дальней комнаты воз-
ник громкий шум, будто что-то с грохотом упало на пол.
Подойдя чуть ближе, он разглядел происходящее в спальне.
Итан лежал на полу с перерезанным горлом в луже собствен-
ной крови. Ещё двое людей примерно его возраста лежали в
дальней части комнаты без признаков жизни. Паоло замер,
когда из комнаты с обратной стороны коридора, издавая за-



 
 
 

тяжной скрип, распахнулась дверь. Оттуда, еле передвигая
ноги, выходила Мэри. С невероятным трудом, еле дыша, она
совершила пару шагов и облокотилась о дверь ванной в кон-
це коридора. Дверь открылась внутрь и девушка повалилась
на плитку. На белой двери остался кровавый отпечаток ладо-
ни Мэри. Издавая болезненные стоны, она беспомощно ле-
жала на полу ванной и покашливала, пуская изо рта лёгкие
багровые брызги. Следом за ней из спальни вышел человек в
чёрном чулке с отверстиями для глаз и направился к ванной.
В его правой руке был зажат кухонный тесак, лезвие которо-
го окрасилось в тот же цвет, которым покрывалась плитка
в ванной вокруг Мэри. Из комнаты, откуда вышла Мэри, а
затем и убийца, послышался чей-то голос:

- Добей сучку!
Он наклонился поближе к девушке и… да, он добил её.
К этому времени Паоло уже влетал на водительское сиде-

ние своего такси и гнал прочь, не зная куда. Где бы он ни
был, чужие беды отправляются следом, чтобы Паоло присут-
ствовал в качестве особого зрителя.

Сердце рвалось из груди. Лёгкие работали как насос, ка-
чая воздух на пределе. Он, было, уже взял мобильник и со-
брался звонить в полицию. Но зловещее радио заработало.
Конечно же. И этот бодрый голос ведущего:

«Согласитесь, эта ночь уже стала для вас незабываемой.
А ведь главное веселье ещё впереди…»

Паоло рефлекторно от усиливающегося страха выключил



 
 
 

радио. Украдкой его глаза пересеклись с журналом на пасса-
жирском сидении. Он лежал лицевой стороной вниз. На зад-
ней обложке было написано крупным шрифтом рекламное
объявление:

«КАФЕ «УМБЕРТО». МЫ НЕ ТОЛЬКО ДАДИМ ОТВЕ-
ТЫ НА ВСЕ ВОПРОСЫ, НО И НАКОРМИМ ДОСЫТА».

Ниже был указан адрес, по которому Паоло продолжил
свой маршрут.

Через семнадцать минут его такси уже стояло на парков-
ке перед кафе, на вывеске которого светилась надпись «УМ-
БЕРТО». Он зашёл внутрь. В заведении находилось около
десятка посетителей. Паоло занял столик в углу. Он при-
стально оглянул это место. Он словно выискивал того, кто
решил весьма оригинальным способом приукрасить его ру-
тинные рабочие дни, которые приходились на ночное время.

Буквально сразу же к нему подошла молоденькая офици-
антка в рабочей форме в виде клетчатой рубашки и чёрного
фартука от пояса до колен.

- Добро пожаловать в наше кафе. Что желаете?
Таксист неуклюже осмотрел личико улыбающейся девуш-

ки.
- Я… а что бы вы посоветовали?
- Ну, чаще всего у нас берут пиццу с беконом и мацарел-

лой. Но я бы рекомендовала рулет, фаршированный белым
мясом курицы в томатном соусе. Такое блюдо делают толь-
ко здесь. Его заказывают не так часто, потому что никто про



 
 
 

него толком не знает. Но, поверьте, оно того стоит.
Большую часть из сказанного Паоло прослушал. Он за-

помнил только то, что было до слов «рулет с курицей». Лишь
после того, как голос официантки прервался, он ответил вя-
лым тоном:

- Тогда рулет с курицей и чашку кофе.
- Что желаете на десерт?
Заторможено Паоло вымолвил:
- На ваше усмотрение.
- Как скажете.
Официантка написала в блокноте «банановый тирамису»,

вежливо посмотрела на Паоло и удалилась.
Напряжённый взгляд таксиста не выявил ничего подозри-

тельного в зале. Тогда он принялся осматривать стол, на ко-
тором находились соль, кетчуп, горчица, зубочистки, стакан-
чик с пакетиками сахара, салфетки и четыре коврика, по
одному с каждой стороны. Паоло подобрал тот коврик, что
лежал перед ним. На оборотной стороне была надпись: «У
НАС ИМЕЕТСЯ КОМФОРТНЫЙ ТУАЛЕТ ДЛЯ ПОСЕТИ-
ТЕЛЕЙ».

Был это совет или пометка, Паоло не задумывался. Он
проследовал в мужскую комнату. Он неторопливо миновал
четыре кабинки и встал перед крайним писсуаром. Спустя
полминуты он подошёл к умывальнику. Рядом с ним у со-
седней раковины пристроился пожилой мужчина лет семи-
десяти в белой рубашке, увеличительных очках, плетённой



 
 
 

шляпе и чёрных брюках. Он передвигался довольно медлен-
но, что лишний раз подчёркивало его преклонный возраст.

Паоло лишь на мгновение взглянул на отражение старика
в зеркале и снова опустил глаза на поток воды из крана.

- Что, неспокойная ночка? – вдруг спросил старик.
В замешательстве Паоло не рискнул раскрывать подроб-

ности окружающих обстоятельств. Ему показалось наиболее
оптимальным сказать что-нибудь нейтральное, применимое
к любому человеку в подобной обстановке:

- А у кого сейчас они спокойные?
- Но мало кому приходится иметь дело с кровью.
Паоло замер, сцепив руки под напором воды.
- Кто ты?
- Во всяком случае, я не стукач, чтобы бежать в полицию,

и не гуманист, чтобы переживать из-за жестокости в отно-
шении незнакомых мне людей.

Затем старик закрыл кран, немного выправил осанку, пы-
таясь противиться своему сколиозу и посмотрел на профиль
Паоло, который всё также держался в одной окаменелой по-
зе, и сказал:

- Я просто немощный старик, который хочет спокойно
прожить остаток своей никчёмной жизни. Так что я не тот,
из-за кого стоит беспокоится. Мой мочевой пузырь хуже бу-
дильника, и я просыпаюсь по пять раз за ночь, а это уже боль-
шая проблема, и я бы не хотел, чтобы у меня таких проблем
было ещё больше.



 
 
 

- Если ты просто старик, откуда знаешь про кровь? На мо-
их руках её точно нет. Я ни к кому не прикасался.

Старик тронулся в направлении выхода, а напоследок ска-
зал:

- На локте пятно.
Паоло оглянул свою кремовую футболку с длинными за-

катанными рукавами. На локте был небольшой след кро-
ви в виде какого-то символа с почти ровными краями. Рас-
смотрев его подробнее, Паоло уловил сходство пятна с бук-
вой «G». Ему пришлось закатать рукава чуть выше, чтобы
скрыть пятно.

К возвращению на столе уже находилась чашка горячего
кофе. За время отсутствия у соседнего столика расположи-
лись две женщины средних лет. На сумочке одной красовал-
ся символ в виде буквы «G». Через пару минут хозяйка при-
мечательной сумочки удалилась в женскую комнату. Пока
другая посетительница с головой была погружена в свой те-
лефон, Паоло осторожно снял сумку со спинки стула. Рыс-
кая под столом, таксисту удалась обнаружить внутри косме-
тичку, два флакона духов, влажные салфетки, кошелёк, те-
лефон, автомобильные ключи, каталог косметики, газовый
баллончик, много всякого барахла, который создавал иллю-
зию бездонной пропасти, в которой может затеряться целая
вселенная. Паоло присмотрел то, что выглядело наиболее
подозрительным – блокнот с записями.

Он аккуратно вернул сумку на спинку стула, после чего



 
 
 

стал пристально изучать содержимое блокнота. Внутри бы-
ли записи с каким-то расписанием, рецепты блюд, адреса с
именами, пометки по дням недели. Чего только не было. И
ничего, что выходило бы за рамки обыденности.

Через несколько минут к столу подошла официантка. Она
опустила с подноса тарелку с куриным рулетом и ещё одну
с банановым тирамису.

- Я извиняюсь, – робко обратился к официантке таксист,
– а может наконец скажете, где он?

Брови девушки нахмурились.
- Простите?
- Ну, хорошо – более уверенно продолжил говорить Пао-

ло. – Может быть, это она. Извините, если я ошибся.
Озадаченный вид девушки лишь усилился.
- Я не понимаю вас.
- Ну хорошо – в голосе Паоло зазвучала лёгкая нотка зло-

сти от того, что после всего произошедшего, над ним смеют
так нелепо издеваться. – Тогда что это?

Таксист подобрал салфетку и показал официантке обо-
ротную сторону с надписью: «У НАС ИМЕЕТСЯ КОМ-
ФОРТНЫЙ ТУАЛЕТ ДЛЯ ПОСЕТИТЕЛЕЙ».

Он смело всматривался в лицо девушки, ожидая хоть ка-
кого-нибудь сдвига в их разговоре. Она промедлила несколь-
ко секунд и вымолвила, сморщившись:

- Да, я знаю. Это выглядит тупо. Но наш шеф считает эту
надпись чем-то вроде визитной карточки заведения. Хотя



 
 
 

мало кому это понравилось. По крайней мере, если что-то и
стоит писать на обороте, то точно уж не про уборную.

Таксист в ярости подобрал вторую салфетку со стола, за-
тем третью. Все содержали на обороте одну общую надпись.
После этого невольно мельком Паоло взглянул на экран те-
левизора, где крутили рекламу одежды известного бренда.
Видеоролик презентовал новую видоизменённую эмблему
фирмы «Gucci». Буква «G», такая же, как на сумке у той да-
мочки, что вернулась из женской комнаты.

Опустив руки (как в фигуральном смысле, так и в бук-
вальном), он откинулся на спинку стула, а затем столь же до-
садно и неохотно произнёс:

- Извините.
Прикрывшись подносом, официантка с подозрением

взглянула на клиента.
- Да ничего.
Она постепенно отвела от столика дёрганный взгляд, раз-

вернулась и ушла.
Паоло так и не притронулся к еде. Он подозвал к себе

первую попавшуюся официантку, которая обслуживала один
из соседних столиков. Он попросил счёт, рассчитался и по-
кинул кафе.

Он приближался к парковке, но его не посетило чувство,
что где-то на ней стоит его автомобиль. У него не было же-
лания садиться в машину. Но даже за пределами её салона
его достали и поиздевались.



 
 
 

Возможно, всё это всего лишь на всего чья-то игра, и что-
бы всё прекратить, нужно просто доиграть до конца.

Может стоит пройтись пешком и подождать, когда срабо-
тает будильник. Тогда ворота в мир иллюзий, полных кош-
маров, закроются.

Он подошёл к такси, достал с заднего сидения свою вет-
ровку и закрыл дверь, направляясь к тротуару.

В этот момент на ближайшем перекрёстке началась ка-
кая-то шумиха. Полицейские перекрыли въезд. Всех води-
телей и пешеходов разворачивали обратно. Мимо парковки
проехали две кареты скорой помощи, а следом автомобиль
со спецназом. Вскоре подтянулись автомобили с нескольких
новостных телеканалов.

В обратном направлении по дороге проехал автобус. На
кузове была большая надпись, что-то из разряда социальной
рекламы: «НАША СУДЬБА В КАЖДОМ УГОЛКЕ ВСЕ-
ЛЕННОЙ».

Отказы не принимаются.
Паоло занял место за рулём. Его палец прижался к кноп-

ке на панели. Эта кнопка для него выглядела, как рубильник
для запуска радиовещания прямиком из ада. А этот весёлый
голос говорил так весело и бодро, будто жестокость и наси-
лие забавляют его.

«Многие люди уверены в том, что если не совершать ве-
сомых отклонений от своих запланированных дел, то коли-
чество опасных ситуаций можно свести к ничтожным зна-



 
 
 

чениям. Но согласитесь, какая жизнь без сюрпризов. Риск и
адреналин как ни что иное заставляют в полной мере ощу-
тить весь вкус жизни. Только тогда мы начинаем ценить
жизнь по-настоящему. Однако стоит превратить свои буд-
ни в рутинную чушь, как тут же теряется весь интерес к
окружающему миру. И поэтому, только сегодня, от нашей
радиостанции, специально для вас мы приготовили неве-
роятный сюрприз, который сделает незабываемым каж-
дое прожитое мгновение. Итак, внимание – мы сообщаем о
том, что прямо сейчас, в эти минуты, к нашей Земле при-
ближается метеорит, масса которого составляет чуть
менее восьми процентов от массы Земли».

- ТЫ КОНЧЕНАЯ МРАЗЬ! УБЛЮДОК!
В ярости Паоло вырвал аппарат из панели своего такси,

откр
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