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Аннотация
Ирина - дочь высокопоставленного партийного деятеля. Она

мечтала стать детским врачом, но, по воле отца, оказалась
в Министерстве. Всё меняется, когда она встречает капитана
Сергея - человека с зелёными глазами, который обещает ей
вечность. Их любви противостоит жестокость родителей, ложь и
шторм, разлучивший их навсегда. Проходят годы. Ирина теряет
всё: любовь, ребёнка, надежду. Но, спустя десятилетия правда
всплывает. И тогда выясняется, что ни одна любовь не исчезает
бесследно.

«На полпути земного бытия» — это история о лжи и
прощении, о материнской вине и отцовском раскаянии, о том, как
важно не молчать, пока не поздно.



 
 
 

Елена Паров
На полпути земного бытия

Посвящается моим дочерям: Ане и Еве

«На полпути земного бытия,
упрямив след, вступил я в лес дремучий.»

Данте. «Божественная комедия»

Пролог

В нашем мире много несправедливости. Вот и сегодня,
проснувшись, я тут же погрузилась во мрачные мысли: как
же несправедлив мир ко мне.

Некоторым достаётся всё по щелчку пальцев. Хочешь, на
тебе машину, хочешь - моря, бриллианты. Или красивую фи-
гуру без диет, шикарные волосы. Или детей - послушных, ра-
зумных, на радость родителям. Но, на детей я, конечно, жа-
ловаться не буду. Они мои самые любимые, родные, со сво-
ими характерами и верой в прекрасное будущее. А вот себя
можно жалеть бесконечно. Былая красота увядает, зарплата
на любимой работе меньше, чем кот наплакал, жизнь скучна.
Да и муж, с которым съеден не один пуд соли, отдан в другие



 
 
 

руки. Где же справедливость?
От раздумий меня отвлёк телефонный звонок с неизвест-

ного номера. Если бы я знала тогда, как этот звонок изменит
мою жизнь...

— Алло, здравствуйте, — раздался мягкий, взволнован-
ный, совсем юный голос. — Меня зовут Юля, вы меня не
знаете.

Я уже хотела скинуть вызов, но меня остановила тревога
в её голосе.

— Я с трудом нашла вас, — продолжила девушка. — Вы-
слушайте, пожалуйста. Это очень важно.

И она начала рассказывать. Про мать, которую я никогда
не знала. Про отца, который не виноват. Про бабушку, кото-
рая умирает и хочет покаяться. Я слушала и верила каждому
её слову. Потому что внутри, в том самом месте, где сорок
лет жила тихая боль, вдруг что-то щёлкнуло, и я поняла: эта
девушка не чужая, она – моя сестра.

В конце разговора Юля попросила о встрече.
Положив трубку, я почувствовала, как моя жизнь пробе-

жала передо мной, словно старый фильм под названием «До-
рога без начала и конца». Кадры воспоминаний шли один за
другим, но так и не сложились в логическое завершение.

Придя в назначенный час, я увидела хрупкую девушку лет
двадцати пяти. Её огромные глаза были полны такой печали,
будто вся боль мира собралась в них.

— Здравствуйте, — прошептала она с тихой улыбкой.



 
 
 

— Здравствуй, Юля.
— Пойдёмте, тут недалеко.
Мы прошли через городскую аллею и вышли к много-

этажному дому, обычной многоэтажке, каких в городе сот-
ни. Юля открыла дверь квартиры, пропуская меня вперёд. Я
тут же ощутила аромат цветов, трав, свежесть воды. И ещё
один, до боли знакомый запах - запах акации, которую я ни-
когда в жизни не нюхала, но почему-то точно знала, что пах-
нет она именно так.

Девушка жестом пригласила меня пройти вперёд. Комна-
та была выдержана в зеленоватых тонах, с окон свисали што-
ры, похожие на водоросли. В углу стоял большой круглый
стол и кресло с торшером, на противоположной стороне -
кровать. Сначала я не заметила, что на ней кто-то лежит.
Но, приглядевшись, увидела старую женщину. Несмотря на
возраст, по подушке были разбросаны густые, светлые, по-
чти седые локоны. Она лежала на кровати, морщинистая, ма-
ленькая. Я подумала, что она спит, и прошептала Юле:

— Это бабушка?
Но, не успела та ответить, как раздался густой, красивый,

бархатный голос:
— Здравствуй, моя дорогая. Не шепчи, я не сплю. При-

сядь в кресло и послушай, что я расскажу.
Женщина повернула голову ко мне, и я увидела её глаза -

когда-то они были чёрными, а теперь выцвели, но в них всё
ещё горел огонь. На кровати лежала моя бабушка.



 
 
 

— Юля, налей нам чаю, — уже властно попросила она. —
Рассказ будет не коротким. Мне необходимо очистить душу,
покаяться, прежде чем я уйду в мир праотцов.

- Ты похожа на Ирину. Очень. Те же волосы, тот же взгляд.
И она на рассказала всё. Про любовь Ирины и Сергея. Про

ложь. Про отца, который запрещал дочери быть счастливой.
Про то, как Ирина металась по комнате и кричала: «Он не
вернётся!». Про то, как она подписала отказ, потому что бы-
ла сломлена и опустошена.

Я не злилась. Не могла. Слишком много лет прошло.
- Она любила тебя, - сказала Оксана Витальевна. Всю

жизнь. Каждый день. Она мечтала тебя найти, но боялась.
- Я простила, - сказала я. – Давно, ещё до того, как узнала.
В тот вечер, уходя из бабушкиной комнаты, я впервые по-

чувствовала странное незнакомое чувство. Словно, тяжелый
камень, который я носила долгие годы в своей душе, вдруг
упал и разбился. Я не чужая. Свобода. Вот как это называ-
ется.

Глава 1

Ирина родилась в семье, где слово отца было законом. Ге-
оргий Иванович - высокий, статный, с густыми бровями и
привычкой говорить громко, как на трибуне, приходил до-
мой поздно. От него всегда пахло табаком, хорошим одеко-
лоном и ещё чем-то неуловимо казённым, отчего у малень-



 
 
 

кой Ирины сжималось сердце. Она не знала, боится она отца
или просто не понимает.

— Ну как наша умница? — спрашивал он, ставя портфель
на стул. — Кто у папы самая лучшая дочка?

Ирина бросалась на шею, но объятия его были короткими,
а взгляд - уже где-то далеко, в рабочих бумагах.

Оксана Витальевна была другой. Тихая, лёгкая, всегда в
домашнем платье с иголочки. Она шила сама - и себе, и Ири-
не, и на заказ. В их квартире всегда пахло тканью, нитками
и утюгом. Ирина любила сидеть рядом с мамой, когда та ра-
ботала, и слушать, как стрекочет игла.

— Мам, а ты почему не работаешь? — спросила она од-
нажды.

— Так я работаю, милая. Шью. И очень хорошо работаю,
— улыбнулась Оксана Витальевна. — Только дома. Чтобы и
о тебе заботиться, и о папе.

— А папа тебя любит?
Мать на секунду замерла, потом снова запустила машин-

ку.
— Папа - хороший человек. Он нас обеспечивает. Мы

должны быть благодарны.
Ирина запомнила этот ответ на всю жизнь. «Благодарны».

Значит, любовь здесь ни при чём.
В детском саду Ирина была главной заводилой. Не пото-

му, что громче всех кричала или дралась за игрушки. Про-
сто у неё всегда были идеи. То она придумывала построить



 
 
 

замок из кубиков для всех кукол сразу. То организовывала
«больницу», где сама была главным врачом, а остальные де-
ти медсёстрами и пациентами.

— У тебя температура, — говорила она мальчику Пете,
прикладывая ладошку к его лбу. — Надо пить микстуру. И
не капризничать.

Петя покорно пил воображаемое лекарство. Воспитатель-
ница Нина Павловна смеялась:

— Ирочка, кем ты хочешь стать, когда вырастешь?
— Детским врачом! — твёрдо отвечала девочка. Или ма-

мой. Или, и тем, и другим. У меня будет много детей. Ну уж
не меньше десяти, это точно!

Дома эти разговоры продолжались.
— Десять детей? — отец откладывал газету и смотрел на

дочь с холодным любопытством. — А кто их кормить будет?
Кто учить? Ты себе представляешь, что такое десять детей?

— Я представлю, — упрямо говорила Ирина. — Я буду
их любить.

— Любовью сыт не будешь, — отрезал Георгий Иванович.
— Вырастешь - поймёшь.

Школа, пионерский лагерь, старшие классы…Ирина рос-
ла, но мечта не умирала. Она по-прежнему хотела лечить
детей. Даже записалась в кружок юного медика при поли-
клинике. Научилась делать уколы на муляжах, измерять дав-
ление, перевязывать раны. Приходила домой с блестящими
глазами и рассказывала матери о новом навыке.



 
 
 

— Мама, ты представляешь, я сегодня сама наложила
швы на муляж! Как настоящий хирург!

Оксана Витальевна улыбалась, но в глазах застывала тре-
вога.

— А папа знает?
— А зачем ему знать? — пожимала плечами Ирина. — Я

же не преступление совершаю.
Но, отец узнал. Он всё узнавал. У него были глаза и уши

везде.
— Я не для того на тебя деньги тратил, чтобы ты шприцы

в тряпки тыкала! — гремел он однажды вечером. — У тебя
другие способности. Ты должна продолжить моё дело. Поли-
тология, международные отношения – вот, что тебе нужно.

— Но, папа, я не хочу...
— А кто тебя спрашивает?
Ирина замолчала. Посмотрела на мать. Та сидела бледная,

сжав губы, и не проронила ни слова.
В тот вечер Ирина впервые поняла, что любовь отца

условная. Пока ты делаешь то, что он хочет, - ты его любимая
дочка. Отвернёшься от его пути - и всё. Она легла в кровать,
уткнулась в подушку и тихо заплакала. А за стенкой Оксана
Витальевна шила платье для жены какого-то министра. Ге-
оргий Иванович уже спал, довольно посапывая. Борьба была
выиграна.

Ирина тогда не знала, что эта сцена повторится ещё не раз.
Комната Ирины была её крепостью. Маленькая, но уют-



 
 
 

ная, с большим окном, выходящим во двор, где росли старые
липы. Летом их ветви заглядывали в окно, и Ирина просы-
палась от зелёного света, который проникал сквозь листву.
Она любила этот свет — мягкий, тёплый, обещающий что-
то хорошее.

На стене висели плакаты с медицинскими анатомически-
ми схемами. Ирина смотрела на них перед сном, запоминала
названия мышц, костей, нервов. Ей казалось, что если она
будет знать всё о теле человека, то сможет спасать людей.
Лечить. Помогать. На столе — стопка книг. Не учебники —
энциклопедии. С картинками, с описаниями болезней, с фо-
тографиями операций. Отец не знал о них, а мать - знала, но
молчала.

— Ты ещё передумаешь, — говорила она, когда Ирина
заводила разговор о медицине.

— Нет, мама, — отвечала Ирина. — Не передумаю.
Каждое утро в доме Георгия Ивановича начиналось с ри-

туала. Будильник — в семь. Завтрак — ровно в семь трид-
цать. Отец уже сидел за столом, читал газету, пил чай без са-
хара. Мать подавала яичницу или кашу, всегда одну и ту же,
по расписанию. Ирина садилась напротив, ела молча, смот-
рела в окно.

— Что на завтра? — спрашивал отец, не отрываясь от га-
зеты.

— В университете занятий нет, — отвечала Ирина. — Се-
годня у меня консультация по диплому.



 
 
 

— Хорошо. После завтрака поможешь матери в саду.
Ирина не спорила. Она давно перестала спорить.
Садом занималась Оксана Витальевна, она любила розы.

Ирина поливала их, подрезала сухие ветки, рыхлила зем-
лю. Делала всё это молча, а в голове прокручивала медицин-
ские термины, которые учила накануне. «Медиальная колла-
теральная связка, — думала она. — Блокирует чрезмерное
смещение голени кзади. Если разрыв — нестабильность су-
става».

— Ирина, ты слышишь меня? — спрашивала мать.
— Да, мама. Слышу.
Вечерами Ирина запиралась в комнате и писала письма.

Не для отправки, просто так. Она представляла, что пишет
человеку, который поймёт. Который не будет судить. Кото-
рый скажет: «Я знаю, как тебе тяжело». Она писала о своих
мечтах. О том, как хочет уехать из этого дома. О том, как
хочет стать врачом. О том, как боится, что ничего не полу-
чится.

— Ты справишься, — говорила она себе, запечатывая
конверт. — Ты справишься.

Письма она прятала в коробку под кроватью. Со временем
их стало много, целая стопка, перевязанная лентой. Ирина
иногда перечитывала их и удивлялась, насколько тогда была
наивной. Но внутри, глубоко, та девочка с мечтами всё ещё
жила.

В воскресенье Георгий Иванович принимал гостей. Сна-



 
 
 

чала — коллеги по партии. Потом — соседи. Потом — даль-
ние родственники, которых никто не знал. Ирина должна бы-
ла сидеть за столом, улыбаться, слушать разговоры о работе,
о политике, о том, кто куда поступил и на ком женился.

— А твоя дочь? — спрашивали гости. — Учится, работа-
ет?

— В Университете народного хозяйства, — отвечал отец
с гордостью. — Политология.

Гости одобрительно кивали, а Ирина опускала глаза и пря-
тала руки под стол. На пальцах чернила от ручки, которыми
она рисовала схемы на лекциях. Ей казалось, что все их ви-
дят. Что все знают, что она здесь чужая.

Однажды, когда отец вышел на кухню, к ней подошла по-
жилая женщина — тётя Зина, дальняя родственница.

— Ты не хочешь быть политологом, правда? — спросила
она тихо.

Ирина удивлённо подняла глаза.
— Не хочу.
— Я знаю, — женщина улыбнулась. — Я тоже когда-то не

хотела того, что говорил муж, но я сдалась. Ты - не сдавайся.
Она погладила Ирину по руке и ушла, оставив её с этим

советом.
В ту ночь Ирина долго не спала. Она смотрела в потолок

и думала: «А если я всё-таки сдамся? Если я и правда стану
той, кем хочет видеть меня отец?» Ответа не было.

Самое любимое место Ирины — подоконник. Она сади-



 
 
 

лась на него, прижималась лицом к стеклу, и смотрела на
улицу. Вечером, когда зажигались фонари, город становился
другим — тёплым, уютным, чужим. Люди шли по улицам,
спешили домой. У них были свои дома, свои семьи, свои
мечты. А у Ирины не было ничего, кроме комнаты и под-
оконника. Иногда она сидела там до полуночи. Смотрела на
небо, на звёзды, на луну. И думала: «Где ты, тот, кто меня
поймёт? Где ты, кто скажет, что я не одна?»

Глава 2

Девушка сидела на берегу моря. Волны ласково плеска-
лись у её ног, но она ничего не замечала: ни шелеста воды,
ни крика чаек, ни ветра, трепавшего её густые, чёрные как
смоль, волосы. Мысли её были далеко - в воспоминаниях о
прошлых годах…

Ей представилось, как они с мамой гуляют вот по этому
самому берегу в такой же тёплый южный вечер. Она только
закончила школу и решала, куда пойти учиться. А хотела она
одного: поступить в медицинский и стать детским врачом.

Но, она не может ослушаться отца и поступает в Уни-
верситет народного хозяйства и государственной службы на
политологический факультет. Учёба даётся легко, экзамены
сданы на высший балл, диплом с красной обложкой полу-
чен. Умопомрачительное выпускное платье сшито и висит
на плечиках, дожидаясь своего звёздного часа. А папа тем



 
 
 

временем нашёл жениха. После праздника обещан ресторан
и знакомство с будущим мужем.

Вот отгремел и выпускной. Впервые был выпит бокал
шампанского, надета корона королевы бала, на набережной
пущен салют в честь начала взрослой жизни. Одна из пре-
подавательниц даже всплакнула, сетуя, что давно не видела
такой приличной, красивой и умной студентки. На душе бы-
ло так хорошо, что не хотелось домой. Ирина предложила
подружкам прогуляться ещё немного. Те с радостью согла-
сились, и девчата пошли вдоль набережной, звонко смеясь и
рассказывая друг другу разные истории.

Они не заметили, как далеко ушли, и оказались у входа в
порт. Ирина забеспокоилась: как теперь добираться домой?
Родители будут волноваться, отчитывать и испортят всё на-
строение от праздника. А подружки, заметив на корабле ре-
бят, загалдели ещё громче.

— Эй, девчонки! — крикнул один из парней. — Вы поче-
му гуляете так поздно без родителей? Вот возьмёт какой-ни-
будь Бармалей и утащит!

— Это ты что ли Бармалей? — засмеялась Галя, одна из
подруг.

— А что, я вполне могу им быть. Идите к нам!
Ирина изо всех сил стала отговаривать подруг, но выпитое

шампанское сделало своё дело.
— Что делаете, ребята? — спросила Галя.
— Собираемся в рейс, — ответил за всех высокий, ши-



 
 
 

рокоплечий, весь покрытый веснушками рыжий парень. —
Меня зовут Костя. А это Сергей и Вова.

Он показал на двух других. Один - светловолосый, невы-
сокий, смуглый, в тенниске и с красным платочком вокруг
шеи на французский манер. Другой - повыше, отличался
спортивной фигурой, через рубашку-сетку отчётливо вид-
нелся рельеф рук и спины. Его длинные тёмные кудрявые
волосы падали на лицо и плечи. Пронзительный взгляд тём-
но-зелёных глаз горел дьявольским огнём.

Ирина не смела моргнуть, глядя в этот зелёный бездонный
омут. Казалось, закрой она глаза или отведи взгляд - и мир
рухнет.

А мир и так рухнул. Беспощадно, стремительно, не спро-
сив ни её, ни родителей, ни вообще никого.

Так они и стояли на палубе. Ирина в своём восхититель-
ном белом платье и Сергей, капитан корабля, сейчас боль-
ше похожий на пирата из какого-то фильма. Как Грей и Ас-
соль… Не хватало только алого паруса.

Их первый настоящий разговор случился в ту же ночь.
Костя и Вова ушли курить на корму, подружки Ирины

угомонились в кают-компании, прикорнув на диванах. А они
остались вдвоём на палубе. Сергей зажёг маленький кероси-
новый фонарик, старый, похожий на те, что вешали на мач-
ты в прошлом веке.

— Ты не замёрзла? — спросил он.
— Нет, — соврала Ирина. На самом деле её трясло, то ли



 
 
 

от вечерней прохлады, то ли от его близости.
Сергей снял свою куртку и накинул ей на плечи. От курт-

ки пахло морем, табаком и чем-то неуловимо мужским - тёп-
лым и надёжным.

— Спасибо.
— Как тебя зовут?
— Ирина.
— Красивое имя, — он улыбнулся. В темноте его зелёные

глаза светились. — А меня Сергей. Или просто капитан.
— Капитан чего?
— А ты не видишь? Корабля, — он махнул рукой вокруг.

— Правда, он небольшой. Грузовое судно. Торгуем с сосед-
ними странами: везём зерно, лес, иногда технику.

— Романтика, — сказала Ирина.
— Ты так думаешь? — удивился Сергей. — Обычно де-

вушки говорят: «Скука. Только море и работа». А ты сказала
«романтика».

— А я - не обычная девушка, — Ирина вдруг почувство-
вала, что может быть собой. Не папиной дочкой, не отлич-
ницей, не той правильной Ириной. Просто собой.

Они замолчали. Фонарик мигал, отбрасывая золотистые
блики на воду. Где-то вдалеке кричали чайки.

— Странно, — сказала Ирина. — Мы знаем друг друга
всего несколько часов, а мне кажется, что я тебя сто лет знаю.

— Потому что это судьба, — просто ответил Сергей. —
Судьба не смотрит на часы.



 
 
 

Глава 3

Сергей родился в доме, который пах морем. Не рыбой, не
водорослями, не солью — морем. Тем особенным, горькова-
тым, солёным запахом, который впитывается в дерево, в тка-
ни, в кожу и остаётся там навсегда. Дом стоял на самом краю
города, у самого обрыва, и когда дул ветер, казалось, что мо-
ре заходит внутрь, обнимает стены, дышит вместе с ними.

Отец Сергея — Александр Ильич — был капитаном даль-
него плавания. Он уходил в рейсы на полгода, а возвращался
на две недели. И эти две недели были самыми счастливыми
в жизни мальчика.

— Будешь моряком, Серёжа, — говорил он, сидя на ве-
ранде, глядя на закат. — Как я. Как дед. Как прадед.

— А если я не хочу? — спрашивал Серёжа.
Отец усмехался, гладил его по голове. Захочешь. Море зо-

вёт, рано или поздно.
Мать — Анна Васильевна — была тихой, незаметной жен-

щиной. Она работала в библиотеке, читала Серёже вслух по
вечерам, учила его стихам, но никогда не перечила мужу. Ко-
гда Александр Ильич говорил «будет моряком», она молча-
ла. Хотя знала, что сын боится воды. Боится глубины. Боит-
ся той чёрной, бездонной темноты, которая ждёт под килем.

Серёжа не боялся моря — он боялся того, что скрыто под
водой. Он помнил, как в шесть лет отец впервые взял его на



 
 
 

катер. Был солнечный день, вода казалась прозрачной, как
стекло. Серёжа стоял у борта, смотрел вниз и видел, как ухо-
дят в глубину водоросли, камни, тени рыбы. И вдруг — тем-
нота. Глубокая, бесконечная, как пропасть. Ему показалось,
что он сейчас упадёт туда, и никто не найдёт.

— Не бойся, — сказал отец. — Вода держит.
Но Серёжа не поверил. Он отступил на шаг, потом на два,

потом убежал в каюту и не выходил до самого берега.
— Трус, — усмехнулся отец за ужином. — В кого ты та-

кой?
— В меня, — тихо сказала мать.
Александр Ильич посмотрел на неё с удивлением — она

никогда не спорила — но промолчал.
В двенадцать лет Серёжа сбежал из дома. Не насовсем —

на два дня. Уехал на автобусе в соседний город, там сел на
первый попавшийся катер и ушёл в море вместе с рыбаками.
Денег у него не было, но он сказал: «Я буду работать». И
работал. Чистил палубу, мыл сети, носил ящики. За два дня
он понял главное: море не страшное. Море — живое. Оно
дышит, оно говорит, оно слушает. И если ты его не боишься,
оно принимает тебя. Вернувшись, он сказал отцу:

— Я буду моряком.
Александр Ильич усмехнулся:
— Я знал.
Мать заплакала — от радости или от горя, он не понял.
Сергей уехал в мореходку в шестнадцать. Город был боль-



 
 
 

шим, чужим, с трамваями и высотными домами. Но моло-
дой человек скучал не по дому — по морю. По тому спокой-
ствию, которое наступало, когда под килем была глубина, а
над головой — небо.

— Градов, ты будешь лучшим, — сказал ему преподава-
тель на первом курсе. — У тебя руки — от бога. Или от моря.

Сергей не ответил. Он просто улыбнулся и пошёл дальше
— учиться, работать, ждать. Ждать того дня, когда он сможет
выйти в море…

И вот – завтра первый рейс. Настоящий рейс, не прогулка
с рыбаками, не катер на час. Он уходил в море на две неде-
ли юнгой на старом рыболовецком траулере «Волна». Отец
устроил его — сказал, что пора учиться делу. Сергей не спал
всю ночь.

— Настоящий моряк не боится шторма, — сказал Алек-
сандр Ильич. — Настоящий моряк его любит.

Сергей не был уверен, что любит шторм. Но знал — дол-
жен попробовать. Мать собрала ему рюкзак: тёплые носки,
шерстяной свитер, хлеб, варёные яйца, термос с чаем.

— Ты вернёшься, — сказала она. — Я буду ждать.
— Я вернусь, мама, — пообещал Сергей.
«Волна» отчалила в пять утра. Было ещё темно, небо сли-

валось с водой, и только звёзды освещали путь. Сергей сто-
ял на палубе, смотрел, как берег медленно тает в утренней
дымке. Дом становился всё меньше, а море — всё больше.

Капитан — пожилой, с седой щетиной и хриплым голосом



 
 
 

— спросил:
— Парень, ты кто?
— Сергей, — ответил он.
— Умеешь вязать узлы?
— Нет.
— Научишься. Умеешь чистить рыбу?
— Нет.
— Научишься. Умеешь терпеть?
— Не знаю.
Капитан усмехнулся:
— Узнаешь.
На четвёртый день поднялся ветер. Небо почернело, вол-

ны вздыбились, и «Волна» начала качаться так, что у Сергея
закружилась голова. Он стоял у борта, держался за леер, а
внутри поднималась тошнота.

— Держись, парень, — крикнул матрос Митрич. — Не
падай.

Сергей не упал. Он стоял, стиснув зубы, пока волны били
в борт, пока ветер выл в снастях, пока его тело просило по-
щады. Он стоял и смотрел на море — и вдруг понял: оно не
злое. Оно просто есть. Оно не хочет его убить. Оно испыты-
вает.

— Я выдержу, — сказал он морю.
Море не ответило. Но волны стали тише.
Капитан подошёл к нему, когда шторм стих.
— Ты не упал, — сказал он. — Не заорал. Не сбежал. Ува-



 
 
 

жаю.
— Я думал, умру, — признался Сергей.
— Умереть легко. А ты выжил. Теперь ты моряк.
— Почему?
— Потому что море тебя приняло.
Сергей посмотрел на горизонт. Вода была спокойной, бле-

стела на солнце. Чайки кружились над головой. Где-то дале-
ко — берег. Он был далеко, но Сергей знал: туда можно вер-
нуться.

Он вернулся через две недели. Земля под ногами казалась
твёрдой и чужой. Мать ждала на причале, махала рукой, пла-
кала от радости. Сергей обнял её.

— Ну что? — спросил Александр Ильич. — Понрави-
лось?

Сергей задумался.
Не знаю, — сказал он. — Но, я хочу снова.
Отец улыбнулся:
— Мой сын, ты будешь настоящим моряком.
С того дня Сергей понял: море — это не работа. Это

жизнь. Он стал замечать цвет воды, поведение чаек, движе-
ние облаков. Научился читать карты, вязать узлы, чувство-
вать, когда придёт шторм. И каждый раз, выходя в море, он
думал о том, что где-то есть человек, который ждёт его.

Он полюбил море за то, что оно не лжёт. Волны не при-
творяются, шторм не предупреждает. Всё честно, всё по-на-
стоящему. В море он мог быть собой — не сыном, не учени-



 
 
 

ком, не курсантом. Просто человеком.
В ночи, на палубе, когда вокруг была только темнота и

вода, он смотрел на звёзды и думал. О жизни. О будущем. О
том, что где-то, на другом конце мира, есть человек, который
ждёт. Он не знал, кто это, но чувствовал.

— Моя Ирина, — говорил он себе, не зная, что это имя
станет его судьбой.

Отец подарил ему гитару. Сергей брал её с собой в рейсы,
играл по вечерам, пел о море, о ветре, о девушках, которые
ждут на берегу. Он не умел красиво петь, просто выводил
мелодию, чтобы заполнить тишину в каюте.

Однажды, глядя на закат, он сочинил строки:

«Шумит прибой у берега родного,
И пена стелется по гальке у скалы, -
Но, знаю: встречусь я с любовью снова,
Пока блуждаю в море среди мглы.

Считает дни на берегу она,
Где ветер сушит косы на ветру,
И чайка над водою в тишине,
Всё кружит в ожиданье поутру.

Ждёт мой корабль и моё сердце ждёт,
Где пристань дремлет в дымке голубой,
И я, пройдя сквозь пену и прибой,



 
 
 

Причалю и навеки буду твой.»

Он не знал, что эта песня — для Ирины. Что она скоро
услышит её и это будет их песня.

Последний рейс перед встречей с Ириной был коротким
— всего месяц. Сергей стоял на палубе, смотрел вдаль и ду-
мал о том, что где-то там, на берегу, его ждёт новая жизнь.
Он не знал имени той девушки. Не знал, как она выглядит.
Но знал — она есть. И он её найдёт. Вечером он зашёл в пор-
товую церковь, поставил свечу и загадал желание:

— Пусть она будет счастлива. И пусть я её найду.
Через два дня он увидел Ирину — в белом платье, с чёр-

ными волосами, на палубе его собственного корабля.

Глава 4

Через месяц они встречались уже не тайком. Ирина при-
ходила к Сергею в порт после работы, и они сидели в малень-
кой кают-компании, пили кофе и говорили, говорили, гово-
рили.

— Расскажи мне про своё первое плавание, — попросила
Ирина.

— Боже, какая скука, — засмеялся Сергей. — Мне бы-
ло шестнадцать. Я был юнгой на старом рыболовецком трау-
лере. Три дня штормило так, что меня выворачивало через
каждые полчаса. Капитан сказал: «Парень, если ты не сдох-



 
 
 

нешь после этого, ты настоящий моряк». Я не сдох.
— Героически, — улыбнулась Ирина.
— Никакого геройства. Просто упрямство.
В тот вечер они сидели на набережной. Солнце садилось

в море, окрашивая небо в розовое, оранжевое, золотое.
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