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Андрей Владимирцев
Повар. Честно
Глава 1. Начало.
«На работу сегодня меня не ждите. В ближайшие дни — тоже».
Двадцать восьмое января.
Тем утром это было первым моим сообщением управляющему ресторана.  И — моя фотография с больничной койки из палаты реанимации.
В кардиологический центр меня, на носилках, доставила «скорая».
Проснувшись и заподозрив неладное, загуглил симптомы. Вызвал врачей домой.
Мы успели, операция прошла быстро. И этим летом мне исполнится 47.
* * *
Так с чего же это всё началось?..
А началось всё со строк Владимира Маяковского, звучавших в юношеских головах всё чаще и всё настойчивее:
«У меня растут года,
будет и семнадцать.
Где работать мне тогда,
чем заниматься?»
И этот вопрос становился всё актуальнее.  Ответа на него не было.
На помощь пришла Всемирная Сеть. Тогда, в середине восьмидесятых, это называлось «Библиотека». Читал я много и запоем.  Библиотека в маленьком посёлке на Чукотском полуострове была одна, и книги в ней я знал почти все.
Тогда в руки мне попала небольшая книжка. Автор рассказывал в ней о пяти людях: парикмахер, портной, продавец, телемастер и … повар.
Обо всех было написано интересно, с душой. Это были истории — «один день из жизни..» — этих героев. Такие себе, описательные, интервью.
Рассказ про повара меня «зацепил» больше всех. А до этого я, вообще-то, лётчиком хотел стать. Или танкистом.
Так что же меня вдохновило?..  Вы не поверите, но — романтика. Рассказчик описал профессию так сочно и ярко!.. Повар был в том ресторане творцом, художником, поэтом!  «Он добавил в борщ немного свежего сладкого перца — и простое блюдо заиграло новыми вкусами!..» — это буквально дословная цитата. И, словно на минуту, я очутился на кухне этого ресторана. Я представил…
«Вот! — захлёбываясь от сочности своей фантазии, ликовал я. — Вот он — Театр, в котором я стану Артистом!». Желание вкусно готовить и  ощущение «романтики профессии», навеянное рассказом, обрело форму.
Но до того в ресторанах я был всего два раза.  И, конечно же, не смотрел на них, как на часть своей жизни.
Первый ресторан (как и второй), был странный и пугающий. Мы зашли туда, с нашим папой, на обед. Он просто хотел нас с братиком покормить. А там — пусто… Высокие потолки, много больших столов под белыми скатертями… на них тарелки и бокалы, ложки-вилки… ножи… и стайка женщин-официанток, которые совсем не ждали гостей. Нас покормили, кажется,  только  благодаря напору отца.
Второй ресторан «познакомил» меня с  супом-солянкой.  Блюдом ужасным и непостижимым. Во-первых — потому, что это был суп (!), во-вторых — в нем плавали … виноградины? — соленые и невкусные. И отдельным недоразумением в нём был безобразный кусок лимона, лежавший в прозрачном и жидком бульоне. Лимон, маслины и солянка, которая суп. Понадобилось почти два десятилетия, чтобы она была мной реабилитирована.
Всё это было непривычным и странным. В тех ресторанах я ощущал себя одиноким мандарином, лежащим в снегу.
Но рассказ из тонкой книжицы сделал своё дело. Дверь передо мной была открыта.
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