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От автора. Я — повар. Эту книгу я написал  для всех, кто хочет узнать, что
на самом деле было за дверями моей кухни.Правда, которую я расскажу, —
она не для того, чтобы в неё поверили. Она для того, чтобы вспомнили, когда
жизнь прижмёт.Это мой взгляд — на свою профессию и на свою жизнь —
изнутри. Со всеми её нелепостями, жестокостью, радостью и магией.Каждая
глава — событие из жизни, и каждая — со своим вкусом.Эта книга — про
людей, которые встречаются на пути: одни учат, другие предают, третьи дают
шанс. Это попытка понять, почему из сотни новичков у плиты остаются
единицы. И что в этой профессии держит тех, кто остался.А ещё здесь есть
рецепты. Не сухие инструкции, а живые участники этих историй.И здесь, в
этой книге, — есть пустые страницы. Место  для твоих рецептов. Потому что
каждому человеку есть что сказать. Приготовься. Тебя ждёт честный разговор
о деле, которое становится жизнью.
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Андрей Владимирцев
Повар. Честно

 
Глава 1. Начало.

 

«На работу сегодня меня не ждите. В ближайшие дни — тоже».
Двадцать восьмое января.
Тем утром это было первым моим сообщением управляющему ресторана. И — моя фото-

графия с больничной койки из палаты реанимации.
В кардиологический центр меня, на носилках, доставила «скорая».
Проснувшись и заподозрив неладное, загуглил симптомы. Вызвал врачей домой.
Мы успели, операция прошла быстро. И этим летом мне исполнится 47.
* * *
Так с чего же это всё началось?..
А началось всё со строк Владимира Маяковского, звучавших в юношеских головах всё

чаще и всё настойчивее:
«У меня растут года,
будет и семнадцать.
Где работать мне тогда,
чем заниматься?»
И этот вопрос становился всё актуальнее. Ответа на него не было.
На помощь пришла Всемирная Сеть. Тогда, в середине восьмидесятых, это называлось

«Библиотека». Читал я много и запоем. Библиотека в маленьком посёлке на Чукотском полу-
острове была одна, и книги в ней я знал почти все.

Тогда в руки мне попала небольшая книжка. Автор рассказывал в ней о пяти людях:
парикмахер, портной, продавец, телемастер и … повар.

Обо всех было написано интересно, с душой. Это были истории — «один день из жизни..»
— этих героев. Такие себе, описательные, интервью.

Рассказ про повара меня «зацепил» больше всех. А до этого я, вообще-то, лётчиком хотел
стать. Или танкистом.

Так что же меня вдохновило?.. Вы не поверите, но — романтика. Рассказчик описал
профессию так сочно и ярко!.. Повар был в том ресторане творцом, художником, поэтом! «Он
добавил в борщ немного свежего сладкого перца — и простое блюдо заиграло новыми вку-
сами!..» — это буквально дословная цитата. И, словно на минуту, я очутился на кухне этого
ресторана. Я представил…

«Вот! — захлёбываясь от сочности своей фантазии, ликовал я. — Вот он — Театр, в
котором я стану Артистом!». Желание вкусно готовить и ощущение «романтики профессии»,
навеянное рассказом, обрело форму.

Но до того в ресторанах я был всего два раза. И, конечно же, не смотрел на них, как на
часть своей жизни.

Первый ресторан (как и второй), был странный и пугающий. Мы зашли туда, с нашим
папой, на обед. Он просто хотел нас с братиком покормить. А там — пусто… Высокие потолки,
много больших столов под белыми скатертями… на них тарелки и бокалы, ложки-вилки…
ножи… и стайка женщин-официанток, которые совсем не ждали гостей. Нас покормили,
кажется, только благодаря напору отца.



А.  Владимирцев.  «Повар. Честно»

6

Второй ресторан «познакомил» меня с супом-солянкой. Блюдом ужасным и непостижи-
мым. Во-первых — потому, что это был суп (!), во-вторых — в нем плавали … виноградины?
— соленые и невкусные. И отдельным недоразумением в нём был безобразный кусок лимона,
лежавший в прозрачном и жидком бульоне. Лимон, маслины и солянка, которая суп. Понадо-
билось почти два десятилетия, чтобы она была мной реабилитирована.

Всё это было непривычным и странным. В тех ресторанах я ощущал себя одиноким ман-
дарином, лежащим в снегу.

Но рассказ из тонкой книжицы сделал своё дело. Дверь передо мной была открыта.
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Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/book/andrey-vladimircev/povar-chestno-74244589/
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