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Аннотация
Инма с детства знала, чем закончится ее жизнь. На Побережье,

переживающем Прилив, детей огня растят ради одной цели:
однажды отдать свою кровь Маякам, чтобы их свет и дальше
защищал города от тварей, скрывающихся в черной воде.

Но в ночь обряда, когда кровь Инмы касается фонаря, свет
Маяка не отпугивает чудовищ — он зовет их. Твари поднимаются
из моря прямо к берегу, и город, который должен был быть спасен,
захлебывается ужасом. Объявленную проклятой, Инму бросают в
воду, чтобы она сгинула вместе с теми, кого привела.

Вот только твари не убивают ее. Теперь Инме предстоит
выбрать: сгореть вместе с ложью или погасить маяки и выпустить
на берег правду. Даже если для этого придется встать против
целого Побережья, создателей Маяков — и против Харлана
Рурка, сына человека, который приказал ее убить.
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Пролог

 
Инма проснулась от низкого скрежета.
Она несколько секунд лежала неподвижно, слушая темно-

ту, и только потом поняла, что ее разбудило не море. Море
дышало за скалами, глубоко и тяжело. В спальне Дома Де-
тей Огня тоже все было как всегда: у двери, клюнув носом
в грудь, спала младшая наставница; Лив скомкала одеяло у
живота и уткнулась носом в локоть, Тару раскинула руки,
будто собиралась кого-то обнять, у самой маленькой, Нимы,
открывался рот на каждом глубоком вдохе. Из окна падал
слабый молочный свет — на стене напротив белела привыч-
ная полоса света от Южного Маяка.

Скрежет повторился.
Тянущийся, глухой, как будто где-то наверху повернули

что-то большое, тугое, и железо нехотя пошло по железу.
Инма села на постели. Волосы выбились из косы и липли

к шее. Ночная рубаха сбилась вокруг ног. Она обхватила ко-
лени и прислушалась.

Южный Маяк она знала почти так же хорошо, как приют.
Не башню изнутри, конечно, туда детей не пускали, а его го-



 
 
 

лос. По ночам он жил рядом с ними: ровно гудел в штиль,
жалобно дрожал стеклами в сильный ветер, глухо отзывался
в камне, если шторм бил прямо в скалы. Инма засыпала под
этот шум с тех пор, как помнила себя. Иногда ей казалось,
что она услышит, если Маяк вдруг замолчит, даже во сне.

Рядом зашевелилась Лив.
— Ты чего? — пробормотала она, не открывая глаз.
— Слушай.
Лив замерла, потом недовольно втянула носом воздух.
— Ложись.
— Это из Южного Маяка.
Теперь Лив открыла глаза. В полутьме они казались со-

всем черными.
— Тем более ложись.
Инма посмотрела на полоску света на стене. Она лежала

там, как всегда, ровная и спокойная, и от этого становилось
только тревожнее. Если бы Маяк погас, было бы проще: яс-
но, что случилась беда. А так выходило, будто беда прячется
внутри света и делает вид, что ничего не происходит.

— Вдруг с ним что-то не так, — шепнула Инма.
Лив повернулась к ней всем лицом.
— Наставницы бы уже знали.
Наверное, да. Первый смотритель велел дежурить

нескольким сменщикам перед Приливом. Фонарщики ходи-
ли по галереям с маслом, чистили стекла, проверяли нижние
огни у скал.



 
 
 

Инма опустила ноги на пол. Холод пробрал ее сразу, и от
этого она окончательно проснулась.

Лив приподнялась на локте.
— Ты же не пойдешь?
Инма молчала.
Им каждый день говорили одно и то же: свет держится

на верности, верность держится на крови, кровь не должна
бояться. Инма верила каждому слову. Верила так искрен-
не, что иной раз ей самой становилось неловко, когда стар-
шие девочки начинали вздыхать и плакать по ночам, будто
их долг можно отложить.

Инма любила Маяки всей той серьезной любовью, кото-
рая не умеет сомневаться. Когда наставницы водили их в ча-
совню и на высокой стене за алтарем дрожал белый отсвет
Южного, у нее щекотало в груди от гордости. Это был их
свет. Их берег. Их жизнь. Когда-нибудь и ее кровь понадо-
бится ему тоже. Эта мысль пугала Инму, но не отталкива-
ла. Ей хотелось быть достойной ее. Хотелось понимать хоть
немного больше, чем заученные молитвы и красивые слова
взрослых.

Если свет звал или жаловался этой ночью, она не могла
просто натянуть одеяло на голову.

Лив схватила ее за запястье.
— Не ходи.
— Я только посмотрю, — Инма попыталась улыбнуться,

но губы у нее были холодные и улыбка не получилась. Она



 
 
 

осторожно высвободила руку, накинула плащ поверх рубахи
и обулась.

— Если поймают, — шепнула Лив ей вслед, — я скажу,
что спала.

Инма оглянулась, кивнула и выскользнула за дверь.
Ночью приют становился другим. Днем он был полон го-

лосов, хлопающих дверей, падающих ведер, молитв, смеха,
ссор из-за хлеба, шипения наставниц, когда кто-нибудь разо-
льет воду или явится в часовню с грязными ногами. Сейчас
под сводами лежала тишина. Догорающая лампа у поворота
бросала на стену дрожащую тень. Где-то внизу постукивала
незакрытая ставня.

Инма шла быстро, стараясь ступать на края подошв. Плащ
все время соскальзывал с одного плеча, и ей приходилось
прижимать его локтем. Она знала, куда идет.

Инма свернула в служебный проход, о котором не полага-
лось знать, но все, конечно, знали. В стене за старым шкафом
была щель, узкая, на уровне ее плеча. Прошлой зимой Инма
нашла щель случайно, играя в прятки с Лив и Тару. С тех пор
пользовалась редко, только когда хотелось побыть одной —
и дальше не заходила, только разглядывала. Проход выводил
к каменной галерее, соединяющей приют с Южным Маяком.

Галерея всегда была заперта.
Сегодня дверь стояла прикрытой.
Инма остановилась перед ней — страшно. Стало ясно, что

за этой дверью находится что-то настоящее, не из рассказов



 
 
 

и не из молитв, и если она сейчас шагнет дальше, ее жизнь
изменится.

Скрежет больше не повторялся.
От этого становилось хуже.
Инма толкнула дверь шире и проскользнула внутрь.
За узкими окнами лежало море. Луна висела где-то за об-

лаками, и вода казалась тяжелой, неподвижной. Волны шли
к скалам без пены, черными полосами. Южный Маяк подни-
мался совсем рядом, и оттого Инма впервые заметила, какой
он огромный. Днем башня была просто частью Побережья.
Ночью, когда вся темнота вокруг собиралась у ее подножия,
она выглядела чужой.

Голос донесся снизу — оттуда, где фонарщики держали
масло, тряпки, запасные стекла и длинные шесты для чистки
наружных плафонов. Инма знала это из разговоров. Иногда
оттуда приносили наверх пустые бочки, и мальчишки у дво-
ра спорили, сколько масла съедает один Маяк за неделю.

Инма подкралась к приоткрытой двери и осторожно за-
глянула в щель.

Служебная комната была вытянута вдоль наружной сте-
ны башни. С одной стороны темнели бочки и ящики, с дру-
гой через три распахнутых проема было видно нижнюю ка-
менную площадку, выступавшую над скалами. На ней горе-
ли три береговых фонаря — маленькие по сравнению с глав-
ным огнем, но все равно выше человека. Их толстые стекла
были открыты с тыльной стороны, медные крышки подняты,



 
 
 

а узкие лучи уходили в ночь над самой водой, выхватывая из
темноты зубчатый край камней и черные полосы волн. Эти
фонари зажигали не каждую ночь. Только в сильный шторм,
густой туман или перед самым Приливом.

На площадке стояли четверо.
Первого смотрителя Инма узнала сразу. Его сухая пря-

мая спина была такой же знакомой, как его голос. Рядом с
ним возился с крышкой фонаря один из фонарщиков. Вто-
рой держал в руках длинный медный ковшик. Чуть в сторо-
не стоял Харлан Рурк, сын Первого смотрителя. На сгибе его
руки темнела сложенная ткань, а в другой руке он держал
неглубокую металлическую чашу.

Инма сразу уставилась на нее.
— Ко всем трем? — спросил фонарщик с ковшиком.
— Ко всем, — сказал Первый смотритель.
Харлан не двигался.
— Этого мало, — произнес он тихо.
— До рассвета хватит, — ответил Первый смотритель.
— В прошлую ночь вы сказали так же, — фонарщик, сто-

явший у крайнего фонаря, опустил глаза.
Первый смотритель протянул руку.
— Чашу.
Харлан отдал ее с промедлением.
Первый смотритель взял чашу и наклонил ее над откры-

тым задником ближайшего берегового фонаря. Внутри, под
стеклом, что-то блеснуло медью.



 
 
 

По желобу потекла кровь.
У Инмы похолодели ладони. Башмак соскользнул и стук-

нул каблуком о ступень.
На площадке никто, кажется, не услышал.
Кровь исчезла в медной горловине. Огонь в фонаре на

мгновение осел, а потом вытянулся тоньше, выше, белее.
Свет стал резче. На мокрых камнях ниже сразу выступили
четкие блики, и Инме показалось, что даже волны пошли
быстрее, потянулись к освещенному месту.

Первый смотритель перешел ко второму фонарю.
— Дальний тоже сядет к утру, — сказал фонарщик у

крышки.
— Не сядет, если не будешь трясти руками, — ответил

смотритель.
Харлан повернул голову к воде.
Инма проследила за его взглядом — и увидела их.
Сначала одну темную спину у самой границы света. Потом

еще одну. Потом несколько сразу. Черная вода у скал больше
не была пустой. В ней шевелились длинные тела. Они под-
нимались без всплеска, скользили боками вдоль освещенной
полосы и снова уходили под волну. Инма не могла их рас-
смотреть, но у нее все равно свело живот от ужаса.

Твари не шарахались от огня.
Они держались там, где свет ложился на воду.
Утренние молитвы, голоса наставниц, белая стена часов-

ни, слова о том, что Маяки отгоняют тьму, — все это разом



 
 
 

отодвинулось, словно кто-то дернул занавеску. Внизу, прямо
под Южным Маяком, черная вода была полна живых тел, и
свет не гнал их прочь.

— Видите? — сказал фонарщик так тихо, что Инма едва
расслышала. — Опять к самой кромке.

Первый смотритель даже не повернулся. Он вылил оста-
ток чаши во второй фонарь.

Инма почувствовала, как в горле поднимается сухой горя-
чий комок. Ей хотелось зажмуриться, но она смотрела. Ес-
ли смотреть очень внимательно, удастся понять, что именно
она видит и почему это не может быть правдой.

Харлан стоял неподвижно, только пальцы у него на ткани
были сжаты так крепко, что...

Первый смотритель протянул руку к этой ткани.
— Дай.
Харлан молча развернул ее. На белой материи располз-

лось алое пятно.
Инма уставилась.
На запястье Харлана была свежая повязка.
Она все поняла и не поняла ничего сразу. Только ощути-

ла, как по спине, от затылка до поясницы, медленно ползет
ледяная дрожь.

Первый смотритель взял ткань, быстро отжал несколько
тяжелых капель в ковшик фонарщика и кивнул на третий
фонарь.

— Хватит, — сказал Харлан.



 
 
 

— На нижние — да.
— Я не про нижние.
Голос у него сорвался, но только на одном слове. Первый

смотритель взглянул на сына так, что даже Инме стало не по
себе, хотя взгляд этот предназначался не ей.

— Здесь не место спорить.
Он отвернулся и шагнул к последнему фонарю.
Инма попятилась.
Пятка скользнула по сырому камню. Плащ зацепился за

торчащий из стены крюк. Инма чуть не скатилась со ступе-
нек, стуча ботинками и царапая стену.

На площадке внизу все замерли.
Харлан вскинул голову в ее сторону первым.
Инма отпрянула от двери и бросилась в галерею. Холод-

ный воздух полоснул горло. Она почти добежала до служеб-
ного прохода, когда кто-то быстро вышел из дверей ей на-
встречу, схватил за локоть и втащил за груду пустых ящиков.

Инма рванулась, но ладонь уже легла ей на рот.
— Тише, — шепнул Харлан.
От неожиданности у нее подкосились ноги. Он удержал

ее, не дав удариться о пол.
Харлан был совсем близко. Темные волосы растрепались

от ветра, на щеке блестела влага, то ли пот, то ли морская
взвесь. Лицо у него было бледное и злое — лицо уставшего
взрослого, а не подростка.

Снизу послышались шаги. Медленные, размеренные.



 
 
 

Первый смотритель поднимался в служебную комнату.
Харлан убрал руку с ее рта, но не отступил.
— Не шевелись, — сказал он едва слышно.
Инма кивнула. Сердце колотилось так сильно, что каждый

удар поднимался в голову и отзывался в висках болью.
Шаги подошли ближе, остановились за дверью. Кто-то по-

двинул ящик. Звякнул металл. Инма прижалась спиной к
стене. Она чувствовала холод даже через плащ.

Шаги постояли еще немного и ушли обратно вниз.
Инма все это время не дышала.
— Это кровь, — выдохнула она, стирая следы ладони Хар-

лана со своих губ.
Харлан закрыл глаза на миг.
— Да.
Инма сглотнула.
— Но... фонари же для защиты. А твари…
— Тише.
— Я тише!
Шепот получился обиженным и тонким. Инма сама это

услышала и возненавидела себя за него. Ей хотелось гово-
рить ровно, как взрослая, чтобы Харлан отвечал ей всерьез.
Но она была всего лишь девятилетней девочкой и в груди у
нее все дрожало.

Она упрямо продолжила:
— Наставницы говорят, свет гонит их в море.
— Тебе надо уйти.



 
 
 

— Это правда нужно свету?
Где-то внизу хлопнула крышка фонаря. Волна ударила в

скалы так сильно, что галерея дрогнула.
— Так говорят, — резко сказал Харлан.
Инма моргнула.
— А ты?
Он чуть сжал челюсть. На секунду ей показалось, что он

сейчас прикрикнет, выставит ее за дверь, как делали настав-
ницы, когда у них не было сил объяснять. Но Харлан только
перевел взгляд на полоску света, лежавшую на камне у их
ног.

— Я думаю, — сказал он, — что если не залить нижние
огни, они полезут выше.

Молчание затянулось. Инма слышала, как шумит за сте-
ной море. Как одна из волн, отразившись от скалы, возвра-
щается обратно глухим плеском. Вся ее прежняя жизнь по-
чему-то стояла сейчас рядом с ней в полный рост: часовня,
свечи, наставницы, Первый смотритель на ступенях, девочки
постарше, которые шепотом считали, кого скоро призовут в
Маяк. И рядом с этим всем она видела три нижних фонаря
и кровь, исчезающую в медной горловине.

Она ничего не спросила, просто поглядела на его повязку.
Харлан быстро увел руку за спину.
— Тебя заставляют? — отчего-то Инме сделалось тревож-

но не только за Маяк, но и за мальчика, связанного с ним.
Он усмехнулся без всякой веселости.



 
 
 

— Инма.
Он знает ее имя. Ей стало так же неловко, как если бы он

увидел, что она плакала. Хотя плакать она не собиралась.
— Иди обратно, — сказал он. — Если увидят, что тебя

нет в спальне, будет хуже.
— Кому хуже?
— Тебе.
Ее это возмутило.
— Я не маленькая.
Харлан посмотрел на нее, и Инма сама почувствовала, как

глупо это звучит. Щеки у нее вспыхнули. Но он не стал спо-
рить.

— Тогда веди себя умно. Вернись и молчи.
— А если я расскажу?
Харлан глядел на нее еще несколько ударов сердца. Потом

очень спокойно спросил:
— Кому?
Слова кончились у нее во рту.
Наставнице, которая каждый вечер велела им благодарить

свет за еще один прожитый день? Лив, которая и так дрожит
от любого шороха перед Приливом? Девочкам, мечтающим
однажды отдать кровь Маяку с высоко поднятой головой?
Даже если кто-то поверит — что потом?

Горячая тяжесть поднялась у Инмы к глазам, и она зло
сморгнула ее обратно.

Харлан отпустил ее локоть.



 
 
 

— Иди.
На этот раз она послушалась.
Обратный путь показался длиннее. Догорающая лампа у

часовни все еще горела.
В спальне Лив приподнялась сразу.
— Ну? — прошептала она.
Инма только качнула головой и юркнула под одеяло.
Простыня ледяная. Собственное тело тоже. Она сверну-

лась клубком, подтянула колени к животу и только тогда по-
няла, как сильно дрожит. Лив нащупала под одеялом ее руку
и сжала. Инма вцепилась в ответ.

На стене напротив все так же лежала белая полоса от Юж-
ного Маяка.

Инма смотрела на нее до рези в глазах.
Ей хотелось молиться. Очень хотелось. Сказать про себя

знакомые слова: свет держится на верности, верность дер-
жится на крови, кровь не должна бояться. Но всякий раз,
когда она начинала, перед ней вставали три нижних фона-
ря на площадке, повязка на запястье Харлана и темные тела,
качающиеся в воде там, где лежал свет.

Может быть, для всего этого было объяснение, которого
она просто не знала. Должно было быть. В девять лет трудно
за одну ночь перестать верить в то, чем тебя кормили с ко-
лыбели. Тем более когда это вера в единственное, что защи-
щает твой дом от черной воды.

Под утро Инма все-таки уснула.



 
 
 

Ей снилось море. Не буря, не Прилив, не твари. Просто
густая черная вода под скалами. Она стояла на самом краю и
смотрела вниз, а из глубины медленно поднимался свет. Не
чтобы прогнать тьму. Чтобы она лучше видела, кто смотрит
на нее в ответ.
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