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Аннотация
После смерти бабушки Алиса переезжает в Париж, чтобы

наконец начать жизнь, о которой всегда мечтала. Новые
знакомства, любимое дело и долгожданная любовь кажутся
началом счастливой истории.

Но иногда прошлое не исчезает. Оно терпеливо ждёт. За
старинными фасадами. Среди забытых вещей. В отражениях, на
которые никто не обращает внимания.

Когда вокруг Алисы начинают происходить необъяснимые
события, она ещё не знает, что случайная находка стала частью
тайны, пережившей два столетия.

Тайны, в которой любовь переплелась с завистью, а красота
однажды стала самым страшным проклятием.

Атмосферный готический роман о любви, старых тайнах
Парижа и зависти, способной пережить время. Иногда самое
страшное зло не хочет убивать.

Оно хочет занять твоё место...
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Ольга Блэквуд
Зеркало

 
Вступление от автора

 
Говорят, самые опасные люди — те, кто ненавидит.
Я думаю иначе.
Гораздо страшнее те, кто завидует.
Потому что ненависть хочет уничтожить.
А зависть хочет забрать.
Чужую красоту.
Чужую любовь.
Чужое счастье.
Чужую жизнь.
Иногда нам кажется, что подобные чувства рождаются

лишь в человеческом сердце.
Но что, если однажды зависть переживёт своего хозяина?
Что, если спустя годы она продолжит искать тех, у кого

есть всё то, чего сама была лишена?
Эта история не только о любви.
Она о зависти, способной пережить время.
О свете, который всегда привлекает тьму.
И о том, как важно не позволить никому отнять то, что

делает нас счастливыми.
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Глава 1 Закат в доме де Монфор

 
День клонился к вечеру.
Последние лучи солнца медленно скользили по высоким

окнам старого особняка, превращая белый камень стен в
тёплое золото. Дом жил в предвкушении праздника.

По длинным коридорам торопливо проходили слуги с се-
ребряными подносами, из столовой доносился звон бокалов,
где-то внизу смеялись гости, а в саду уже начинали играть
музыканты, настраивая инструменты к завтрашнему вечеру.

В доме де Монфор готовились объявить о помолвке един-
ственной дочери хозяев.

Она почти сбежала по галерее, но вдруг остановилась,
поймав на себе восхищённый взгляд молодой служанки.

— Простите, мадемуазель… Вы сегодня так прекрасны…
Девушка только смущённо улыбнулась.
Она уже привыкла слышать подобные слова.
Сегодня их повторяли слишком часто.
— Мадемуазель, садовник уже срезал ваши любимые фи-

алки. Прикажете поставить их в спальне или в голубом са-
лоне?

Девушка на мгновение задумалась и едва заметно улыб-
нулась.

— В спальне. Благодарю, Жанна.
Но сейчас ей было не до собственной красоты.



 
 
 

Она думала лишь о нём.
О том, как несколько часов назад он, смеясь, надел ей на

палец тонкое кольцо и прошептал, что нет счастливее чело-
века на свете, как он.

Она невольно коснулась кольца кончиками пальцев.
На губах снова появилась счастливая улыбка.
Ей казалось, что сердце стало слишком большим для гру-

ди.
В девятнадцать лет любовь всегда кажется вечной.
И она не сомневалась — впереди её ждёт долгая счастли-

вая жизнь.
Она была из тех девушек, рядом с которыми невольно ста-

новилось светлее.
Хрупкая, лёгкая, словно сотканная из солнечных лучей,

с тихим смехом, который заставлял улыбнуться даже самых
суровых людей. Сегодня этот смех звучал особенно часто. В
её глазах отражалось будущее. Светлое. Безоблачное.

Такое, каким оно бывает только за день до того, как судьба
решит всё изменить.

Она поднялась на второй этаж.
И почти машинально свернула в длинную галерею.
Там, в самом конце коридора, находилась комната, кото-

рую в доме называли зеркальной.
Ещё маленькой девочкой она любила приходить сюда пе-

ред важными событиями.
Не из тщеславия.



 
 
 

Просто закат отражался в огромном старинном зеркале
так необычно, будто внутри него рождалось второе солнце.

Мать в детстве шутила:
— Если хочешь сохранить счастливый день в памяти —

встреть закат в зеркальной комнате.
После внезапной смерти матери, это стало её маленьким

ритуалом.
Сегодня ей особенно хотелось запомнить этот вечер.
Она тихо открыла дверь. В комнате было удивительно

спокойно.
Словно шум большого дома не смел переступить её порог.
Огромное зеркало в золочёной раме занимало почти всю

стену напротив высоких окон.
Закат горел в его глубине густым янтарным светом.
Будто внутри действительно жило ещё одно солнце.
Она подошла ближе. Улыбнулась своему отражению.Лег-

ко поправила выбившуюся прядь темных волос. Провела
пальцами по сверкающему кольцу.

— Завтра… — едва слышно прошептала она, и её улыбка
стала ещё счастливее.

На мгновение ей показалось, будто зеркало отражает ком-
нату немного иначе.

Совсем чуть-чуть. Словно за её спиной кто-то стоит. Она
быстро обернулась.

Никого.
Только золотой свет, старые стены и медленно сгущающи-



 
 
 

еся тени.
Девушка тихо рассмеялась собственной тревоге. И снова

посмотрела в зеркало.
Улыбка медленно исчезла. Что-то изменилось. Совсем

немного.
Настолько мало, что разум отказывался верить увиденно-

му.
Она замерла. Медленно отступила на шаг. Ещё на один.

Лицо побледнело.
Глаза расширились. В них появился такой ужас, какого

не рождает даже мысль о смерти. Она открыла рот, пытаясь
закричать. Но звук так и не сорвался с губ.

Последний луч заходящего солнца погас в глубине зерка-
ла.

И комната погрузилась в тень.



 
 
 

 
Глава 2 Наши дни

 
Если бы кто-нибудь спросил Алису, когда именно нача-

лась её новая жизнь, она без колебаний назвала бы день, ко-
гда самолёт коснулся взлётной полосы Парижа.

Ей было двадцать три года
Возраст, когда кажется, что впереди целая вечность, а

мечты существуют лишь для того, чтобы однажды сбыться.
В её чемоданах было совсем немного вещей, зато в сердце

жило столько надежд, что их хватило бы не на одну жизнь.
За плечами у Алисы уже было одно образование. Несколь-

ко лет назад она окончила факультет журналистики в Сара-
тове и даже успела поработать по специальности. Именно то-
гда появился её блог, который постепенно принёс ей извест-
ность и тысячи подписчиков.

Но чем дольше она жила во Франции, тем яснее понимала:
журналистика никогда не была её настоящей мечтой.

С самого детства Алису завораживало искусство. Она
могла часами бродить по музеям, рассматривать старинные
полотна, изучать лица людей, давно ушедших из жизни, и
придумывать их истории. Её восхищали не только картины,
но и сама атмосфера прошлого — старинные особняки, ан-
тикварные вещи, забытые семейные легенды, предметы, ко-
торые словно хранили память о своих владельцах.

Именно поэтому всё чаще её мысли возвращались к Наци-



 
 
 

ональному институту истории искусств в Париже. Там изу-
чали живопись, архитектуру, историю коллекций и культур-
ное наследие Франции. Впервые за долгое время Алиса чув-
ствовала, что нашла дело, которым действительно хочет за-
ниматься всю жизнь.

Ради этого она усердно совершенствовала французский
язык, посещала выставки, читала книги по истории искус-
ства и мечтала однажды стать частью этого мира.

Париж она знала с детства. Здесь жила её бабушка, и каж-
дое лето Алиса проводила у неё несколько недель. Поэтому
город никогда не казался ей чужим. Он пах свежей выпеч-
кой по утрам, дождём на старой брусчатке, страницами книг
в маленьких лавках и кофе, который пили прямо на узких
тротуарах.

Ещё ребёнком она решила, что однажды обязательно бу-
дет жить здесь.

После смерти бабушки это желание неожиданно стало ре-
альностью.

Квартира в старом доме досталась ей по наследству.
Первые недели в Париже были похожи на долгий счастли-

вый сон.
Она часами гуляла по городу, снимая короткие ролики

для блога. Могла остановиться посреди улицы, чтобы рас-
смотреть старинную дверную ручку, витраж или потемнев-
шую вывеску над маленькой булочной. Её искренне восхи-
щали вещи, на которые большинство людей давно перестало



 
 
 

обращать внимание.
На видео всё чаще появлялась и она сама.
Легкий ветер постоянно выбивал из прически длинные

золотистые пряди, и Алиса, смеясь, привычным движением
убирала их за ухо. Большие зеленые глаза светились непод-
дельным интересом к жизни, а открытая улыбка была такой
заразительной, что прохожие нередко улыбались ей в ответ.

Подписчики быстро полюбили её именно за это. За ис-
кренность,ощущение, будто они гуляют по Парижу вместе с
ней.

Она рассказывала о городе не как экскурсовод, а как че-
ловек, который каждый день влюбляется в него заново.

Квартира бабушки совсем не походила на современные
парижские апартаменты.

Высокие потолки.Потемневший дубовый паркет. Старин-
ные книжные шкафы. Тяжёлые бархатные шторы. Большие
окна, в которые по вечерам медленно стекал золотой свет
заката.

Бабушка всегда говорила, что у старых домов есть душа.
И иногда Алисе казалось, что она была права. Особенно в
дождливые вечера, когда комнаты наполнялись запахом ста-
рого дерева и книг, а за окнами тихо шелестели мокрые каш-
таны.

Она переставляла мебель, приносила свежие цветы, от-
крывала настежь окна, впуская шум города и прохладный ве-
тер. Но квартира словно продолжала жить своими воспоми-



 
 
 

наниями. Не пугающими. Скорее немного грустными. Буд-
то терпеливо ждала, когда новая хозяйка наполнит её соб-
ственной историей. Впрочем, долго грустить Алиса просто
не умела.

Жизнь вокруг была слишком прекрасной. Блог рос уди-
вительно быстро. Подписчиков становилось всё больше. По-
являлись первые предложения о сотрудничестве. Приглаше-
ния на выставки. Интересные знакомства.

Каждое утро начиналось почти одинаково: чашка горяче-
го кофе у раскрытого окна, ноутбук, заметки для новых вы-
пусков и просыпающийся Париж, который медленно напол-
нялся голосами и ароматом свежей выпечки.

Иногда она ловила своё отражение в оконном стекле и
невольно улыбалась. Ей казалось, что именно такой она все-
гда и мечтала стать. Среди её новых друзей особенно вы-
делялись двое. Хотя новыми их можно было назвать лишь
условно.

С Мари и Сержем Алиса была знакома ещё с детства —
с тех самых летних каникул, которые проводила у бабушки.
Тогда они вместе бегали по паркам, кормили голубей на пло-
щадях и ели мороженое, не подозревая, что однажды снова
встретятся уже взрослыми.

Мари училась на историческом факультете. Невысокая, с
густыми каштановыми волосами и спокойными карими гла-
зами, она всегда производила впечатление человека, которо-
го почти невозможно вывести из равновесия. Она говорила



 
 
 

немного, но замечала то, мимо чего остальные проходили не
задумываясь.

Серж, напротив, казался настоящим вихрем. Высокий, ху-
дощавый, с непослушными тёмными кудрями и неизменной
камерой через плечо, он постоянно что-нибудь снимал, при-
думывал новые идеи и шутил так серьёзно, что поначалу бы-
ло трудно понять, говорит он всерьёз или снова разыгрывает
всех вокруг.

Рядом с ними Алиса становилась ещё счастливее. Они по-
долгу гуляли по Парижу, спорили о кино, искусстве и книгах,
сидели в маленьких кафе, смеялись над случайными прохо-
жими и строили планы, которые казались совершенно осу-
ществимыми.

Алиса почти никогда не выпускала камеру из рук. Ей ка-
залось, что самые счастливые моменты обязательно нужно
сохранить. Чтобы однажды вернуться к ним снова.



 
 
 

 
Глава 3 Маршруты счастья

 
Париж оказался именно таким, каким Алиса представля-

ла его долгими зимними вечерами, когда еще жила далеко
отсюда.

Даже лучше.
По утрам он пах свежими круассанами и кофе, днём зве-

нел голосами прохожих, музыкой уличных скрипачей и шу-
мом открывающихся ставней, а к вечеру становился тихим
и уютным, словно сам уставал от бесконечного движения.

Алиса любила просыпаться раньше города.
Первые солнечные лучи скользили по высоким окнам

квартиры, доставшейся ей от бабушки, освещая старый ду-
бовый паркет, книжные шкафы и светлые стены. Она боси-
ком проходила на кухню, готовила кофе и настежь распах-
нула окно.

Вместе с прохладным воздухом в квартиру входил Париж
— запах свежего хлеба из булочной напротив, звон велоси-
педов, тихие разговоры прохожих.

Несколько минут Алиса просто стояла у окна, улыбаясь
новому дню.

Она была удивительно красивой той естественной красо-
той, которая не требовала усилий. Солнечный свет путался
в её золотистых волосах, а зелёные глаза смотрели на мир с
живым любопытством. Казалось, она искренне верила, что



 
 
 

впереди её обязательно ждёт ещё одно маленькое чудо.
Она включала камеру.
— Доброе утро, мои хорошие…
И улыбалась так тепло, словно разговаривала не с тыся-

чами подписчиков, а с близкими друзьями. Именно поэтому
её блог рос так быстро. Алиса не показывала Париж — она
приглашала прожить его вместе с собой.

После завтрака она редко оставалась дома. Любила гу-
лять без маршрута, позволяя городу самому выбирать доро-
гу. Могла начать прогулку у площади Сен-Мишель, пройти
через Латинский квартал, заблудиться в Марэ или неожи-
данно свернуть в тихий дворик со старым фонтаном.

Камера почти всегда была у неё в руках. Но снимала она
не достопримечательности. Она снимала настроение горо-
да. Старика, читающего газету за чашкой кофе. Девочку с
красным воздушным шаром. Кота на подоконнике. Дожде-
вые капли на старой бронзовой вывеске. Именно из таких
мелочей, как ей казалось, и складывался настоящий Париж.

Возвращаясь домой, Алиса почти всегда приносила с со-
бой какую-нибудь небольшую находку — старую открытку,
керамическую чашку, бронзовый подсвечник или книгу с
пожелтевшими страницами.

Она не стремилась изменить квартиру бабушки. Наобо-
рот. Ей хотелось сохранить её душу. Она постепенно разби-
рала книжные шкафы, аккуратно складывала семейные фо-
тографии, перебирала старые письма, словно заново знако-



 
 
 

милась с этим домом.
Однажды очередь дошла до небольшой кладовой. Бабуш-

ка почти никогда туда не заходила. За долгие годы здесь ско-
пились старые чемоданы, коробки и мебель, которой давно
перестали пользоваться.

— Ну что, посмотрим, какие секреты ты здесь спрятала…
— с улыбкой сказала Алиса, включая камеру.

Одна за другой из пыльных коробок появлялись малень-
кие сокровища прошлого. Алиса с восторгом рассматрива-
ла старинный фарфоровый сервиз с выцветшими голубы-
ми цветами, серебряную шкатулку для писем, потемневшую
от времени театральную лорнетку и несколько пожелтевших
альбомов с фотографиями незнакомых людей.

Особенно её заинтересовала стопка старых репродукций
и акварельных набросков. Она осторожно перебирала ли-
сты, пытаясь угадать судьбы художников, когда-то держав-
ших эти кисти в руках.

— Вот за что я люблю такие места, — улыбнулась она в
объектив. — Никогда не знаешь, какую историю найдёшь за
следующей дверью.

Разбирая вещи дальше, она заметила за высоким платя-
ным шкафом длинный предмет, полностью укрытый плот-
ной льняной тканью.

— А это ещё что?..
Любопытство мгновенно вспыхнуло в ее глазах. Она осто-

рожно потянула ткань.



 
 
 

Из-под неё медленно показалась тяжёлая позолоченная
рама.

Высокое зеркало почти в человеческий рост. Позолота ме-
стами потемнела, резные виноградные лозы переплетались с
маленькими ангелами, а тонкая резьба скрывалась под мно-
голетней пылью. Несмотря на возраст, зеркало выглядело ве-
личественно, словно когда-то украшало зал богатого особ-
няка.

— Какая же ты красивая… — почти шёпотом произнесла
Алиса.

Она осторожно провела ладонью по раме, снимая слой
пыли. На обратной стороне была закреплена небольшая ла-
тунная пластина.

Maison de Montfort. Paris, 1861
Название ничего ей не говорило. Наверное, мастерская

или фамилия прежних владельцев.
— Значит, ты настоящий парижанин, — улыбнулась она.
В тот же вечер к ней заехал Серж помочь переставить ме-

бель.
Увидев зеркало, он удивленно присвистнул.
— Вот это находка…
— Правда красивое?
Он медленно обошёл зеркало, внимательно рассматривая

старую позолоченную раму.
— Очень. Только есть в нём что-то необычное.
— Что именно?



 
 
 

Серж пожал плечами.
— Даже не знаю. Такие вещи словно прожили чью-то дол-

гую жизнь. Смотришь на них и понимаешь — они видели
намного больше, чем мы с тобой.

Алиса ласково провела ладонью по резному узору.
— Наверное, поэтому они мне так нравятся.
— Ты умеешь выбирать вещи с характером.
Она улыбнулась и покачала головой.
— Не я их выбираю… Иногда мне кажется, что они сами

находят меня.Но я почему-то не помню его у бабушки…
Серж усмехнулся.
— Тогда, похоже, вы нашли друг друга.
Они оба рассмеялись.
Через несколько дней зеркало заняло свое место в гости-

ной, напротив окна.
По вечерам последние лучи солнца ложились на старую

позолоту, и казалось, будто она на несколько мгновений сно-
ва оживает.

Квартира постепенно становилась именно такой, какой
Алиса всегда мечтала её видеть. Живой. Тёплой. Наполнен-
ной памятью.

На подоконнике появились латунные подсвечники, а у ок-
на заняло свое место старое бархатное кресло насыщенного
бургундского цвета, напоминавшего оттенок выдержанного
французского вина. На стенах — небольшие акварели неиз-
вестных художников, а возле камина — старинные часы, дав-



 
 
 

но переставшие идти.
Часто к ним присоединялись Серж и Мари. Втроём они

гуляли по набережным Сены, сидели в маленьких бистро,
спорили о книгах и кино, смеялись и строили планы. Серж
всё чаще снимал новые выпуски для канала, а Мари с при-
вычным спокойствием наблюдала за их бесконечными иде-
ями.

По вечерам Алиса монтировала новые ролики. Иногда
случайно останавливала кадр, где сама попадала в объектив,
и невольно улыбалась. Не потому, что любовалась собой. Ей
просто нравилось видеть счастливого человека. И только те-
перь она начинала понимать, что этим человеком стала она
сама.

В тот год Алисе казалось, что все дороги, которыми она
шла раньше, вели именно сюда — в Париж, в квартиру, где
ещё жили добрые воспоминания о бабушке, к друзьям, ря-
дом с которыми было легко смеяться, и к будущему, которое
казалось светлым, спокойным и почти безоблачным.



 
 
 

 
Глава 4 Охотница за историями

 
Если существовали люди, которые коллекционировали

марки, картины или книги, то Алиса собирала истории.
Каждый раз, заходя в антикварную лавку, она первым де-

лом спрашивала не цену вещи.
— А вы знаете, кому это принадлежало?
Продавцы улыбались.
Кто-то пожимал плечами, а кто-то неожиданно начинал

рассказывать судьбы незнакомых людей. И тогда зелёные
глаза Алисы загорались неподдельным интересом. Она слу-
шала так внимательно, словно боялась потерять хотя бы од-
но слово.

Однажды Серж рассмеялся:
— Если бы тебе предложили выбрать между бриллианто-

вым кольцом и старой ложкой с интересной историей, ты бы
выбрала ложку?

— Конечно.
— Почему?
Алиса улыбнулась.
— Потому что драгоценности принадлежат людям. А ис-

тории — времени.
По воскресеньям они часто отправлялись на блошиный

рынок Сент-Уэн. Для большинства это было место удачных
покупок, а для Алисы — настоящий музей человеческих су-



 
 
 

деб.
В тот день её внимание привлекла небольшая серебряная

брошь в форме цветка лилии. Она была покрыто белой эма-
лью и очень красиво переливалась на солнце. Вроде простая,
но такая изящная.

— Говорят, она принадлежала девушке, которая так и не
дождалась жениха с войны, — сказал пожилой продавец. —
Правда это или нет, уже никто не знает.

Алиса осторожно провела пальцем по холодному серебру
и, не торгуясь, купила брошь.

Следующей находкой оказался старый овальный меда-
льон. Внутри не было ничего. Ни фотографии. Ни имени.
Лишь бледный след на выцветшем бархате.

— Странно… Обычно такие вещи не бывают пустыми, —
заметил Серж.

— Может, кто-то забрал фотографию на память, — пред-
положила Мари.

Но Алисе почему-то показалось, что эта пустота хранит
не меньше тайн, чем любой портрет.

Позже они заглянули в маленькую антикварную лавку в
Марэ. Среди старых рисунков Алиса заметила портрет мо-
лодой женщины. Лицо было едва намечено несколькими ли-
ниями, но в её силуэте было что-то необъяснимо притяга-
тельное.

— Никто не знает, кто её нарисовал, — сказала хозяйка
лавки. — Работа лежит здесь уже много десятилетий.



 
 
 

— Теперь не будет, — тихо ответила Алиса.
Постепенно квартира наполнялась такими находками. На

полке лежала брошь-лилия. Рядом — пустой медальон. На
стене появилась старая акварель. Каждая вещь словно при-
носила с собой маленький кусочек чужой жизни.

Однажды Серж, оглядев гостиную, усмехнулся:
— Кажется, ты понемногу собираешь здесь целый музей.
— Не музей, — улыбнулась Алиса. — Просто не люблю,

когда истории исчезают.
Мари задумчиво посмотрела на неё.
— Иногда прошлое лучше оставить прошлому.
Алиса только улыбнулась.
Ей казалось, что нет ничего прекраснее, чем спасать за-

бытые истории от времени.
Она ещё не знала, что однажды одна из них найдёт её сама.



 
 
 

 
Глава 5 Экскурсия в сумерках

 
В кафе было шумно.
За окнами медленно угасал тёплый августовский вечер,

официанты ловко лавировали между столиками, а Серж уже
несколько минут безуспешно пытался отвлечь Алису от но-
утбука.

Она сидела, поджав под себя одну ногу, задумчиво поку-
сывая кончик карандаша. Длинные золотистые волосы мяг-
кими волнами спадали на плечи, то и дело закрывая лицо,
и она привычным движением убирала непослушную прядь
за ухо. В свете вечерних ламп её глаза казались почти изу-
мрудными.

— Минус пятьдесят подписчиков… — тихо вздохнула
она. — Не понимаю. Видео ведь получилось хорошим.

Серж усмехнулся.
— Хорошим. Но ты уже неделю снимаешь одно и то же.
— В смысле?
— Кофе. Круассаны. Закаты. Балконы. Париж прекрасен,

никто не спорит… Но интернет быстро привыкает к красоте.
Алиса подняла расстроенный взгляд.
— И что ты предлагаешь?
Серж загадочно подмигнул и протянул телефон.
— Кажется, я нашёл кое-что гораздо интереснее.
На экране была старая фотография кладбища. Высокие



 
 
 

кипарисы. Каменные ангелы. Полустертая надпись:
«Les légendes ne meurent jamais.»
«Легенды никогда не умирают.»
— Закрытая экскурсия, — сказал Серж. — Старое клад-

бище за городом. Маленькие группы. Проводят редко. Гид
рассказывает неофициальную историю, а легенды, о которых
почти никто не знает.

Алиса почувствовала, как внутри сразу проснулось зна-
комое волнение. Именно за такие истории она любила свою
работу. Не просто показывать красивые места. А находить
то, что скрыто за ними.

— Когда идём?
Серж рассмеялся.
— Я ни минуты не сомневался.
Экскурсия начиналась вечером.
Осень уже незаметно вступала в свои права. Солнце мед-

ленно клонилось к горизонту, окрашивая небо в теплые ян-
тарные оттенки, а лёгкий ветер перебирал кроны старых де-
ревьев, словно перелистывал страницы огромной книги.

Кладбище встретило их неожиданной тишиной. Не тяже-
лой. Не пугающей. Скорее торжественной. Казалось, здесь
даже воздух двигался медленнее.

Длинные аллеи уходили между кипарисами, старые скле-
пы вырастали из земли, словно были частью самого камня,
а белые статуи ангелов молча смотрели вслед проходящим
людям.



 
 
 

Алиса остановилась на мгновение.
— Красиво… — почти шёпотом произнесла она.
Она уже держала камеру в руках, но пока даже не вклю-

чала запись.
Хотелось сначала просто почувствовать это место. Груп-

па собралась небольшая — около двадцати пяти человек.
Именно тогда появился гид. Высокий мужчина лет тридцати
с небольшим. Темные густые волосы мягко трепал ветер.

Серое пальто подчеркивало его стройную высокую фигу-
ру, а спокойные светло-серые глаза сразу притягивали вни-
мание. В них не было ни холодности, ни привычной экскур-
соводческой театральности — только какая-то тихая уверен-
ность человека, который действительно любит своё дело.

— Добрый вечер. Меня зовут Адриан де Лаваль.
Голос оказался спокойным и удивительно приятным.
— Многие считают, что кладбище — место смерти.
Он сделал небольшую паузу.
— На самом деле это место памяти. Истории не умира-

ют вместе с людьми. Они продолжают жить, пока кто-нибудь
готов их слушать.

На этих словах его взгляд случайно встретился со взгля-
дом Алисы. Всего на мгновение. Но почему-то ей показа-
лось, будто он сказал это именно ей.

Экскурсия началась.
Они медленно шли между надгробиями. Гид рассказывал

так, словно говорил не заученный текст, а вспоминал старых



 
 
 

знакомых. Про маленькую Аделаиду, которую после смер-
ти матери будто бы до сих пор видят между деревьями. Про
знаменитого ювелира, чья жена бесследно исчезла сразу по-
сле свадьбы. Про одинокого писателя, который каждую ночь
приходил сюда с книгой и керосиновой лампой.

— Некоторые легенды появляются сами собой, — гово-
рил он. — А некоторые рождаются потому, что людям слиш-
ком больно принять правду.

Алиса почти перестала снимать. Она слушала. По-насто-
ящему.

Её глаза светились тем самым живым интересом, который
всегда появлялся, когда она находила новую историю.

Серж тихо навел на неё камеру.
— Вот это и снимай, — прошептал он самому себе.
— Не кладбище. Её лицо. Она сейчас счастливее, чем

утром.
Они остановились возле старых надгробий.
На одном из них еще можно было различить французские

строки.
— Что здесь написано? — спросила Алиса.
Гид удивился вопросу, но подошел ближе.
— «Той, что ушла слишком рано…» — мягко легким по-

лушепотом произнес он, не отрывая своих светло серых глаз
от Алисы.

Чуть дальше он указал на другую плиту.
— А здесь…



 
 
 

«Les cœurs liés ne se séparent jamais.»
— «Связанные сердца никогда не разделяются.»
Алиса медленно опустила глаза и провела пальцами по хо-

лодному камню.
— Красиво…
— В XIX веке люди часто разговаривали с умершими

именно так, — ответил гид. — Через надписи. Через строки.
Чуть позже они подошли к ещё одному склепу.
«À mon épouse, partie après le premier mois de mariage…»
— «Моей жене, ушедшей спустя первый месяц после сва-

дьбы.»
— Они правда так любили? — кто-то спросил из группы
— Думаю… да. Иногда любовь переживает даже время.
Алиса улыбнулась, сама не зная почему. И гид неожидан-

но улыбнулся ей в ответ. Так естественно, будто они были
знакомы уже давно.

Серж, заметив это, лишь довольно усмехнулся.
Кажется, сегодняшний вечер готовил для Алисы куда

больше, чем просто красивый материал для нового выпуска.
Впереди, чуть в стороне от основной аллеи, между ста-

рыми кипарисами виднелся небольшой полуразрушенный
склеп. Именно возле него Алиса неожиданно остановилась.



 
 
 

 
Глава 6 «Partage — moi ta joie»

 
Серж шёл чуть позади, снимая Алису на камеру.
— Медленнее… да… вот так… — бормотал он, ловя её в

кадре между кипарисами и каменными плитами.
Алиса двигалась легко, почти невесомо, будто кладбище

не было местом смерти, а декорацией к её собственной исто-
рии. Волосы мягко ложились на плечи, выбиваясь из причёс-
ки, и она привычным движением убирала их за ухо. В изу-
мрудных глазах было то самое живое любопытство, которое
всегда появлялось у неё перед чем-то неизвестным.

— Чуть назад… стой…, — скомандовал Серж, сделал
шаг, не глядя под ноги.

Камень оказался неровным. Он резко качнулся и инстинк-
тивно уперся рукой в ближайшую стену склепа. Раздался су-
хой, глухой щелчок. Не громкий. Но слишком отчетливый
для такого места.

Серж замер.
— Ты это слышала?
Алиса уже смотрела в сторону склепа. Он отличался от

остальных. Темнее. Старше. Резьба на камне была глубже,
почти стертая временем, но всё ещё читаемая. По бокам —
ангелы с опущенными крыльями, не охраняющие, а будто
уставшие от вечности.

И теперь у основания появилась тонкая линия света.



 
 
 

Щель. Как будто камень впервые за много лет решил разо-
мкнуться. Алиса медленно шагнула ближе.
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