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Аннотация
Мой босс ненавидит охотниц за деньгами. Поэтому на

собеседовании в кадре была не я — а тётя Люда, подруга мамы,
которая обожает аферы “чисто по приколу”.

Я попала к нему не за подарками — за работой. Стала его
ассистенткой без лица: чат, задачи, результат. Он меня не видел
ни разу.

Пока мы не столкнулись в реальности — и он не начал охоту.
Властно. Спокойно. Без шансов на отказ.

А потом бывшая невеста устроила скандал — и ему срочно
понадобилась “невеста” для репутации. И он выбрал меня.

Теперь я играю его женщину… и параллельно в чате помогаю
ему завоевать себя.

И молюсь только об одном: чтобы он не узнал, кто на самом
деле держит его жизнь в порядке.
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Глава 1. Людмила

Сергеевна выходит на охоту
 

<br>У меня есть два режима.
Первый — я всё успею, просто дайте мне ко-

фе.<br>Второй — я всё успею, даже если кофе не да-
дут.

Сегодня включился второй.
Я сижу на кухне босиком, с ноутбуком, который видел мои

амбиции и мои банковские приложения. На экране — ва-
кансии. Пальцы щёлкают по тачпаду так, будто если листать
достаточно быстро, можно случайно наткнуться на кнопку
“счастье: оформить доставку”.

— Ассистент… удалённо… — читаю вслух и морщусь.
— Командный игрок… стрессоустойчивость… любовь к лю-
дям…

Любовь к людям у меня есть. Но дозированно. По празд-
никам. И строго после сна.

Я пролистываю дальше — и замираю.
Ассистент собственника группы компаний.<br>Ки-

рилл Вяземский.<br>Коммуникация: чат. Короткие
звонки по делу.

У меня в голове что-то делает “щёлк”.
Вяземский — это не просто фамилия. Это тот самый уро-



 
 
 

вень “поработала у него — и тебя потом берут везде, даже
если ты пришла без резюме, но с прямой спиной”. Про таких
обычно говорят коротко: “у него порядок”. И почему-то сра-
зу хочется выпрямиться, даже если ты сидишь одна на кухне
и в носках.

Работа у него — мечта. Не про розовые свечи и “он за-
метил меня”. А нормальная взрослая мечта: задачи, деньги,
рост, шанс вылезти из вечного режима “сейчас потерплю”.

Только вот… у мечты есть один нюанс.
Он молодых ассистенток не берёт.
Это не написано в вакансии, но это знают. И повторя-

ют, как погодный прогноз: “к нему молодую — бесполезно”.
Кто-то уверяет, что у него после бывшей невесты на любое
красивое лицо рядом с собой рефлекс, как на пожарную сиг-
нализацию. Кто-то говорит: “ему проще, когда никто не ле-
зет к нему ближе, чем рабочая переписка”. В любом случае,
шанс у меня с моим лицом — сомнительный.

А вот шанс с моими мозгами — шикарный.
Я смотрю на строчку “чат” и понимаю: это мой шанс хотя

бы попытаться. В чате я могу быть идеальной. В чате я гово-
рю коротко, по делу, без “ой” и “извините”. И главное — там
не видно, как я закатываю глаза.

Я открываю форму отклика… и зависаю.
Потому что откликаться с моего аккаунта — значит сразу

показать возраст. И всё. До свидания, мечта.
Телефон вибрирует на столе. Мама.



 
 
 

Я даже не успеваю сказать “алло”.
— Марта, ты дома? — голос у неё бодрый, как будто она

уже выбрала мне судьбу.
— Дома. Что?
— Людмила Сергеевна к тебе едет.
Я прикрываю глаза.
Людмила Сергеевна — подруга мамы. Добрая, шумная,

заботливая. И опасная тем, что если она решила помочь —
ты либо принимаешь помощь, либо у тебя резко заканчива-
ются силы сопротивляться.

— Мам, я не в ресурсе…
— А она в ресурсе, — радостно отрезает мама. — Сказа-

ла: “У Марты лицо ‘сейчас буду тащить всё сама’. Не дам”. И
ещё: “пусть чайник ставит”. Всё, целую.

Мама отключается.
Я снова смотрю на вакансию Вяземского и думаю: ну ко-

нечно. Конечно именно сегодня. Когда мне нужно просто ти-
хо выжить, жизнь подсылает ко мне Людмилу Сергеевну.

Звонок в дверь раздаётся ровно в тот момент, когда я всё-
таки решаю: ладно. Нажимаю “откликнуться”.

Я встаю, открываю.
На пороге стоит Людмила Сергеевна. В руках пакет, в гла-

зах — азарт, на губах — улыбка “я уже придумала, как тебя
спасать, и ты даже не спорь”.

— О-о-о, — протягивает она радостно. — Я успела. Ты
ещё не успела устроить себе драму?



 
 
 

— Я только разогреваю, — бурчу я.
— Отлично. Тогда я на основной спектакль, — Людмила

Сергеевна заходит и сразу суёт мне пакет. — Булочки, сыр,
сладкое. На голодную голову ты начинаешь страдать. Мне
это не надо.

— Мне надо работу.
— Так и займёмся работой, — она уже шагает к кухне. —

Где у тебя источник боли?
Я молча показываю на ноутбук.
Экран открыт. Вяземский светится буквами.
Людмила Сергеевна наклоняется, читает… и у неё ли-

цо меняется так, будто она только что увидела на витрине
“скидка на новую жизнь”.

— Вяземский? — выдыхает она. — Марта, ну ты… ты
прям серьёзно замахнулась.

— Я и хочу серьёзно, — говорю я.
Людмила Сергеевна садится напротив и пристально смот-

рит на меня.
— Тогда почему ты ещё не отправила?
— Потому что он меня не возьмёт.
— С чего ты взяла?
— Потому что он молодых не берёт, — говорю я. — Это…

ну… известная штука.
— Известная штука — это то, что ты умеешь работать, —

отрезает она. — А остальное — разговоры.
Я вздыхаю.



 
 
 

— Он выбирает взрослых. Солидных. Чтобы без… лиш-
него.

— Лишнее — это когда человек не умеет держать язык
за зубами, — Людмила Сергеевна откусывает булочку и го-
ворит с набитым ртом, как мудрец. — А ты умеешь. Значит,
вопрос решаемый.

— Как? — спрашиваю я, уже заранее чувствуя, что сейчас
будет весело.

Людмила Сергеевна смотрит на ноутбук, потом на меня.
И в глазах у неё вспыхивает этот азарт: “ну вот наконец-то”.

— Откликайся, — говорит она. — Но… не с твоего акка-
унта.

— В смысле?
— В смысле — с моего, — она пожимает плечами. — Он

хочет взрослую ассистентку? Получит взрослую. Я пройду
любую проверку: паспорт, справки, анкеты — я ж не выду-
манная. А работать будешь ты.

— Люда…
— Марта, я пришла помочь. Не обсуждать. И не героиз-

мом заниматься. Ты попадёшь к Вяземскому — и через год
забудешь, что такое “страшно”. Это я тебе гарантирую.

Я смотрю на неё и понимаю, что спорить бесполезно. Она
не давит. Она просто… верит в меня сильнее, чем я в себя
сегодня.

— Ладно, — сдаюсь я. — Но как мы будем общаться с
ним? Номер-то какой? Твой?



 
 
 

Людмила Сергеевна уже тянется за телефоном.
— Слушай, про номер — тонкий момент, — говорит она и

вдруг становится подозрительно деловой. — У меня на теле-
фоне всё: поликлиника, домовой чат, подруги, которые зво-
нят в самый неподходящий момент и спрашивают “ты уже
видела сериал”. Это нельзя отдавать в рабочий чат Вязем-
скому. Он там сгорит.

Я прыскаю.
— Представляю: “Людмила Сергеевна, пришлите список

партнёров”, а тебе звонит Валя: “Люд, ты где взяла такие са-
поги?”

— Вот, — торжественно кивает Людмила Сергеевна. —
Поэтому мы делаем так: анкета, резюме, все документы —
на меня. А рабочий чат и рабочий номер — на тебя.

Я моргаю.
— А проверка?
— Проверка личности — по документам и договору, —

говорит она уверенно. — А телефон… телефон — это канал
связи. Мы просто скажем, что у ассистента рабочий номер. У
кого его нет? У всех есть. Особенно у людей, которым платят
за то, что они всегда на связи.

— И если он позвонит?
— Возьмёшь ты, — Людмила Сергеевна улыбается. —

Только голос сделай спокойный. Не “Марта на грани”, а “всё
под контролем”.

— А если спросит, почему не совпадает имя?



 
 
 

— Не спросит, если будет работать как в вакансии: чат
и короткие звонки, — она поднимает палец. — И вообще:
мужчины вроде Вяземского не задают лишних вопросов, ко-
гда получают результат. Они задают вопросы, когда резуль-
тата нет. Так что давай не будем провоцировать.

Сказано так уверенно, что мне остаётся только кивнуть.
— Хорошо. Тогда делаем резюме на тебя, — говорю я. —

И откликаемся с твоего аккаунта.
— Вот, — довольна Людмила Сергеевна. — Уже звучит

как план.
И мы откликаемся: её имя, её данные, её почта. Я рядом,

как суфлёр: формулировки, опыт, навыки, всё аккуратно,
чтобы не было “девочка ищет приключений”. Только “взрос-
лый человек пришёл работать”.

Через двадцать минут прилетает приглашение на видео-
собеседование.

Людмила Сергеевна смотрит на экран и делает лицо по-
бедителя.

— Видишь? — говорит она. — Не успела даже как следует
поесть.

— Не радуйся заранее, — бурчу я. — Это Вяземский.
— Тем интереснее, — подмигивает она. — Давай, режис-

сёр. Собираем кадр.
Мы таскаем стул по комнате, убираем всё лишнее из фона

и спорим про цветы на подоконнике.
— Цветы нельзя, — говорю я.



 
 
 

— Ты такая строгая, — вздыхает Людмила Сергеевна. —
Всё, убираю. Но если он спросит, почему у нас дома так пу-
сто, скажем, что мы минималисты.

— Он не спросит. Он просто отметит и пойдёт дальше, —
отвечаю я и ставлю лампу так, чтобы у неё не было теней.

Людмила Сергеевна ворчит:
— Я и так хороша.
— Ты хороша. Мне надо “неубиваемая”, — шепчу я. —

Он любит спокойных.
— Я спокойная, — тут же заявляет она. — Пока меня не

трогают.
Я фыркаю и открываю заметки на телефоне.
— Давай прогон.
Я задаю вопросы, она отвечает. Её тянет вставить шутку,

но она держится. Видно, как ей самой смешно от собствен-
ной дисциплины.

Когда на экране всплывает входящий видеозвонок, у меня
в ладонях уже собралась горячая дрожь.

Я сажусь на пол сбоку. Камера — только на Людмилу Сер-
геевну. Всё честно: в кадре она. Документы — её. Фамилия
— её. Просто связь — моя.

Он появляется в кадре.
Без улыбки. Без лишних слов. Взгляд такой, будто он про-

веряет качество людей по одному взгляду.
— Людмила Сергеевна, — произносит он ровно. — Слы-

шите?



 
 
 

— Да, Кирилл Александрович. Добрый день.
Он не отвечает на “добрый”. Просто идёт дальше.
— Резюме видел. Сразу по делу, — говорит он. — Мне

нужен ассистент. Календарь, документы, встречи, контроль
задач. Удалённо. Коммуникация — чат. Звонки только если
срочно. Справитесь?

— Справлюсь, — спокойно отвечает Людмила Сергеевна.
Он смотрит на неё несколько секунд, как будто примеря-

ет. Ему достаточно того, что он видит: взрослое лицо, спо-
койная подача, никакой суеты.

— Кейс, — говорит он.
И даёт задачу. Людмила Сергеевна на секунду зависает —

я кидаю подсказки в чат. Она читает глазами и отвечает ров-
но, уверенно, как будто всю жизнь разруливала чужие встре-
чи.

Он молчит. Потом кивает.
— Нормально.
И сразу:
— Вы приняты. Начинаете сегодня. Доступы отправят.

Время ответа — быстро. Ошибки — дорого.
— Поняла, — отвечает Людмила Сергеевна.
Он уже отключается, но бросает напоследок:
— Я люблю порядок.
— Тогда вам будет комфортно, Кирилл Александрович,

— отвечает она мягко.
Экран гаснет.



 
 
 

Людмила Сергеевна поворачивается ко мне и шепчет тор-
жествующе:

— Марта… мы его взяли.
— Это он нас взял, — хрипло смеюсь я.
— Главное — ты теперь не будешь покупать шампунь как

криминальный элемент, — заявляет она и хлопает меня по
плечу. — Всё. Где мой чай? Я заслужила.

Я уже тянусь к чайнику, как приходит уведомление.
Новый чат. Имя контакта — Кирилл Вяземский. Чёр-

ная аватарка.
Я открываю.
Кирилл Вяземский:<br>Людмила Сергеевна, начинаем

сейчас.<br>За два часа приведите в порядок мой календарь
на неделю.<br>Нужен список людей, которых нельзя застав-
лять ждать.

Сразу следом:
Кирилл Вяземский:<br>И ещё. Я не люблю, когда меня

заставляют повторять.
Людмила Сергеевна тянется к телефону:
— Я отвечу.
Я ловлю её руку.
— Не-не. Отвечаю я. Мы же договорились: рабочий номер

— мой. Иначе твоя Валя убьёт нам карьеру.
Людмила Сергеевна хихикает и откидывается на стул:
— Давай, Марта. Только без твоих язвительных улыбок.

Он их по тексту чувствует.



 
 
 

— В переписке я образцовая, — говорю я, открываю но-
утбук и расправляю плечи. — Почти.

И у меня снова включается второй режим: я всё успею,
даже если кофе не дадут.

Теперь на кону Вяземский. Его порядок. Его время. И тот
факт, что он думает, будто общается с Людмилой Сергеев-
ной.

А писать ему буду я.
И если однажды он решит набрать этот рабочий номер и

спросить, кто там на самом деле…<br>мне придётся гово-
рить так, чтобы он не услышал улыбку.

Сохраняй книгу, чтобы не потерять!
Добро пожаловать в цикл «Переполох в офисе»! Здесь

вас ждут властные боссы, дерзкие героини, служебные вой-
ны, фиктивные отношения и любовь, которая начинается со-
всем не по регламенту. Все книги цикла самостоятельные и
читаются отдельно.



 
 
 

 
Глава 2. Работа,

работа уйди на Федота
 

Секрет богатых мужчин прост.
Они умеют делать вид, что дедлайн — это не дедлайн, а

форма жизни. Дышишь, ешь, спишь — и параллельно “нуж-
но было вчера”.

У Вяземского это вообще не секрет. Это религия.
На экране висит его сообщение — сухое, короткое, как

пощёчина без замаха:
Кирилл Вяземский:<br>Людмила Сергеевна, начинаем

сейчас.<br>Два часа. Календарь на неделю.<br>Список лю-
дей, которых нельзя заставлять ждать.

И следом — контрольный выстрел, чтобы я не вздумала
быть человеком:

Кирилл Вяземский:<br>Я не люблю, когда меня застав-
ляют повторять.

Я смотрю на текст и чувствую, как во мне включается тот
самый режим, когда мозг перестаёт ныть и начинает рабо-
тать. Без капризов. Без жалости.

— Он всегда такой? — Людмила Сергеевна заглядывает
мне через плечо и улыбается так, будто мы сейчас не будем
спасать мою жизнь, а будем смотреть комедию.

— Он всегда такой, — отвечаю я. — Это же Вяземский.



 
 
 

Он даже “добрый день” наверное говорит только по решению
совета директоров.

Людмила Сергеевна ставит мне чай и булочку, будто я сей-
час на фронт.

— Ешь. Сначала топливо, потом героизм.
— Мне бы кофе.
— Кофе потом. Сейчас ты будешь легендой.
Легендой я быть не планировала. Я планировала спокойно

жить и покупать шампунь без внутреннего суда. Но ладно.
Раз уж судьба решила, что я должна выживать красиво —
выживаем.

Я набираю ответ. Спокойно. Коротко. Так, как будто мне
не хочется вцепиться в экран зубами.

Людмила Сергеевна:<br>Приняла. Будет в срок.
Отправляю. Ставлю таймер на два часа. На всякий случай.

Чтобы помнить, что время существует. В отличие от моего
спокойствия.

Открываю календарь.
И на секунду просто молчу.
Потому что если бы бардак был валютой, Вяземский мог

бы не работать вообще.
Встречи налеплены одна на другую, как объявления на

подъезде. Перемещения — магические. В девять утра он в
одном конце города, в девять тридцать в другом, в десять
— где-то в третьем измерении. Между ними стоит “окно”
на четыре минуты. Наверное, это время, когда он успевает



 
 
 

стать ещё богаче.
— Ну? — Людмила Сергеевна присаживается рядом. —

Порядочек?
— Порядочек, — киваю я. — Просто он спрятался. Где-то

глубоко. Видишь, вот тут, между невозможным и бессмыс-
ленным.

Людмила Сергеевна прыскает.
— Марта, ты не злись. Богатые тоже люди.
— Не уверена, — бурчу я, уже перетаскивая блоки. —

Люди хотя бы иногда ходят в туалет. А у него тут только сдел-
ки.

Я начинаю резать хаос на аккуратные куски.
Сдвигаю встречи, вставляю буферы, выкидываю дубли,

ставлю подтверждения. Перепроверяю адреса. Убираю “со-
звон” там, где он сам написал “созвоны не люблю”. Добавляю
нормальные окна, потому что даже Вяземскому иногда надо
просто доехать и не убить человека взглядом по дороге.

С каждым движением становится легче. Не мне — кален-
дарю. Мне-то легко не положено.

Через сорок минут расписание уже не выглядит как изде-
вательство. Через час — почти красиво. Через час десять —
я ловлю себя на том, что мне… нравится.

Нравится, когда ты берёшь чужой хаос и превращаешь его
в порядок, как будто ты шаман. Только вместо бубна — тач-
пад. Вместо духов — люди, которые не умеют планировать.

— Ты улыбаешься, — сообщает Людмила Сергеевна с



 
 
 

осторожностью, будто улыбаюсь я не часто и это может быть
симптомом.

— Я представляю, как он это откроет и впервые за год не
захочет уволить половину человечества, — отвечаю я.

— Марта, ты слишком много думаешь про его увольне-
ния, — вздыхает она. — Ты бы лучше думала про свою зар-
плату.

— Я и думаю. Именно поэтому я сейчас делаю его кален-
дарь так, будто от этого зависит моя жизнь.

Людмила Сергеевна кивает с уважением.
— А от чего ещё?
Я заканчиваю, пробегаю глазами. Всё ровно. Всё логично.

Всё… почти человеческое.
Пишу Вяземскому короткий итог. Без лишних слов, по-

тому что лишние слова он, видимо, коллекционирует только
чтобы потом сжечь.

Людмила Сергеевна:<br>Календарь выстроен на неде-
лю: убраны пересечения, добавлены буферы на дорогу, клю-
чевые встречи подтверждены. Конфликтные точки отмети-
ла.

Секунда. Две. Три.
Ответ прилетает быстро.
Кирилл Вяземский:<br>Вижу. Хорошо.<br>Теперь

список людей.
Людмила Сергеевна радостно поднимает брови.
— Хорошо! Он сказал хорошо!



 
 
 

— Это не “хорошо”, — говорю я. — Это “теперь ты моя”.
Дальше будет весело.

— Марта, не драматизируй.
— Я не драматизирую. Я наблюдаю.
Открываю вторую задачу.
“Людей, которых нельзя заставлять ждать” — формули-

ровка простая, но у таких мужчин за простой формулиров-
кой всегда спрятано: “а давай посмотрим, как ты думаешь”.

Я собираю список. Не слишком длинный. Не слишком ко-
роткий. С акцентом на тех, от кого реально зависит его день:
служба безопасности, главный юрист, пара крупных партнё-
ров, подрядчик, который любит внезапно “мы не успеваем”.

И там же — короткое имя, как заноза.
Анна.
Я не спрашиваю вслух. Людмила Сергеевна всё равно

спросит.
— Анна — это кто? — она произносит имя с таким удо-

вольствием, будто это не человек, а сериал.
— Это не кто. Это когда лучше не задавать вопросы, —

отвечаю я.
— Мне нравится, как ты говоришь “лучше не задавать во-

просы”, — улыбается Людмила Сергеевна. — Я сразу пони-
маю, что надо задавать.

— Люда.
— Молчу, — она делает вид, что застёгивает рот на мол-

нию. Молния держится секунд десять.



 
 
 

Я отправляю Вяземскому список коротко и по делу.
Людмила Сергеевна:<br>Нельзя заставлять

ждать:<br>СБ — вход/доступы/риски.<br>Юрист — дого-
воры/сроки/штрафы.<br>Партнёр П. — переносы воспри-
нимает как неуважение.<br>Подрядчик М. — подтверждать
заранее, любит менять условия.<br>Анна — приоритет по
времени.

Ответ снова мгновенный.
Кирилл Вяземский:<br>Верно.<br>Анна — приори-

тет.<br>Перенесите встречу с П. на завтра. Без конфликта.
Людмила Сергеевна прикрывает рот ладонью.
— “Без конфликта”. Он волшебник.
— Он оптимист, — отвечаю я. — И вот это реально

страшно.
Партнёр П. из тех, кто любит, когда его уговаривают. Они

питаются просьбами. У них от слова “пожалуйста” поднима-
ется самооценка и падает продуктивность.

Я открываю контакты, набираю сообщение, и пальцы са-
ми выбирают тон. Вежливо. Жёстко. Без сладкого сиропа. Я
не прошу — я предлагаю два выхода, оба из которых ему
выгоднее, чем истерика.

Людмила Сергеевна:<br>Добрый день. Переносим
встречу на завтра 12:30. Повестку уточнили, нужен другой
формат. Подтвердите, пожалуйста.

Людмила Сергеевна сразу оживляется:
— О! Ты написала “пожалуйста”! Вот видишь, у тебя есть



 
 
 

душа.
— У меня есть стратегия, — отвечаю я. — Душа у меня

сегодня в отпуске.
Ответ приходит ожидаемо.
Партнёр П.:<br>Мы договаривались на сегодня. Завтра

у меня плотный день.
Я улыбаюсь. Спокойно. Даже приятно.
Людмила Сергеевна:<br>Понимаю. Тогда выбирай-

те:<br>завтра 12:30 или перенос на следующую неде-
лю.<br>Сегодня не оставляем.

Людмила Сергеевна тихо свистит, будто увидела трюк.
— Ты опасная.
— Я эффективная.
Через минуту:
Партнёр П.:<br>Ладно. Завтра 12:30 подтверждаю.
Я кидаю Вяземскому короткое сообщение.
Людмила Сергеевна:<br>П. подтвердил завтра 12:30.
Кирилл Вяземский:<br>Хорошо.
И всё. Никакой радости. Никакого “отличная работа”. Он

просто фиксирует: работает.
Зато дальше прилетает пачка задач. Одна за другой. Как

будто он наконец нашёл человека, которому можно скинуть
половину мира и не получать взамен нытьё.

“Согласовать”. “Уточнить”. “Подготовить”. “Проверить”.
“Напомнить”.

Я делаю. Быстро. Ровно. На автомате.



 
 
 

Людмила Сергеевна периодически подаёт мне чай и шеп-
чет комментарии, как спортивный комментатор:

— Молодец. Ещё. Держи темп. Не моргай. Дыши. Это
важно.

— Я дышу, — бурчу я.
— Ты дышишь так, будто сейчас укусишь монитор.
— Мне нельзя кусать монитор. Он не мой.
Людмила Сергеевна смеётся и гладит меня по плечу.
— Вот видишь. Уже мыслишь как взрослая женщина.
— Не называй это взрослением, — отвечаю я. — Это на-

зывается выживанием.
Где-то на середине этого потока Вяземский вдруг звонит.

Коротко. Без предупреждений. Как будто это нормально —
просто взять и вторгнуться в твою реальность.

На экране имя. И у меня внутри всё собирается в один
комок: сейчас главное не выдать, что я — не женщина с пи-
джаком, а девушка в носках, которая держится на сарказме
и кофе, которого всё ещё нет.

Я беру трубку.
— Слушаю.
— Людмила Сергеевна, — голос ровный, без привет-

ствий. — Где П. завтра?
— Офис на Новой площади. Переговорная два. Я поста-

вила буфер после предыдущей встречи, успеете.
Пауза. Он слушает не слова, а уверенность.
— Хорошо, — говорит он. — Действуйте дальше.



 
 
 

И уже собирается отключиться, но добавляет, будто
невзначай:

— Вы работаете быстро.
Вот и всё. Никаких эмоций. Но почему-то у меня внут-

ри всё равно щёлкает: он доволен. Он реально успокоился.
“Нормальная женщина”. “Сильная”. “Адекватная”. Можно
доверять.

Это даже приятно. В каком-то извращённом смысле.
Я успеваю сказать только:
— Приняла.
Звонок обрывается.
Людмила Сергеевна делает беззвучные аплодисменты,

как будто мы на премии.
— Он тебя уважает! — шепчет она.
— Он уважает скорость, — отвечаю я. — Но да. Пусть так.
Мы добиваем оставшиеся задачи, и ровно тогда, когда я

начинаю верить, что сегодня нас больше не тронут, приходит
новое сообщение от Вяземского.

Короткое. Спокойное. Обычное.
И от этого — хуже.
Кирилл Вяземский:<br>На сегодня достаточ-

но.<br>Завтра 10:00 — офис. Оформление. Анкета. СБ.
Подписание. Лично.<br>Опоздания не принимаю.

Людмила Сергеевна заглядывает мне через плечо и сияет
так, будто это приглашение на бал.

— Ну всё, — говорит она сладко. — Завтра ты идёшь в



 
 
 

большую жизнь.
— Завтра я иду в большую проверку, — отвечаю я.
— Марта, это просто оформление. У него всё должно

быть официально.
— У него всё должно быть под контролем, — поправляю

я. — А завтра контроль будет смотреть на нас в упор.
Людмила Сергеевна тянется к своему пиджаку, как к бро-

не.
— Ничего. Я спокойная.
— Ты спокойная ровно до момента, когда охранник по-

просит паспорт, — говорю я.
— Паспорт у меня всегда… — начинает она и тут же, как

назло, замолкает.
Я поднимаю голову.
— У тебя что?
— А… — Людмила Сергеевна делает вид, что очень за-

нята булочкой. — Паспорт… он… ну…
Я уже собираюсь сказать что-нибудь очень ласковое и

очень нехорошее, как прилетает ещё одно сообщение от Вя-
земского. Следом. Без паузы. Как будто он решил добить
день окончательно.

Кирилл Вяземский:<br>И ещё. Пришлите сегодня фо-
то на пропуск и скан паспорта. СБ ждёт.

Я смотрю на экран.
Потом на Людмилу Сергеевну.
Потом снова на экран.



 
 
 

Людмила Сергеевна улыбается виновато. Слишком вино-
вато для человека, который минуту назад говорил “паспорт
у меня всегда”.

— Марта… — начинает она.
— Люда, — говорю я очень тихо, очень спокойно, потому

что если я сейчас скажу громко, у нас в подъезде осыпется
штукатурка. — Где твой паспорт.

Людмила Сергеевна моргает.
— Мне кажется… — она медленно произносит, как будто

вспоминает не паспорт, а прошлую жизнь. — Он в другой
сумке.

— В какой.
— В той, с которой я вчера… — она машет рукой в

неопределённость, — в общем, не здесь.
Я снова смотрю на сообщение Вяземского. “Сегодня”. “СБ

ждёт”.
И понимаю, что вот оно — первое настоящее напряжение.
Потому что завтра он увидит её.
А сегодня мне нужно за час добыть паспорт взрослой жен-

щины, которая пришла помогать “от души”, и при этом не
сойти с ума.

Я медленно выдыхаю, открываю чат и ставлю палец над
клавиатурой.

И думаю только одно:<br>главное — не написать ему то,
что я сейчас хочу написать.<br><br><br>Если любите исто-
рии о служебных войнах, обязательно загляните в «До лета



 
 
 

не влюбляться в босса» . Она составила список желаний,
но первым его прочитал... её босс.



 
 
 

 
Глава 3. Офис

 
Вчера мы доползли до дедлайна, как люди после корпора-

тива: вроде на ногах, но уже на честном слове и лёгком го-
ловокружении.

Паспорт нашёлся. Фото получилось — не шедевр, но жить
можно. Скан улетел в службу безопасности ровно в тот мо-
мент, когда я уже всерьёз начала подозревать принтер в из-
мене с метаболизмом. Он так долго думал, так мучитель-
но переваривал каждую страницу, что я успела выучить на-
изусть все трещины на потолке.

В почте висело одно бодрящее слово: принято.
То самое, после которого хочется выдохнуть… и сразу же

перестать выдыхать, потому что впереди офис Вяземского.
А там даже воздух, говорят, на входе проверяют.

Людмила Сергеевна с утра была прекрасна. Пиджак —
как броня, волосы — как реклама спокойной жизни, взгляд
— ровный и уверенный. Она выглядела так, будто сейчас не
проверку проходит, а оформляет себе новую власть. Я бы
купила её курс «Как быть иконой спокойствия в любой си-
туации».

Я шла рядом и делала вид, что я просто человек, кото-
рый случайно оказался здесь по дороге за хлебом. Никаких
нервов. Никаких вчерашних приключений с фотоаппаратом,
который решил, что он художник, а не техника. Просто Мар-



 
 
 

та. Просто сопровождаю. Просто сейчас всё закончится, и я
выдохну.

Офис встретил нас стеклом, металлом и людьми с бейджа-
ми, которые перемещаются быстро и почти бесшумно. Тут
даже шаги звучали дорого. Как будто каждый шаг — это ин-
вестиция.

Людмила Сергеевна огляделась и шепнула с уважением:
— Красота. Тут, наверное, даже кофе пьёт себя сам.
— Ага, — шепнула я. — И сам же подписывает акт вы-

полненных работ. И отчитывается перед налоговой.
Она фыркнула, но виду не подала.
На проходной всё шло прилично: рамка, паспорт, кивок,

взгляд охранника, который, кажется, вообще не моргает из
принципа. У него на лице было написано: «Я видел такое,
что тебе и не снилось, и мне за это не доплачивают».

Людмила Сергеевна держалась спокойно, отвечала корот-
ко, не суетилась. Её не хотелось жалеть. Её хотелось ставить
во главе отдела. Я бы пошла за ней в разведку. И за хлебом
— тоже.

Меня заметили ближе к концу, чисто для галочки.
— Вы с ней? — спросил охранник, скользнув взглядом по

моей папке. Взгляд был такой, будто я могу оказаться бом-
бой замедленного действия.

Людмила Сергеевна ответила за меня, даже не повернув-
шись:

— Да. Со мной.



 
 
 

И всё. Я сразу стала чем-то вроде ручной клади. Отлич-
но. Чем меньше на меня смотрят, тем безопаснее мне жить.
Ручная кладь не вызывает подозрений. Ручная кладь просто
стоит в углу.

— Ждите в холле, — махнул охранник.
Я прошла к дивану у окна и села. Диван выглядел так, буд-

то стоит больше, чем мой месячный спокой. На таких не раз-
валиваются. На таких сидят, как будто тебя сейчас будут фо-
тографировать для отчёта о корпоративной культуре. Спина
прямая, ноги вместе, улыбка вежливая.

Я достала телефон, открыла почту, ещё раз проверила
письмо СБ. Всё на месте. Всё как надо. Даже придраться не
к чему.

И, конечно, именно в эту минуту в холле началась клас-
сика.

Никакой драмы. Просто офисное болото: система не ви-
дит заявку, ресепшен разводит руками, охрана говорит подо-
ждите, HR занят. Всё как мы любим. Идеальный механизм,
который иногда заедает на ровном месте.

Девушка за стойкой уткнулась в монитор и делала вид,
что это не она потеряла заявку, а заявка потеряла её. Охран-
ник рядом держал выражение лица человека, который отве-
чает только за то, чтобы дверь открывалась и закрывалась.
Остальное — не его зона ответственности. Мужчина в ко-
стюме неподалёку нервно трогал часы. Не смотрел на них.
Трогал. Как будто хотел убедиться, что время ещё живое и



 
 
 

не сбежало в обеденный перерыв без него.
Я сначала честно пыталась быть невидимой. Очень стара-

лась. Смотрела в телефон, делала вид, что читаю что-то важ-
ное. Но краем глаза видела, как ситуация зависает всё глуб-
же.

Потом увидела папку Людмилы Сергеевны на стойке. Её
положили и забыли — потому что система решила обидеться
на жизнь. Папка лежала сиротливо, никому не нужная, как
прошлогодний календарь.

И тут у меня внутри щёлкнуло: если сейчас всё зависнет,
нас отправят ждать. А ждать здесь — это как платить штраф
за чужую ошибку. И штраф потом почему-то всегда приле-
тает тебе. И никого не волнует, что ты не виноват.

Я встала и подошла ближе. Не театрально. Просто шагну-
ла туда, где застряло.

— А вы ищете заявку по фамилии или по номеру письма?
— спросила я, наклонившись чуть ближе, чтобы не орать на
весь холл.

Девушка оторвалась от монитора и посмотрела на меня с
лёгким раздражением. Такое, знаешь, чисто офисное: поче-
му вы вообще здесь дышите, у меня и так работы много.

— По фамилии. Но её нет.
— Поняла, — кивнула я и уже открыла почту. — Письмо

от службы безопасности вчера в девять семнадцать. В теме
номер заявки. Можно по нему.

Я показала экран. Без лишних комментариев. Просто



 
 
 

факт. Вот письмо. Вот номер. Вот время. Вот отправитель.
Никакой магии. Никакой лишней информации.

Она наклонилась, пробежала глазами — и её пальцы вне-
запно ожили. Как будто им наконец дали разрешение рабо-
тать.

Охранник перестал изображать скалу и даже моргнул па-
ру раз. Мужчина с часами отпустил ремешок и даже пере-
стал хмуриться так, будто его кинули на деньги.

— Так… да… — девушка быстро застучала по клавиату-
ре. — Сейчас… ага.

Ещё пара кликов — и на её лице появилось это редкое
офисное выражение: оказывается, всё можно было решить.
И даже быстро.

— Нашла. Проход согласован.
Я кивнула.
— Отлично, спасибо.
И отошла обратно. Как будто меня тут вообще не было.

Как будто я просто мимо проходила. Случайно.
Всё. Минуты хватило. Холл снова стал гладким, прилич-

ным и уверенным в себе. Люди снова пошли по своим траек-
ториям, ресепшен перестал страдать, охрана вернулась в ре-
жим охраны, мужчина с часами перестал мысленно убивать
всех вокруг.

Я вернулась на диван. Попыталась снова быть мебелью.
Мебелью из хорошего каталога.

И тут я почувствовала, как меняется воздух.



 
 
 

Не шумом. Не голосами. Просто люди вокруг на секунду
собрались, движения стали аккуратнее, лица — вниматель-
нее. Как будто кто-то вошёл и пространство само сказало:
все ведём себя прилично.

Я подняла глаза.
Через холл шёл Вяземский.
Вживую он был не фотографией из новостей и не краси-

вым лицом на рейтингах. Вживую он был слишком собран-
ным. Слишком спокойным. Такой человек даже не кажется
злым. Он кажется тем, кто никогда не позволяет себе быть
слабым — и за это слабых не любит.

Он не спешил. Он просто шёл так, будто всё вокруг рабо-
тает в его ритме. И этот ритм никто не смеет нарушать.

Мимо стойки прошёл, не остановившись. Но взглядом —
коротким, точным — прошёлся по всему: ресепшен, охрана,
люди, и я на диване.

Не любопытство. Не интерес. Просто внимание, которое
отмечает детали и складывает их куда-то внутрь. В свою базу
данных.

У меня на секунду стало неприятно холодно в животе. Как
будто меня просветили рентгеном и нашли то, что я прячу.

Я тут же уставилась в телефон, будто там можно спрятать-
ся. Будто экран смартфона — это щит от таких взглядов.

Людмила Сергеевна любит говорить, что на таких мужчин
надо смотреть как на погоду. Сегодня шторм, завтра прояс-
нит. Смешно. Погода хотя бы не запоминает лица и не ставит



 
 
 

галочки в голове. А этот запомнит. И поставит.
Минут через десять Людмилу Сергеевну вывели из кори-

дора. Она шла уверенно, папка под мышкой, взгляд доволь-
ный. Прямо как человек, который только что подписал мир-
ный договор на выгодных условиях.

— Ну? — спросила я.
— Всё нормально, — сказала она. — Приняли. Времен-

ный проход дали. Завтра оригиналы.
— Поздравляю, ты официально безопасна, — пробормо-

тала я. — Теперь можно спать спокойно.
Людмила Сергеевна засмеялась и тут же наклонилась ко

мне, как заговорщица:
— Ты его видела?
— Видела.
— Красивый.
— Опасный, — ответила я автоматически.
— Марта, — Людмила Сергеевна улыбнулась так, будто

ей нравится меня провоцировать. — Он на тебя даже не по-
смотрел.

— Посмотрел, — сказала я тихо.
— И что?
— Ничего, — выдохнула я и сама почувствовала, как сло-

во звучит неправдоподобно.
Потому что когда человеку всё равно — он проходит ми-

мо, и всё. А Вяземский выглядел так, будто в его голове ни-
чего не бывает просто так. У него даже дыхание, наверное,



 
 
 

подчинено графику.
Мы пошли к лифтам.
У лифтов было зеркально и тихо. Эти зеркала всегда по-

казывают тебе лицо так честно, будто у них контракт с сове-
стью. Я посмотрела на себя: нормально. Спокойно. Только в
глазах что-то мелькает.

Людмила Сергеевна нажала кнопку вниз.
— Домой, — сказала она.
И сразу же её окликнули:
— Людмила Сергеевна! Одну подпись, пожалуйста!
— Сейчас, — она обернулась ко мне. — Марта, стой у

лифта. Я на минуту.
— Конечно, — сказала я. — Я тут умею стоять. Это мой

скрытый талант. Могу стоять часами. Кактусы отдыхают.
Она ушла, и её минута, как и все офисные минуты, рас-

ползлась во времени. Я осталась одна. Нажала кнопку ещё
раз — чисто из вредности — и уставилась на двери лифта,
как на выход в нормальную жизнь.

Двери открылись.
Я шагнула внутрь.
И вместе со мной внутрь шагнул кто-то ещё.
Ровно, уверенно, без суеты. С таким спокойным звуком

шагов, что у меня сразу появилось желание стать ещё тише,
чем я умею.

Я подняла глаза.
Вяземский.



 
 
 

Двери закрылись.
Мы остались вдвоём в этой стеклянной коробке, где даже

воздух, кажется, находится на испытательном сроке. И этот
срок он, похоже, не проходит.

У меня сердце провалилось вниз быстрее лифта и там за-
стряло. Где-то на уровне пятого этажа.

Я смотрела на панель с кнопками так, будто собиралась
сдавать по ней зачёт. Единица, двойка, тройка — я знаю это
лучше, чем таблицу умножения. Он стоял рядом — не слиш-
ком близко, но достаточно, чтобы мне хотелось выйти сквозь
зеркало. Прямо в стену, как в фильмах ужасов.

Лифт ехал вниз, а тишина внутри была тяжёлая и уверен-
ная. Такая тишина не просит. Она приказывает.

Я чувствовала его присутствие каждой клеткой. Запах —
сандал, бергамот, что-то дорогое и очень мужское. Дыхание
— ровное, спокойное, как у человека, который никогда не
нервничает. Даже когда мир вокруг рушится.

Он повернул голову. Посмотрел на меня коротко, будто
узнавал часть картинки из холла. Будто сверял с данными.

И спросил ровным голосом:
— Это вы?



 
 
 

 
Глава 4. Между этажами

 
— Это вы?
Вяземский произнёс это так спокойно, будто уточнял но-

мер кабинета. А у меня внутри щёлкнуло всё сразу — не ре-
сепшен, не стойка, не холл.

Наш цирк.
Документы. СБ. Чужое лицо в кадре. И мысль, от кото-

рой хочется стать стеной: если он сейчас про это, то дальше
можно не разговаривать — можно сразу искать адвоката и
новый город.

Я успела только держать лицо — и лифт дёрнулся.
Грубо. Без предупреждений. Свет мигнул и тут же стал

аварийным, таким, от которого любая кожа выглядит подо-
зрительно честно. Кабина замерла между этажами, как будто
решила: хотите идеальность — поговорите сначала.

Вяземский не вздрогнул. Не пикнул. Даже ресницы, ка-
жется, не шевельнулись. Он просто мгновенно стал ещё бо-
лее Вяземским.

Пальцы — на панель. Раз. Два. Три. Открыть. Закрыть.
Ноль. Он нажимал так, будто лифт обязан вспомнить его фа-
милию и испугаться.

Телефон он достал быстро, посмотрел на экран. Ноль по-
лосок. Проверил ещё раз — без надежды, чисто из принципа.

Я проверила свой. У меня тоже ноль. Лифт, видимо, ре-



 
 
 

шил, что связь — это только для тех, кто не застревает.
Вяземский нажал аварийную кнопку.
Сначала ничего. Потом динамик хрипнул, как человек,

которого разбудили в выходной.
— Да… алло…
— Лифт встал, — сказал Вяземский. — Кабина. Связи

нет.
— Сек… мы… щас…
— Быстро, — отрезал он.
Он сказал это не громко. Просто так, что слово не обсуж-

дается. И я бы не удивилась, если бы где-то внизу техник уже
бежал, даже если до этого сидел.

Вяземский убрал руку от панели и повернулся ко мне. Те-
перь — целиком. Не краем зрения. Не вскользь.

— Это вы? — повторил он.
И у меня на секунду снова проскочило: всё, сейчас. Сей-

час он скажет “Людмила Сергеевна” и посмотрит так, что
стены станут прозрачными.

Я не дала себе время додумать.
— Уточните, — сказала я ровно. — Я хочу понимать, в

чём меня обвиняют.
Он даже бровью не повёл. Только взгляд стал холоднее.
— На ресепшене, — сказал он. — Это вы вмешались?
Я выдохнула беззвучно. Не расслабилась — просто пере-

стала падать в пропасть.
— Я, — ответила я. — Если вы про тот момент, когда у



 
 
 

вас там все смотрели в монитор, как в магический шар.
— Зачем? — спросил он.
Вот тут в голосе уже было то самое: раздражение на ров-

ной полке. Как будто в его мире никто не делает лишних дви-
жений без разрешения.

— Потому что письмо было под носом, — сказала я. — А
время у вас, судя по лицам, стоит дорого. Не хотела, чтобы
оно умирало при свидетелях.

Он посмотрел на меня так, будто пытался понять: я из тех,
кто сейчас начнёт кокетничать, или из тех, кто просто… та-
кой.

— Вы здесь работаете? — спросил он.
Опасный вопрос. Не потому что я боюсь. Потому что лю-

бое его “вы” звучит как проверка.
— Нет, — ответила я. — Я сопровождаю человека на

оформление. Жду в холле. Должна была молчать и украшать
ваш диван.

— Не получилось, — сухо сказал он.
— Диван не выдержал, — пожала я плечом. — Он доро-

гой. Ему тяжело смотреть, как люди делают вид, что ничего
нельзя сделать.

Вяземский резко перевёл взгляд на двери лифта, снова на-
жал кнопку “открыть”. Ноль. Упрямое, наглое “ноль”.

Его это бесило. Очень. И он бесился красиво: не роняя
себя, а сжимая раздражение внутрь так, что оно становилось
почти физическим.



 
 
 

— Здесь не должно зависать, — сказал он.
Я посмотрела на аварийный свет.
— Вижу. Всё идёт по плану.
Он повернулся ко мне медленно, как будто выбирал: по-

ставить меня на место или продолжить разговор, который
ему, очевидно, не нравится — но почему-то затягивает.

— Вы всегда так разговариваете? — спросил он.
— С лифтами — нет, — сказала я. — Они обычно не от-

вечают.
У него дёрнулся уголок губ. Микро. И тут же пропал, как

будто эмоции у него проходят согласование.
— Вы дерзите, — сказал он.
— Я констатирую, — поправила я. — Дерзить — это когда

без фактов. А тут факты висят вместе с нами.
Вяземский снова нажал интерком.
— Сколько времени? — спросил он в динамик.
— Мы… уже… техник…
— Три минуты, — сказал он.
На том конце повисла пауза, в которой слышно было, как

кто-то переоценивает свою жизнь.
— Поняли, — наконец пробормотали.
Вяземский убрал руку и посмотрел на меня так, будто вне-

запно вспомнил, что в лифте есть лишний элемент.
— Вы вмешались в процесс, который не ваш, — сказал

он. — Это риск.
— В вашем холле риск — это ждать, — ответила я. — Там



 
 
 

человек с папкой уже начал стареть.
Он чуть наклонил голову.
— Вы считаете моих сотрудников некомпетентными?
— Я считаю, что у них очень сильный талант: стоять и вы-

глядеть занятыми, — сказала я. — И вы этот талант отлично
финансируете.

Вот тут он на секунду действительно… офигел. Не пока-
зательно — просто на долю мгновения в глазах мелькнуло
удивление. Как будто мир сделал шаг в сторону от привыч-
ного сценария.

— Вы понимаете, с кем разговариваете? — спросил он
тихо.

И вот это было уже интереснее. Не угроза. Проверка. Он
ждал, что я начну юлить. Смеяться. Извиняться. Любую нор-
мальную реакцию.

Я подняла бровь.
— С человеком, который застрял в своём лифте, — ска-

зала я. — Если хотите, могу обращаться к вам торжествен-
нее. Это поможет кабине поехать?

Он смотрел на меня долго. Слишком долго для случайно-
го разговора. И это было уже не просто раздражение.

Это была попытка понять, что со мной не так.
— Вы не пытаетесь понравиться, — произнёс он.
— А должна? — спросила я спокойно.
Он не ответил. И в этом молчании было сразу два слоя:

его бесит, что я не играю по правилам, и его цепляет, что я



 
 
 

не играю вообще.
Лифт снова щёлкнул где-то сверху. Кабину слегка трях-

нуло — будто ей стало скучно без драмы.
Вяземский на это даже не посмотрел. Он смотрел на меня.
— Вы всегда вмешиваетесь, когда видите проблему? —

спросил он.
— Если могу решить за минуту — да, — ответила я. —

Если не могу — делаю вид, что проблемы нет, как ваши со-
трудники.

Он резко выдохнул — не смех, но что-то очень близкое к
нему, запретное.

— Вы сейчас серьёзно?
— К сожалению, да, — сказала я. — Я тоже предпочла бы

быть красивой легендой. Но живу в реальности.
Он снова нажал кнопку “открыть”. Ноль.
— Вы любите говорить, — заметил он.
— Я люблю, когда лифт едет, — парировала я. — Тогда

можно молчать.
В динамике зашуршало:
— Сейчас… стойте… не дергайтесь…
— Мы не дергаемся, — сказал Вяземский.
Я посмотрела на потолок.
— Лифт дергается. Мы просто внутри, — добавила я как

будто между делом.
И вот тут он повернул голову на меня так, как смотрят на

человека, который не должен существовать в твоём офисе —



 
 
 

но почему-то существует и ещё умудряется быть смешным.
— Вы мне мешаете, — сказал он.
— Я вам украшаю форс-мажор, — поправила я. — Согла-

ситесь, было бы скучно застрять одному. Вы бы начали раз-
говаривать с кнопками.

Он сделал шаг чуть ближе. Совсем немного — но в лифте
это “совсем немного” превращается в “слишком”.

— Вы знаете, что в моём офисе дисциплина? — тихо ска-
зал он.

— Я заметила, — ответила я. — Она там лежит рядом со
связью. Тоже не ловит.

Вяземский замер. И я поймала тот самый момент: раздра-
жение у него уже не только на лифт и не только на сотрудни-
ков. Раздражение на меня.

И интерес тоже на меня.
Это ощущалось странно, как будто ты стоишь в огне, но

красиво.
Лифт тряхнуло сильнее.
Я пошатнулась — не в киношном стиле, без грации и без

романтики. Просто нога поехала, потому что я стояла, как
человек, который делает вид, что ему всё равно.

Вяземский поймал меня мгновенно.
Ладонь на талии — жёстко, уверенно. Не “ой, извините”,

а “стоять”. И вот это “стоять” оказалось горячее, чем ему бы
хотелось признавать.

Он удержал меня так близко, что я почувствовала его ды-



 
 
 

хание боком. Тёплое. Спокойное. Контрольное. И рука — не
просто держит, а фиксирует, будто я предмет, который нель-
зя уронить.

Секунда. Вторая — уже лишняя.
Он отпустил чуть позже, чем нужно.
Я выпрямилась, отступила на полшага, вытащила из воз-

духа своё обычное нахальство и сказала сухо:
— Спасибо. Приятно знать, что в вашем офисе даже па-

дения контролируются лично.
Вяземский посмотрел на меня сверху вниз так, будто я

сейчас предложила ему улыбнуться для корпоративного фо-
то.

— Вы невыносимы, — сказал он.
— Это я ещё молчу о техническом состоянии вашей ле-

генды, — ответила я. — Берегу ваши нервы.
Он наклонился чуть ближе. Так близко, что это уже нельзя

было списать на тесный лифт. Это было намерение.
— Вы думаете, я не замечаю, что вы делаете? — тихо

спросил он.
— А я делаю что-то? — спросила я так же тихо, не отводя

взгляд.
Пауза натянулась. В ней было всё: раздражение, интерес,

и то, что он привык, что паузой управляет он. А теперь пауза
управляла нами обоими.

В динамике наконец зазвучало победное:
— Открываем… стойте… дверь отжимаем…



 
 
 

Двери дрогнули, скрипнули и разъехались. В кабину во-
рвался холл — шумный, нормальный, с воздухом, который
не пах аварией.

Вяземский вышел первым. Не потому что “мужчина дол-
жен”. Потому что он всегда первый — даже из ситуаций, где
ему только что напомнили, что он тоже человек.

Техник что-то бормотал, охрана извинялась, ресепшен
делал лица “мы вообще ни при чём”.

— Исправьте, — коротко сказал Вяземский. И пошёл
дальше.

Как будто ничего не было. Как будто не он стоял между
этажами и держал меня за талию так, будто это часть его
должностной инструкции.

Я уже почти растворилась в толпе — и тут услышала:
— Марта!
Громко. Резко. На весь холл.
Я обернулась.
Та женщина, которую я ждала, стояла у стойки с папкой

и выражением лица “я сейчас устрою вам всем проверку, но
сначала обниму”.

И вот тут Вяземский, проходя мимо, на долю секунды за-
медлился.

Имя он услышал. Зацепил. Запомнил. Я это почувствова-
ла так же отчётливо, как минуту назад его руку.

Он ничего не сказал. Только посмотрел на меня ещё раз
— коротко, цепко — и ушёл.



 
 
 

Женщина подошла ближе, выдохнула:
— Ты где была?!
— В экскурсии по инженерным чудесам, — ответила я.

— Потом расскажу.
Телефон в руке наконец ожил. Связь вернулась, как ни в

чём не бывало.
И в чате, где Вяземский думал, что пишет Людмиле Сер-

геевне, всплыло одно сообщение.
Кирилл Вяземский:<br>Кто такая Марта?
Сохраняй книгу, чтобы не потерять!
<br>❤️ Если вам нравится эта история, не пропустите ро-

ман «Укрощение строптивого босса» . После одной слу-
чайной ночи героиня узнаёт, что мужчина, которого она те-
перь ненавидит, — её новый генеральный директор.



 
 
 

 
Глава 5. Экскурсия по идеальности

 
Кирилл Вяземский:<br>Кто такая Марта?
Экран светился спокойно. Вопрос — тоже спокойный. А

у меня внутри стало тесно, как в том самом лифте.
Я смотрела на эти три слова и понимала одну вещь: сейчас

мне надо быть Людмилой Сергее
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