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Аннотация
Новый год на носу, а я задержалась на работе, до ночи. Наедине

с боссом, который смотрит на меня так, будто хочет съесть...
Пытаюсь уйти, но он не отпускает, уложив меня на стол... мне

становится очень жарко...
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Глава 1

 
Новогодний корпоратив, 31 декабря. В офисе вовсю на-

мечалась атмосфера праздника: шампанское пенилось в хру-
стальных бокалах, мандарины благоухали на фуршетных
столах, смех и оживлённые разговоры наполняли помеще-
ние. Гирлянды мерцали тёплым светом, где‑то играла лёгкая
джазовая музыка, а в воздухе витал запах хвои от небольшой
ёлки в углу.

Но мне всё равно. Вместо того чтобы присоединиться к
общему веселью, я сижу за своим рабочим местом, погру-
жённая в рутину. Заполняю документы, которые скопились
за последние дни — отчёты, накладные, служебные записки.
Пальцы чуть ли не автоматически перебирают бумаги, ручка
скользит по строчкам.

Мне хочется произвести впечатление на начальство, по-
казать, что я способна справляться с любыми задачами. Ведь
я всего лишь две недели как стала секретаршей, и каждый
мой шаг — это попытка доказать свою ценность. Доказать,
что меня взяли не просто так, что я достойна этого места.

Часы неумолимо тикают на стене напротив. Я бросаю на
них короткий взгляд — снова. Время словно замедляется,
растягивается, как жевательная резинка. И я не замечаю, как
стрелки на часах переваливают за шесть вечера. Рабочий
день давно закончился, коллеги один за другим покидают



 
 
 

офис, смеясь и обмениваясь пожеланиями счастливого Но-
вого года. Но я не могу заставить себя уйти.

Мысль о том, чтобы оказаться дома, одной, кажется невы-
носимой. Там меня ждёт пустая квартира, одинокий ужин
перед телевизором и бесконечная лента соцсетей, где все де-
лятся фотографиями с праздничных вечеринок. Здесь, за ра-
ботой, я хотя бы чувствую себя нужной.

Внезапно я слышу цоканье каблуков — резкое, чёткое,
будто отсчитывающее чьи‑то нервные шаги. Вздрагиваю от
неожиданности. Шаги становятся всё ближе, эхом отдаваясь
в опустевшем коридоре. Кто это? Замираю, затаив дыхание,
пытаясь предугадать.

Это была девушка Максима Андреевича, моего начальни-
ка. Она вошла в кабинет без стука — я даже не успела воз-
разить. Дверь осталась открытой, и я не могла отвести глаз
от сцены, которая разворачивалась передо мной.

Она швырнула на стол маленькую бархатную коробоч-
ку — похоже, с ювелирными изделиями — и воскликнула
пронзительно:

— Что это?!
Максим Андреевич поднял глаза от ноутбука. Его лицо

оставалось абсолютно спокойным, почти безразличным.
— Это серьги, которые ты просила, — ответил он ровным

голосом. — Что не так?
— Я просила серьги под цвет моих глаз, а ты выбрал слиш-

ком тёмные! — её голос зазвенел от возмущения. — Неуже-



 
 
 

ли так сложно было подобрать? Как я теперь их надену? И
где кольцо? Я ведь просила! Уже начала звать друзей на сва-
дьбу!

Мужчина смотрит на неё с усмешкой, будто обдумывая
что‑то важное. Затем встаёт и направляется к окну. Его дви-
жения резкие, почти механические, в них чувствуется сдер-
живаемое раздражение. Он открывает окно, и в комнату
врывается свежий ветер, принося с собой прохладу и запах
мороза, смешанный с лёгким ароматом хвои.

Максим Андреевич берёт в руки коробочку с украшени-
ем. Она кажется крошечной в его крупных руках, но он даже
не смотрит на неё. Вместо этого он швыряет коробку далеко
в сторону, и она исчезает за окном, растворяясь в вечерних
сумерках.

Блондинка открывает рот, словно рыба, выброшенная на
берег. Её глаза широко распахнуты, а лицо заливает крас-
ка — сначала багровая от ярости, потом бледнеет, выдавая
шок. Она не может поверить своим глазам.

— Ты… Ты идиот?! — кричит она, её голос дрожит от
ярости. — Они же почти полляма стоят!

Но её крик тонет в тишине. Максим Андреевич подхо-
дит к ней быстрым шагом. Он возвышается над ней, смотрит
сверху вниз, и его взгляд тяжёлый, холодный, почти ледяной.

— Пошла вон, — говорит он тихо, почти шёпотом, но в
его голосе звучит такая угроза, что девушка невольно отсту-
пает назад, делает шаг к двери. — Достала ты меня уже сво-



 
 
 

ими истериками. Свадьбу ты сама себе выдумала. Чтобы я
тебя больше не видел, поняла?



 
 
 

 
Глава 2

 
Он делает долгую, почти театральную паузу, словно на-

рочито растягивая момент — давая ей возможность в пол-
ной мере осознать тяжесть прозвучавших обвинений. Воздух
между ними будто сгущается, становится плотным и колю-
чим, наполненным невысказанными упрёками и давней оби-
дой.

Блондинка молчит, и это молчание кажется ещё более
красноречивым, чем любые слова. Её лицо искажено слож-
ной смесью эмоций: в глазах сверкает неприкрытый гнев, но
в уголках рта дрожит едва заметная складка отчаяния, вы-
дающая внутреннюю борьбу. Она пытается сохранить само-
обладание, но пальцы непроизвольно сжимаются в кулаки, а
дыхание становится прерывистым.

— Думаешь, я не знаю, что ты с Вадимом роман крутить
пыталась? — продолжает Максим Андреевич, и его голос,
до этого сдержанный, теперь становится жёстче, приобрета-
ет стальные нотки. Он делает шаг вперёд, нависая над ней, и
в этом жесте читается недвусмысленная угроза. — А он мне
всё рассказал, до мельчайших подробностей, как ты к нему
клеилась, какие глазки строила, какие намёки бросала. Про-
валивай, по-хорошему, пока я ещё добрый. И, чтобы ты зна-
ла, это был прощальный подарок — считай, что я проявил
милосердие.



 
 
 

Его слова звучат как удар хлыста — резкие, хлесткие,
оставляющие невидимые, но болезненные следы. Каждое
слово падает в тишину комнаты с тяжёлым стуком, от кото-
рого у девушки перехватывает дыхание.

Она пытается изобразить удивление — вскидывает бро-
ви, приоткрывает рот, но получается это у неё неубедитель-
но, наигранно. Лицо остаётся непроницаемым, словно мас-
ка, но в глубине глаз мелькает тень растерянности, которую
она тщетно пытается скрыть. Внутри неё бушует вихрь про-
тиворечивых чувств: стыд, злость, обида и — где‑то глубоко
— страх перед тем, что будет дальше.

— Я бы заплакала, — говорит она, повышая голос до
пронзительной ноты, — но у меня слишком дорогой макияж,
чтобы его портить слезами. Я старалась для тебя, понима-
ешь? Тратила время, подбирала наряды, продумывала каж-
дый жест — всё ради тебя!

Её слова звучат фальшиво, натянуто, будто она репети-
ровала эту реплику заранее, но сейчас не может вжиться в
роль. Тон становится раздражённым, почти истеричным, а
в голосе проскальзывают дрожащие нотки, выдающие её ис-
тинное состояние. Она отступает на шаг, инстинктивно уве-
личивая дистанцию между ними, и на мгновение опускает
взгляд, прежде чем снова вскинуть подбородок с вызываю-
щим видом.

Мой босс отвечает ей спокойно, почти бесстрастно — но
в этой сдержанности чувствуется не мягкость, а холодная,



 
 
 

закалённая сталь, от которой по спине невольно пробегает
дрожь.

— Ни хрена, — произносит он ровным, почти монотон-
ным голосом, но каждое слово звучит как удар молота. —
Ты собиралась встречать Новый год с подругами в клубе. И
заметь, без меня. В самый важный вечер года, когда люди
собираются с теми, кто им дорог. Ты можешь сколько угодно
строить из себя невинную овечку, хлопать ресницами и ле-
петать что‑то про «недопонимание» — я знаю правду. Лю-
бая деревенщина с автобусной остановки будет честнее тебя.
А ты… просто бессердечная сучка.

Его слова повисают в воздухе, словно ядовитые испа-
рения. В комнате становится тихо — настолько тихо, что
слышно, как тикают часы на стене и как прерывисто дышит
женщина напротив.

Её лицо мгновенно искажается от гнева. Щеки вспыхива-
ют алым, губы сжимаются в тонкую линию, а пальцы непро-
извольно впиваются в сумочку, которую она держит в руках.
Не говоря больше ни слова, она резко разворачивается на
высоких каблуках — те звонко стучат по паркету — и делает
несколько быстрых шагов к двери. Но на полпути замирает,
будто что‑то вспомнив. Медленно оборачивается, бросает на
меня злобный взгляд, полный неприкрытой ненависти.

— Овца! — выпаливает она, гневно сверкая глазами. Её
голос сочится ядом, пропитан годами затаённой неприязни.
— Никогда не любила секретуток! Думаешь, я не вижу, как



 
 
 

ты вокруг него вьёшься? Специально платье такое напяли-
ла, да? Чтобы мой муж тебя трахнул? Знай: платье твоё —
полная безвкусица! Безвкусное, дешёвое, кричащее — как и
ты сама!

Она выплёвывает эти слова с такой яростью, что кажется,
будто воздух вокруг неё дрожит. Её грудь тяжело вздымает-
ся, руки дрожат, а лицо искажено такой неприкрытой зло-
бой, что становится по‑настоящему страшно.

И в этот момент её гнев выплёскивается в буквальном
смысле. Не успев договорить, она резко поворачивается к
столу, хватает чашку с ещё дымящимся кофе — ту самую,
что стояла рядом с вазой конфет — и с силой швыряет в мою
сторону.

Горячая жидкость с громким плеском ударяется о ткань
платья, растекаясь тёмными пятнами по светлой материи. Я
чувствую резкий обжигающий жар, инстинктивно отшаты-
ваюсь, но уже поздно — кофе успел пропитать ткань, оста-
вив мокрые следы на юбке и блузке. Капли разлетаются во-
круг, пачкая туфли и пол.

Я застываю на месте, не в силах пошевелиться. В голове
мелькает только одна мысль: «Блин, я‑то тут при чём?!»

Она уходит, демонстративно покачивая бёдрами, явно до-
вольная собой — словно только что одержала какую‑то важ-
ную победу. Её каблуки звонко цокают по полу, отдаваясь
эхом в опустевшем офисе, а за ней остаётся шлейф терпких
духов и ощущение какой‑то мерзкой несправедливости.



 
 
 

Нет слов… Я же ничего не сделала! Просто стояла и слу-
шала, как на меня выливают ушат грязи, будто я в чём‑то ви-
новата. Руки дрожат, на платье — уродливые тёмные пятна
от кофе, которые уже начали подсыхать, оставляя жёсткие
корки на ткани. Внутри всё кипит от обиды и растерянности:
почему именно я стала мишенью её ярости?

В этот момент ко мне подходит босс. Его шаги тихие, по-
чти неслышные на ковролине, но я чувствую его присутствие
ещё до того, как он оказывается рядом. Он останавливается
в паре шагов, внимательно осматривает меня с головы до ног
— взгляд скользит по испорченному платью, задерживается
на моём лице. Затем он вопросительно приподнимает бровь,
и в этом жесте читается не упрёк, а скорее искреннее недо-
умение.

— Прости, ты тут ни при чём, не обращай на неё внима-
ния, — говорит он ровным, спокойным голосом, в котором
слышится нотка искреннего сожаления. — Платье испорче-
но, мне очень жаль. Я компенсирую, разумеется, — произ-
носит он, склонив голову набок, словно мысленно прикиды-
вает сумму или обдумывает, где найти замену.

— Подожди, а ты чего тут делаешь? — добавляю я, пы-
таясь перевести разговор. — Рабочий день закончился уже
пару часов назад.

Поднимаю глаза, чувствуя, как щёки заливает лёгкий ру-
мянец — то ли от смущения, то ли от того, что всё это слиш-
ком странно. Слова застревают в горле, комкаются, и я отве-



 
 
 

чаю тихо, едва слышно, почти шёпотом:
— Не знаю… Просто домой не хочется, а вы?
Босс улыбается — лёгкая, почти незаметная улыбка тро-

гает уголки губ, но его взгляд остаётся серьёзным, внима-
тельным, будто он пытается прочесть что‑то между строк.
Он медленно обводит взглядом пустой офис: ряды столов с
выключенными мониторами, тёмные окна, за которыми уже
сгущаются сумерки, одинокий цветок на подоконнике. Со-
здаётся ощущение, что он проверяет, действительно ли мы
здесь одни.

— А я трудоголик, как и ты, — говорит он, машинально
поправляя галстук. — Похоже, мы в офисе остались одни.
Все уже давно разошлись, даже охрана, кажется, ушла на об-
ход.

Киваю, чувствуя, как напряжение между нами становится
почти осязаемым — оно висит в воздухе, как статическое
электричество перед грозой. В офисе тихо, только тиканье
настенных часов да далёкий гул вентиляции нарушают эту
тишину.

— Наверное… — шепчу, отводя взгляд и нервно теребя
край испорченного платья. Ткань липнет к коже, и это раз-
дражает ещё сильнее.

Босс смотрит на меня, и в его глазах мелькает что‑то
странное — не то задумчивость, не то интерес. Он почё-
сывает подбородок, и я замечаю, как его взгляд становит-
ся более пристальным, изучающим, будто он впервые видит



 
 
 

меня по‑настоящему. Пауза затягивается, становится почти
неловкой.

— Неплохой подарочек, — наконец произносит он, слег-
ка кивнув, и разворачивается, направляясь в свой кабинет.
Его шаги отдаются глухим эхом, а дверь за ним тихо щёлкает
замком.

О чём это он? Какой ещё подарок?



 
 
 

 
Глава 3

 
Не проходит и пяти минут, как из динамика внутренней

связи раздаётся короткий сигнал, а следом — спокойный, но
властный голос босса: «Зайдите ко мне, пожалуйста».

Снимаю туфли, которые уже давно казались мне жутко
неудобными — узкие носки натирали пальцы, а каблуки буд-
то нарочно впивались в свод стопы всякий раз, когда я дела-
ла шаг. Они стояли под столом, терпеливо дожидаясь момен-
та, когда я наконец решусь дать ногам передышку. Теперь же
я поспешно сую ноги в эту мучительную обувь и почти бе-
гу по коридору, перебирая в голове все возможные причины
вызова.

Что ему нужно? Где же я допустила ошибку? Может, вче-
рашний отчёт? Или тот договор, который я проверяла до-
поздна? В голове крутятся десятки вариантов, и каждый ка-
жется всё более катастрофичным. Ладони слегка потеют, а
дыхание учащается — будто я не в офисном здании на 12‑м
этаже, а на краю обрыва.

Прохожу в кабинет и замираю на пороге. В помещении
тихо, полумрак разбавляет лишь мягкий свет настольной
лампы, отбрасывающей тёплые блики на тёмное дерево сто-
ла. Максима Андреевича нигде не видно. Странно… Взгляд
скользит по знакомому интерьеру: книжные полки с папка-
ми и справочниками, карта мира на стене, кожаный диван у



 
 
 

окна, на котором иногда дремлет босс после особенно тяжё-
лых совещаний.

— Максим Андреевич? — осторожно спрашиваю я, де-
лая пару шагов вперёд. Голос звучит чуть тише, чем обычно,
будто боится нарушить эту странную, напряжённую тишину.

— Да, я здесь, — раздаётся вдруг прямо позади меня, и я
вздрагиваю от неожиданности, невольно оборачиваясь.

Он стоит совсем близко — так близко, что я чувствую ед-
ва уловимый аромат его одеколона: древесные ноты с лёг-
кой цитрусовой свежестью. Его взгляд не просто смотрит —
он пронизывает насквозь, словно сканирует каждую мысль,
каждую эмоцию. В глазах — что‑то хищное, почти перво-
бытное.

Медленно, но верно он приближается ко мне. Я инстинк-
тивно отступаю назад, пока не упираюсь спиной в край стола
— тот самый, за которым часами корпела над документами,
стараясь произвести впечатление.

— Вы… Вы что‑то хотели? — спрашиваю я, и тут же ой-
каю, почувствовав, как жёсткий угол столешницы впивается
в поясницу.

— Да, хотел… Тебя, — произносит он низким, бархатным
голосом, от которого по спине пробегает холодок.

Его рука невесомо касается моего запястья — сначала ед-
ва ощутимо, почти ласково, а затем скользит выше, вдоль
предплечья, к плечу. Движения неторопливые, выверенные,
как у хищника, который знает, что добыча уже в его власти.



 
 
 

Пальцы задевают тонкую бретельку платья и медленно, му-
чительно медленно, спускают её с плеча. Ткань чуть слышно
шуршит, соскальзывая вниз.

В этот момент время словно останавливается. Мир вокруг
теряет чёткость — размываются очертания мебели, тускнеет
свет лампы, растворяются привычные звуки офиса. Остаём-
ся только мы двое и это странное, пугающее притяжение.

Я чувствую, как по коже пробегает волна мурашек, а серд-
це начинает биться чаще — то ли от страха, то ли от чего‑то
ещё, чего я пока не готова назвать. Дыхание сбивается, в гор-
ле пересыхает. В его глазах читается сложная смесь: жела-
ние, да, но ещё и власть, осознание собственной силы, игра с
чужой уязвимостью. Он словно изучает мою реакцию, ждёт,
что будет дальше.

Воздух между нами становится густым, почти осязаемым
— как перед грозой, когда первые капли вот‑вот упадут на
землю. Я застываю, не зная, что сказать, что сделать, как от-
реагировать на этот неожиданный поворот.

Я инстинктивно отпрянула, пытаясь отстраниться от него,
вжаться в край стола, который теперь казался единственным
островком безопасности в этом странном, пугающем момен-
те. Но он, казалось, не замечал — или просто игнорировал
— моего сопротивления. На его лице играла всё та же игри-
вая, почти издевательская улыбка, будто происходящее бы-
ло для него не более чем забавной игрой.

— В каком смысле? — спросила я, и сама тут же осознала,



 
 
 

насколько этот вопрос был неуместным и глупым в данной
ситуации. Голос прозвучал тихо, дрогнул на последнем сло-
ге, выдавая моё смятение.

— В самом прямом, дорогая, — протянул он низким,
вкрадчивым голосом, от которого по спине пробежал непри-
ятный холодок.

Он взял мою руку — крепко, но без грубости — и прило-
жил её к ткани своих брюк в области бедра. Я почувствовала
твёрдость его намерений, и мои щёки мгновенно залились
краской — горячей, жгучей, будто кто‑то плеснул кипятком.
Отдёрнула руку так резко, что едва не потеряла равновесие,
и это вызвало на его лице хищную улыбку — словно он толь-
ко и ждал этой реакции, чтобы убедиться в своей власти на-
до мной.

Внезапно он схватил меня за ягодицы и резко притянул к
себе. От неожиданности я вскрикнула — короткий, сдавлен-
ный звук вырвался из груди, прежде чем я успела его сдер-
жать. Его руки начали скользить по моей спине — сначала
медленно, почти ласково, затем всё более настойчиво, вызы-
вая дрожь во всём теле. Пальцы впивались в ткань платья,
будто пытались добраться до кожи, прощупать границы мо-
его страха и растерянности.

Я попыталась вырваться — упёрлась руками в его грудь,
дёрнулась в сторону, но он держал меня крепко, железной
хваткой, прижимая к себе всё ближе, пока я не ощутила всем
телом жёсткость его тела, тепло, исходящее от него, и стран-



 
 
 

ный, дурманящий запах одеколона, который раньше казался
мне сдержанным и деловым, а теперь — подавляющим, уду-
шающим.

— Ты моя, — прошептал он мне на ухо, и его дыхание
обожгло кожу, оставив после себя липкий след тревоги.

Я закрыла глаза, пытаясь собраться с мыслями, отделить
реальность от кошмара, который вдруг стал явью. Сердце ко-
лотилось как бешеное — так сильно, что, казалось, вот‑вот
пробьёт рёбра. В висках стучала кровь, в ушах шумело, а
в голове крутились обрывки фраз: «Это не со мной», «Сей-
час я проснусь», «Что делать?». Я не знала, как реагировать
на происходящее — кричать? умолять? сопротивляться до
конца?

— Так и думал, что твоя задница такая упругая, — про-
должил он, и голос его стал ещё ниже, грубее, утратив по-
следние остатки той вкрадчивости. — Знаешь, я бы её по-
имел с удовольствием. Прямо здесь, прямо сейчас. Ты ведь
не против, правда?

Его пальцы скользнули вдоль позвоночника, задержались
на молнии платья, и я вздрогнула всем телом, чувствуя, как
страх парализует волю. Воздух в кабинете вдруг стал густым,
тяжёлым, почти ядовитым. Я открыла глаза, но вместо при-
вычного офиса увидела лишь размытые очертания — стол,
кресло, лампу, — всё потеряло чёткость, растворилось в ту-
мане паники.

— Отпустите… — прошептала я, но голос прозвучал так



 
 
 

тихо, что я сама едва его услышала.
Он лишь усмехнулся, и эта усмешка, холодная и торже-

ствующая, заставила меня похолодеть ещё сильнее.
Смотрю на него глазами, полными леденящего ужаса и

недоумения, но не могу пошевелиться — тело словно пара-
лизовало, мышцы отказались подчиняться, а дыхание пере-
хватило так, что лёгкие горели от нехватки воздуха. В висках
стучало, в ушах стоял гул, будто где‑то рядом ревел океан, а
перед глазами всё плыло, размываясь в пугающую мозаику.

Его рука уже под моим платьем — тёплая, настойчивая,
бесцеремонная. Отодвинув тонкую полоску трусиков, он на-
чинает ласкать мой чувствительный бугорок, и это прикос-
новение, против воли, пронзает меня волной противоречи-
вых ощущений. От неожиданности я резко прихожу в себя,
вырываясь из оцепенения.

— Что вы себе позволяете?! — кричу я, вскакивая с места
так резко, что стул с грохотом отлетает в сторону и ударяется
о стену.

Оглядываюсь по сторонам, лихорадочно ища хоть ка-
кой‑то выход, хоть какой‑то шанс. Сердце колотится, как бе-
шеное, отдаваясь в ушах глухими ударами. Бегу к двери,
пальцы дрожат, когда я хватаюсь за ручку — дёргаю её на
себя, но та не поддаётся.

— Все выходы заблокированы, и мы во всём здании одни.
Никуда ты не убежишь, — раздаётся за спиной его низкий,
уверенный голос.



 
 
 

От этих слов я на мгновение замираю, поворачиваюсь к
мужчине — медленно, будто во сне. Его фигура в полумра-
ке кабинета кажется огромной, подавляющей, а силуэт будто
растворяется в тени, делая его ещё более угрожающим.

Он стоит, слегка расставив ноги, руки в карманах брюк,
и смотрит на меня. Глаза сверкают зловещим блеском — в
них нет ни капли сомнения, ни намёка на раскаяние. На гу-
бах играет мерзкая ухмылка, от которой по спине пробегает
ледяной озноб.

— Вы… Вы… Вы не в себе! — кричу я, пятясь к двери,
хотя понимаю, что она заперта. — Не смейте меня трогать,
или я вызову полицию!

— Попробуй, — отвечает он, склонив голову набок, и в
его голосе сквозит откровенное издевательство. — Может, и
дозвонишься… В чём очень сомневаюсь. А куда ты бежишь,
зачем? Тебе ведь хочется, чтобы я тебя прямо на этом столе
поимел во все твои дырочки, разве нет?

Каждое его слово — как удар ножом в сердце. Я чувствую,
как внутри всё сжимается от ужаса, как подкашиваются но-
ги, а в горле встаёт ком, мешающий дышать. Понимаю, что
он не шутит. Он говорит это всерьёз, с холодной уверенно-
стью человека, привыкшего получать желаемое любой це-
ной.

— Нет! — кричу я, но голос срывается на хриплый шёпот,
и в нём слышится не гнев, а отчаяние.

В этот момент он делает шаг ко мне — неторопливо, раз-



 
 
 

меренно, словно хищник, который знает: жертва уже не уй-
дёт. Ещё шаг — и ещё. Я отступаю, пока не упираюсь спиной
в холодную стену. Пути к отступлению больше нет.

Поднимаю взгляд и вижу в его глазах только одно — ди-
кую жажду удовлетворения, первобытную, неукротимую. В
них нет ни намёка на человека — лишь слепая, безжалост-
ная сила, готовая поглотить меня целиком.

Воздух в кабинете становится густым, почти осязаемым,
пропитанным страхом и угрозой. Я глотаю воздух рваными
глотками, пытаясь найти хоть каплю смелости, хоть искру
сопротивления. Но тело дрожит, а мысли путаются, разбега-
ясь, как испуганные мыши.

— Пожалуйста… — вырывается у меня почти шёпотом.
— Не надо…

Но он уже совсем близко. Слишком близко.
От этих слов меня бросает в жар, словно кто‑то подбросил

в кровь раскалённый металл — он растекается по венам, об-
жигает изнутри, заставляет кожу пылать, а ладони мгновен-
но покрываться липким потом. В висках стучит одна мысль:
«Бежать! Немедленно бежать!» Осознав весь абсурд и ужас
ситуации, я срываюсь с места так резко, будто за мной гонит-
ся сам дьявол — не просто бежит, а несётся, дыша огнём и
смертью, готовый разорвать на части.

Бегу, куда глаза глядят, не разбирая дороги, лишь бы по-
дальше от этого безумца, от его звериного взгляда, от голо-
са, пропитанного жестокостью и похотью. Коридор мелька-



 
 
 

ет перед глазами размытой полосой: серые стены, тусклые
лампы, двери с табличками — всё сливается в одно пятно.
Я спотыкаюсь о край ковра, едва не падаю, но каким‑то чу-
дом удерживаюсь на ногах и продолжаю бежать, задыхаясь,
с хрипом втягивая воздух.

Каждая дверь, к которой я прикасаюсь, остаётся запертой,
словно заколдованная. Дёргаю ручку — она не поддаётся.
Бью по ней кулаком — безрезультатно. Толкаю плечом — та
же история. Они не уступают моим отчаянным усилиям, как
будто их закрыли на невидимые замки, специально создан-
ные, чтобы удержать меня здесь, в этой ловушке. Дыхание
сбивается, в боку колет, но я не останавливаюсь — перебе-
гаю от одной двери к другой, лихорадочно проверяя каждую,
будто в бреду.

Даже окно, кажется, смеётся надо мной. Подбегаю к нему,
в отчаянии пытаюсь открыть — створка не двигается. То-
гда, теряя остатки самообладания, бью кулаком по стеклу.
Раз, другой — оно лишь гулко вибрирует, отражая моё ис-
кажённое лицо и безумные глаза. Бью сильнее, до боли в ко-
стяшках, пока пальцы не начинают кровоточить. Капли кро-
ви остаются на раме, а стекло по‑прежнему цело — холод-
ное, равнодушное, неуязвимое.

И вдруг, словно по волшебству, одна из дверей поддаётся.
Я толкаю её с такой силой, что она чуть не срывается с пе-
тель, с громким стуком врезается в стену. За ней — тускло
освещённое помещение с запахом остывших блюд и чистя-



 
 
 

щих средств. Это столовая, вход для персонала.
Я врываюсь внутрь и тут же прислоняюсь к прохлад-

ной стене, тяжело дыша, пытаясь унять бешено колотяще-
еся сердце — оно бьётся так сильно, что, кажется, вот‑вот
выпрыгнет из груди. Воздух кажется ледяным после безум-
ного бега, он обжигает лёгкие, но не приносит облегчения.
Дрожащими руками провожу по лицу, смахивая капли пота.
Пальцы липкие — на них следы крови с разбитых костяшек.

Оглядываюсь по сторонам: пустые столы, стулья, перевёр-
нутый стул у мойки, ведро с шваброй в углу. Тишина. Ни
души. Только моё прерывистое дыхание и стук сердца, отда-
ющийся в ушах. Прижимаюсь затылком к стене, закрываю
глаза на мгновение, пытаясь собраться с мыслями. Руки всё
ещё дрожат, колени подкашиваются, но я заставляю себя вы-
прямиться. Нужно что‑то предпринять. Нужно найти выход.
И на этот раз — настоящий.

Но вдруг я слышу шаги — размеренные, тяжёлые, отда-
ющиеся глухим эхом в тишине опустевшего здания. Кто‑то
идёт. Сердце на мгновение замирает, словно пытаясь спря-
таться где‑то в глубине груди, а потом начинает биться ещё
быстрее — так сильно, что, кажется, его удары слышны на
весь этаж. В висках пульсирует кровь, в ушах шумит, а ла-
дони мгновенно становятся влажными.

Я инстинктивно оглядываюсь по сторонам, ища хоть ка-
кое‑то укрытие. Взгляд цепляется за массивный стеллаж с
посудой и кухонными принадлежностями — он стоит у сте-



 
 
 

ны, отбрасывая длинную, густую тень в полумраке столовой.
Не раздумывая ни секунды, я метнусь туда и прячусь за ним,
прижимаясь спиной к холодной металлической стойке. Ста-
раюсь слиться с тенями, стать незаметной, раствориться в
пространстве. Затаив дыхание, прислушиваюсь к каждому
звуку, к малейшему шороху.

И тут, как по заказу, дверь медленно открывается, и в по-
мещение входит Максим Андреевич. Он выглядит на удив-
ление спокойным — слишком спокойным, и я знаю, что это
лишь иллюзия, маска, за которой скрывается что‑то гораз-
до более опасное. Его взгляд холодный, как сталь, пронизы-
вающий, будто сканирующий каждый уголок комнаты. Губы
сжаты в тонкую линию, а на лбу залегла глубокая морщина,
выдающая напряжение. Он медленно идёт по проходу между
стеллажами, чуть поворачивая голову из стороны в сторону,
словно ищет что‑то — или кого‑то.

Я стараюсь не дышать, но каждый вздох кажется громче,
чем раскат грома, каждый удар сердца — будто удар молота
по наковальне. Пот стекает по виску, капли собираются на
верхней губе, но я боюсь даже смахнуть их — любое движе-
ние может выдать меня. В голове мечутся мысли: «Только
бы не заметил… Только бы прошёл мимо…»

Осторожно, почти бесшумно, я делаю несколько шагов
вдоль стены, стараясь отодвинуться подальше от прохода. Но
в этот момент моя рука случайно задевает кастрюлю, стоя-
щую на краю полки. Она дрожит, качается, на мгновение за-



 
 
 

мирает — и с оглушительным грохотом падает на пол. Звук
разносится по всей комнате, многократно отражаясь от стен,
эхом отдаваясь в ушах, словно взрыв.

Я замираю, застываю на месте, не зная, что делать. Вре-
мя будто останавливается, растягиваясь в бесконечность. Ка-
стрюля ещё качается на полу, издавая тонкий, жалобный
звон, который кажется невыносимо громким в наступившей
тишине.

Максим Андреевич резко останавливается, его плечи на-
прягаются. Он медленно поворачивает голову в мою сторо-
ну, взгляд становится острым, цепким. Его глаза сужаются, в
них вспыхивает холодный огонёк узнавания — и я понимаю,
что он меня заметил. По спине пробегает ледяной озноб,
пальцы непроизвольно сжимаются, а в горле встаёт ком. Он
делает шаг ко мне, затем ещё один — неторопливо, уверен-
но, как хищник, который наконец выследил свою добычу.

— Выходи, — произносит он низким, ровным голосом, от
которого по коже бегут мурашки. — Думаешь, я не догада-
юсь, где ты прячешься?

Его слова звучат как приговор, и я осознаю, что спрятать-
ся больше не получится.



 
 
 

 
Глава 4

 
Шаги его всё ближе — размеренные, тяжёлые, отдающи-

еся глухим эхом в тишине сто
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