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Аннотация
Он появился из ниоткуда — посреди тайги, в эпицентре

аномалии, природа которой не поддаётся объяснению. Его
прошлое — сплошной пробел, а будущее уже расписано тайной
организацией, которая уже имеет на него свои планы. Но он не
намерен быть просто пешкой: шаг за шагом он учится управлять
собственным телом и собирать по крупицам правду о себе.
Сможет ли он переиграть загадочных кукловодов и раскрыть
тайну происхождения — или чужая воля окажется сильнее?
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Илья Старых
Пепельный Меридиан

 
Пролог

 
В ту ночь генерал-майора Полтавина разбудил звонок по

выделенной линии. Игнорирование такого звонка хоть и не
приравнивалось к государственной измене, но могло приве-
сти к лишению всех званий, пенсии и имущества, поэтому
Полтавин, сжав зубы и дохромав до аппарата , поднял труб-
ку.

— Товарищ генерал-майор, экстренное совещание, ситуа-
ция уровня «Гамма». Требуется личное присутствие на объ-
екте «Вымпел». Вертолёт уже в пути. Готовность — 25 ми-
нут, — отчеканил динамик.

— Так точно, — пробубнил Полтавин и положил трубку.
За всю его карьеру подобные вызовы случались не так уж

редко, но в последнее время достаточно было, надев рубаш-
ку и китель, поприсутствовать на видеоконференции, поки-
вать головой с важным видом, раздать указания и со спокой-
ной душой лечь спать. А тут ещё и "вертушку" за ним от-
правили… Неужели всё так плохо? «Гамма». Её не было уже
лет тридцать. А ведь именно ликвидация её последствий да-
ла толчок его карьере ... и лишила ноги. С тех пор биони-



 
 
 

ческий протез, хоть и продвинутый, доставлял неудобства,
а фантомные боли не переставали напоминать Полтавину о
тех событиях.

Через полтора часа вертолёт был на подлёте к объекту.
Никаких посадочных огней, никакой площадки — только уз-
кая просека и строение вдали, похожее на заброшенный бун-
кер. Вертолёт сел в нескольких метрах от него. Створки две-
рей распахнулись , и на поляну высыпали вооруженные до
зубов военные, держа на прицеле того, кто собирался выйти.
Увидев генерал-майора ,с трудом спускающегося по трапу,
они опустили оружие, отдали честь и, дождавшись его, дви-
нулись обратно, в недра объекта «Вымпел».

Лифт спустил его на девять этажей вниз. Пройдя по кори-
дору, он вошёл в экранированный конференцзал, где уже на-
ходился весь офицерский состав, включая генерала Клюкви-
на. Генерал махнул рукой, отметая формальности, и указал
на пустое кресло за столом. Усевшись, Полтавин заметил,
что, помимо военных, в зале присутствовало ещё несколько
незнакомых ему человек в штатском. «Скорее всего, учёные
или консультанты», — подумалось ему. Они носились из од-
ного конца комнаты в другой, показывали друг другу экраны
коммуникаторов, сверяли бумаги и полушёпотом перегова-
ривались.

— Товарищи офицеры, господа учёные, — начал генерал
без долгих вступлений. — У нас ситуация «Гамма». Семь
часов назад в лесах сибирской тайги произошёл взрыв, по-



 
 
 

влёкший полное отключение электроэнергии в населённых
пунктах в радиусе двухсот километров от эпицентра, а также
разрушение лесного массива , деформацию рельефа бог еще
знает что в радиусе десяти километров. Георгий Степанович,
новой информации со спутников не появилось?

Один из учёных встал и, семеня к кафедре, на ходу по-
правил очки.

— Ну, во-первых, не двести километров, а сто девяносто
два… — Он запнулся, наткнувшись на тяжёлый взгляд гене-
рала, и поспешно продолжил: — Площадь поражения биома
— девять километров. Полное отсутствие жизненных форм.
Истончение озонового слоя над очагом. Больше данных нет,
нужны полевые исследования и больше времени...

В этот момент один из коллег подскочил к нему с комму-
никатором:

— Георгий Степанович, гляньте…
Тот взглянул на экран, снял очки, протёр их и, водрузив

обратно, тихо произнёс:
— В эпицентре… там человек. Или что-то похожее на че-

ловека. Гуманоид или…
Договорить он не успел. Дверь отворилась, и на пороге

возник незнакомый силуэт: мужчина лет сорока, седые во-
лосы, небольшая аккуратная бородка, круглые слегка затем-
нённые очки. Все присутствующие видели его впервые. Все,
кроме одного. Генерал, увидев незнакомца, закатил глаза и
одними губами выдал короткую, но очень меткую бранную



 
 
 

тираду.
— Ты кто, мать твою, такой? Дверью ошибся?! — начал

вставать с места Полтавин, кривясь от внезапной боли в ноге,
но был остановлен резким жестом генерала и был вынужден
сесть обратно, не сводя глаз с гостя.

— Я тот, о ком вам, уважаемый, лучше прямо сейчас за-
быть, — равнодушно ответил мужчина мягким бархатным
голосом, медленно и уверенно проходя мимо учёных и по
очереди заглядывая в их отчёты.

— Всем сидеть! — гаркнул генерал, видя, как его подчи-
нённые, не привыкшие к такой наглости, начинают расстеги-
вать кители и отодвигаться от стола с намерением проучить
наглеца.

Недоумевающие военные, переглянувшись, придвину-
лись обратно к столу.

Следом за незнакомцем в комнату вошли ещё трое. Они
были облачены в композитную броню абсолютно чёрного
цвета, а лица скрыты шлемами с визорами неизвестной кон-
струкции. Ни единого опознавательного знака или призна-
ка,позволяющего определить их причастность к какой-либо
группировке. Полтавин сразу обратил внимание, что и ору-
жия при них не было ,а от этого становилось вдвойне не по
себе даже ему. Они двигались синхронно, будто марионетки,
ведомые искусным кукловодом, и, войдя, сразу направились
в сторону учёных.

— Уважаемые научные сотрудники, огромная просьба



 
 
 

не оказывать сопротивления моим людям и строго выпол-
нять инструкции. Вам ничего не угрожает, —оторвавшись
от изучения данных, обратился гость к учёным и обернулся
к Клюквину: — Генерал, оцепите место инцидента, органи-
зуйте зону отчуждения в радиусе пяти километров. Населе-
нию расскажите какую-нибудь сказку,вы это умеете. У вас
сутки. Обо всём докладывать мне лично. Всё понятно?

Генерал сидел с каменным лицом, наблюдая, как «чёр-
ные» пытаются взаимодействовать с вяло сопротивляющи-
мися учёными. Он встретился взглядом с Георгием Степано-
вичем и едва заметно кивнул, давая понять, что сейчас луч-
ше повиноваться. Тот кивнул в ответ, прошептал что-то сво-
им коллегам, и они вразнобой двинулись к выходу, по оче-
реди сдавая «чёрным» материалы исследований.

— Генерал, вы всё поняли? — повторил вопрос неизвест-
ный.

— Так точно, — процедил военный.
— Ну вот и славно, — улыбнулся незнакомец и, убедив-

шись, что последний учёный покинул комнату, он отсалюто-
вал военным: — До новых встреч!

Это звучало не как прощание, а как приговор. И Клюквин,
и Полтавин понимали это как никто другой. Гость по-свой-
ски махнул рукой генералу и захлопнул за собой дверь.



 
 
 

 
Часть1

 
 

Глава 1
 

«Внимание! Зафиксирована мозговая активность в ка-
мере 26 сектора «Гамма». Дежурным сотрудникам сроч-
но явиться на место инцидента. Внимание! Зафиксирована
мозговая активность в камере 26…»

Барабанные перепонки будто взорвались от нахлынувших
звуков. Синтезированный голос, сообщающий, что у кого-то
заработал мозг, — это не совсем то, что хочется услышать в
первые секунды жизни.

Так, минуту. Я ведь только что пришёл в себя. Может, это
мой мозг заработал? А почему он до этого не работал? И где
я? И кто я, в конце концов?

Вопросы молниями проносились в голове и исчезали, так
и не находя ответа. Я не мог вспомнить абсолютно ничего
о себе. Кажется, такое состояние называют амнезией. А тот
мерзкий голос, доносившийся будто из-за стены, был похож
на звук динамиков, а не живого человека.

Я ведь знаю, как звучит человек? И речь я понимаю. Зна-
чит, забыл я не всё… Выходит, это может быть автобиогра-
фической амнезией, при которой я помню всё, кроме инфор-
мации о себе.



 
 
 

Ладно, с этим разберёмся позже. Сейчас надо понять си-
туацию.

Следовало бы открыть глаза, но что-то подсказывало, что
пока не стоит демонстрировать своё ясное сознание: неиз-
вестно, что или кто меня окружает, и какие имеет намере-
ния.

Итак. Я в горизонтальном положении. Это мне подсказал
вестибулярный аппарат, о котором, как оказалось, я знал аб-
солютно всё. Я даже мог в какой-то мере ощутить, как эндо-
лимфа перетекает по полукружным каналам внутри него. А
что это рядом? Улитка внутреннего уха… В ней кортиев ор-
ган… А дальше преддверно-улитковый нерв… Откуда, мать
его, я всё это знаю? Не просто знаю, а натурально ощущаю!

Помимо этого, сосредоточившись, я мог провести диагно-
стику любого участка своего тела, будь то орган, ткань или
клетка. Вот импульс идёт по лучевому нерву. А вот неболь-
шое изменение кровотока в коже на запястьях.

Странное ощущение — чувствовать себя не одним целым
существом, а полноценной системой, состоящей из огромно-
го количества элементов, каждый из которых был мне зна-
ком, словно я сам его спроектировал. Я не уверен, но, кажет-
ся, далеко не все люди так умеют. Память подкинула термин
«интероцепция». Ну да, обычный человек в лучшем случае
чувствует, что кишки крутит. Но я-то ощущаю абсолютно
всё, и при таком раскладе мой мозг уже должен был сгореть
от объёма информации. Тогда как я это делаю? От осозна-



 
 
 

ния неправильности всего этого меня передёрнуло. Хотелось
стряхнуть это ощущение, как налипшую грязь, но появились
более важные проблемы.

Мне дико захотелось есть и пить. Тело не просто говорило
— оно орало в рупор, что ему нужно топливо. И вот ведь
ирония: я могу отследить, как работает каждая клетка, но не
могу отключить самый примитивный модуль — голод. Будто
меня собирали по лучшим чертежам, а инструкцию «как не
хотеть есть» потеряли ещё на складе.

Если я в ближайшее время не пополню внутренние резер-
вы, то жить мне осталось всего ничего. Уже не было времени
притворяться спящим.

Открыв глаза, я невольно ощутил, как свет прошёл через
зрачок и стекловидное тело, попал на сетчатку и ушёл по
зрительному нерву в мозг. Скажу честно: незабываемое ощу-
щение. Сначала резкая боль, а следом за ней — умиротворя-
ющее чувство, что всё работает как надо. Должно быть, но-
ворождённые дети чувствуют нечто подобное. Только у них
хотя бы имя потом появляется. А у меня пока даже этого нет.

Сначала я не видел ничего, кроме размытых пятен света,
пробивающихся сквозь окружающую тьму, но пару мгнове-
ний спустя глазной аппарат начал адаптироваться, и окруже-
ние стало приобретать более-менее узнаваемые очертания.
Изначально ослепительный свет, как оказалось, исходил от
нескольких тусклых круглых ламп, встроенных в потолок, —
ими же и ограничивалось моё поле зрения.



 
 
 

Впервые ощутив нужные для движения мышцы и кости,
я попытался повернуть голову, но не смог. Что-то снаружи
мешало мне шевелиться. Обратившись к своей необычной
способности, я, если можно так сказать, отправил запрос ме-
ханорецепторам в коже, отвечающим за восприятие давле-
ния, и выяснил, что моя голова, конечности, грудь и таз ско-
ваны какими-то необычными пластинами. Они практически
не ощущались, но при малейшем движении намертво фик-
сировались на месте. Интересная технология. Не припомню
такой. Хотя, честно говоря, моя память сейчас годится разве
что для проверки работы рефлексов.

Кому и зачем понадобилось приковывать меня таким хит-
рым способом? Может, я опасный преступник, обладающий
важной информацией, и впереди меня не ждёт ничего, кро-
ме бесконечных пыток и допросов? А я ведь даже не смогу
им ничего сказать, потому что ничего не помню. Только вот
попробуй докажи им… А кому «им»? И снова вопросы без
ответов.

Внезапная резкая тишина вывела меня из раздумий. Го-
лос, информировавший всех вокруг об обнаружении, скорее
всего, действительно моей мозговой активности, вдруг за-
тих. Через несколько мгновений раздался другой звук — по-
хожий на работу сервомоторов или пневмоприводов, о кото-
рых я, как выяснилось, тоже кое-что знал. Ну конечно. Чего
там, я же ходячая энциклопедия. Только без самого важного
раздела.



 
 
 

Терморецепторы уловили лёгкое изменение температуры
воздуха где-то сбоку от меня.

Я замер, прислушиваясь к звукам.
«Ну что ж, — подумал я, — вот и момент истины.»



 
 
 

 
Глава 2

 
Как я и предполагал, открылась дверь, и в комнату кто-

то вошёл. В тот же миг поверхность, к которой я был прико-
ван, пришла в движение. Сначала она плавно приняла верти-
кальное положение, затем начала распадаться на сегменты,
а участки под руками и ногами выдвинулись вперёд, форми-
руя подобие кресла. Я дождался, пока трансформация закон-
чится, и только тогда смог хоть немного осмотреться.

Круглая комната с металлическими хромированными
стенами. В её центре — я. Напротив — ещё одно кресло,
чуть меньше моего, монолитное, будто отлитое из металла
и составляющее единое целое с полом. К нему подошёл че-
ловек в герметичном ярко-оранжевом костюме с огромным
цилиндрическим шлемом и сел. Его матовый лицевой щиток
был обращён на меня.

— Здравствуйте. Вы меня понимаете? — спросил он, на-
рочно растягивая слоги, словно обращался к умалишённо-
му.

Я кивнул и едва заметно улыбнулся. В голове тут же
мелькнула дерзкая мысль: как же ему будет неловко, когда
выяснится, что я не только всё понимаю, но и могу выдать на
его же языке такую порцию матерных частушек, что никакой
скафандр не спасёт.

— Кхм… Очень хорошо, — ответил он, и в голосе про-



 
 
 

скользнуло лёгкое замешательство. — Я профессор Круглов
Виталий Завьялович, дежурный куратор вашей камеры. У
вас есть имя?

Я промолчал.
— Вам понятен вопрос?
— Мне нечего вам ответить, профессор, — произнёс я;

голос звучал неровно — я всё ещё привыкал к собственному
голосовому аппарату. — Я не помню о себе ровным счётом
ничего.

— Ничего? Ни имени, ни откуда вы, ни кто вы?
— Да, именно так, — уже ровнее ответил я и, не в си-

лах больше сдерживаться, добавил: — Скажите, профессор,
у вас есть какая-нибудь еда? Если я сейчас не поем, наша
беседа закончится быстрее, чем вы думаете.

Круглов, явно не ожидавший от меня такой прыти, на
несколько секунд замер. Послышался тихий шорох костюма
— будто он нервно поправил чтото внутри скафандра.

— А что вы едите? На нашей планете может не быть ва-
шего привычного рациона…

Несмотря на дикий голод, меня начал изрядно веселить
ход его мыслей. Он всерьёз убеждён, что я пришелец. Будь
мой организм не так истощён, я бы расхохотался. Но сейчас
было не до смеха.

— Если есть выбор, я бы не отказался от чего-нибудь по-
хожего на котлету, — выпалил я первое, что пришло в голо-
ву.



 
 
 

— Котлету? — тупо повторили динамики скафандра.
— Ну да. Такая шайба из измельчённого мяса. Её обычно

жарят на масле. Или просто кусок жареного мяса. Или..
— А на гарнир? Макароны? - перебил он меня.
Я не мог понять: он издевается или действительно пытает-

ся прощупать уровень моей осведомлённости в кулинарии.
Хотелось верить, что второе — всё-таки он профессор.

— Было бы лучше картофельное пюре, — ответил я, в
очередной раз ощущая всю абсурдность этого диалога и ещё
больший голод.

В помещении повисла тишина, нарушаемая лишь едва
уловимым потрескиванием динамиков на костюме учёного.

— Можно хотя бы воды, — решил нарушить паузу я, по-
нимая, что загоняю учёного в тупик.

— Да, с этим будет попроще, — кивнул скафандр и при-
нялся нажимать на сенсор у себя на запястье.

Из-за моего плеча бесшумно вынырнула пластиковая
трубка, на конце которой повисла капля воды. Не раздумы-
вая, я схватил её губами и начал жадно втягивать влагу. Во-
да прокатывалась по пищеводу, наполняя желудок, и я чув-
ствовал себя губкой, готовой впитать весь мир. Казалось, я
мог пить вечно. Учёный, видимо, подумав, что я действи-
тельно способен осушить всю планету, снова ткнул пальцем
в запястье, и трубка бесшумно исчезла.

— Теперь вы готовы продолжать? — снова подал голос
учёный.



 
 
 

Я, уже начавший снова уходить в себя, чтобы каждой клет-
кой тела прочувствовать возвращение жизни, был вынужден
вернуться к реальности и кивнул.

— Повторюсь, — начал я, — на любой вопрос, который
вы мне зададите, у меня не будет ответа.

— Тогда позвольте, я расскажу вам.
И он рассказал. Ровно пять месяцев назад в лесах Восточ-

ной Сибири возникла аномалия, сопровождавшаяся мощ-
нейшим электромагнитным импульсом. Когда на место при-
были сотрудники спецслужб, посреди тайги они обнаружи-
ли многокилометровый очаг выжженной земли. В пределах
очага практически полностью отсутствовала живая органика
— ни растений, ни животных, ни даже плодородного слоя
почвы. Только пустынная равнина, заваленная толстым сло-
ем пепла неизвестного происхождения и состава. Воздух был
разрежён, радиационный фон — критическим: находиться
там без защитного костюма было невозможно. Меня обна-
ружили прямо в центре поражённой зоны и доставили на за-
секреченный объект для наблюдения и изучения.

С тех пор я пребывал в состоянии, похожем на кому, но
более автономном. Мне не требовались ни еда, ни вода —
организм просто существовал. Сердце слабо билось, кровь
циркулировала, но следов некроза тканей или потребности в
нутриентах не было. При этом мозговая активность не фик-
сировалась — и лишь сегодня впервые дала о себе знать. Я
был чем-то сродни куколке, которая полностью изолирована



 
 
 

от мира, но продолжает жить, гоняя по кругу одни и те же
вещества внутри себя.

Мониторинг жизненных функций вела умная платформа
— та самая, что сейчас превратилась в кресло подо мной.
Как я позже узнал, она же служила и полиграфом, передавая
данные о моих ответах на внутренний дисплей учёного.

Спустя несколько месяцев бесплодных попыток привести
меня в чувство или узнать что-то новое, было принято ре-
шение приостановить активную фазу исследований, перейти
на фоновый сбор данных о моём состоянии и законсервиро-
вать исследования. Персонал уже начал забывать о моём су-
ществовании, пока сегодня я не ворвался со своей внезапной
активностью в их спокойную и размеренную научную жизнь.

— И… что теперь делать? — спросил я, пытаясь уложить
всё услышанное в голове.

— Боюсь, — ответил учёный, доставая из кармана пульт
и нажимая на кнопку, — вариантов у вас немного. Пока мы
не поймём, что с вами происходит, вы останетесь здесь.

Круглов направился к двери, у выхода замер, будто хотел
добавить что-то ещё, и произнёс:

— Мы разберёмся. Обязательно.
Дверь закрылась. Комната снова стала идеально круглой

и идеально пустой.



 
 
 

 
Глава 3

 
Я вновь остался наедине с собой. И что теперь? Рассла-

биться и получать удовольствие? Обстановка, увы, к это-
му не располагала: голод становился всё сильнее, хоть вода
ненадолго и притупила его, а скованные конечности не до-
бавляли спокойствия и уверенности. Вдобавок ко всему, еще
и нос зачесался.

Внезапно из-за плеча к лицу снова протянулась пластико-
вая трубка. Я, недолго думая, забыв обо всем, снова приник
к ней губами и с удивлением обнаружил, что на этот раз там
вовсе не вода. До жути приторный вкус ударил по вкусовым
рецепторам —будто растворимый кофе с тройной порцией
сахара и таким же количеством ванильного сиропа. Первым
желанием было сплюнуть эту гадость, но желудок, в который
попала загадочная жидкость, внезапно возликовал, и тут ме-
ня осенило. Питательная смесь! Не котлета с пюрешкой, ко-
нечно, но тоже сойдёт. Хотя, судя по вкусу, её разрабатывал
тот же гений, что когда-то придумал «клубничный борщ» и
пиццу с ананасом.

В очередной раз уйдя в себя, я прислушался к ощущени-
ям. Смесь включала белки, жиры, углеводы, кучу витаминов
и минералов и бог знает сколько ещё полезных и так нужных
мне сейчас нутриентов. Весьма и весьма недурно.

Меня вдруг посетила мысль: если я могу неведомым обра-



 
 
 

зом чувствовать своё нутро, то, может, и на его работу я смо-
гу повлиять? Например, ускорить пищеварение. Стоило мне
лишь подумать о том, как я могу воздействовать на желу-
дочно-кишечный тракт, как осознание пришло само — буд-
то это чуть позабытое умение, как езда на велосипеде.

Я сосредоточился и мысленно дал команду на ускорение
усвоения. Десять секунд — и в животе разлилось тепло:
кровь прилила к стенкам кишечника. Затем пришло лёгкое
покалывание — ворсинки оживали, захватывая каждую мо-
лекулу. Ферменты замелькали, как быстрые ножницы, раз-
резая сложные соединения. Транспортные белки вытянули
«руки», хватая аминокислоты.

Всё ускорилось в разы. Я чувствовал, как глюкоза рвану-
ла к мозгу,а электролиты устремились к сердцу и мышцам,
снимая тянущую боль в плечах. Аминокислоты пошли в тка-
ни, а гликоген отправился в печень — создавать запас. Те-
ло наполнялось энергией, но вместе с этим пришла и цена:
во рту пересохло, а в висках застучало. Ускоренный метабо-
лизм требовал ресурсов — и брал их из последних запасов.

Продолжая наслаждаться тем, как мой организм начинает
расцветать, я и не заметил,как начал проваливаться в сон.
Позже я выяснил, что такие глобальные манипуляции с орга-
низмом сильно перегружают нервную систему — она просто
уходит на перерыв. Интересный и довольно важный предо-
хранитель. Но сейчас не об этом.

Я видел сон. Первый в своей жизни. Сначала я не увидел



 
 
 

ничего особенного — лишь тьма. Затем сквозь пелену стали
проступать созвездия и туманности. А потом посреди всего
этого, рассекая сущее надвое, возник он — Меридиан. Бес-
конечный поток света,тянущийся от одного конца вечности
к другому и выплевывающий в космос то тут,то там клубы
неизвестного вещества,похожего на пыль или сажу.Он пуль-
сировал, словно сердце вселенной. Не просто луч света, а ось
мироздания — величественная и фундаментальная. Я чув-
ствовал себя песчинкой перед циклопической архитектурой,
которую не мог ни понять, ни объять. И всё же где-то в глу-
бине души я знал: это не просто луч света. Он — ключ ко
всему: к моему прошлому, настоящему и будущему. Он —
ответ на всё.

Вдруг острая, колющая боль взорвалась в руке — буд-
то раскалённая игла пронзила вену насквозь и потянула за
собой кровь,вырывая меня из объятий сна. Я дёрнулся, но
фиксаторы,активировавшись, впились в руки. Перед глаза-
ми вспыхнули искры. Открыв мутные глаза и повернувшись,
я увидел почти перед самым своим лицом забрало скафанд-
ра — такого же, как у Круглова, но синего.

— Твою мать, он очнулся, уходим! — донеслось из дина-
мика.

«Синий» выдернул из моей вены шприц с иглой и рванул к
выходу, на бегу открывая с помощью пульта дверь. А следом
за ним из-за моей спины выпрыгнул второй.

Дальше всё произошло в мгновение ока. Дверь откры-



 
 
 

лась, и навстречу «синим» влетел… «чёрный»? Его ска-
фандр больше напоминал броню: защитные вставки с много-
численными сколами по всему телу, круглый шлем, похожий
на боевой, но герметичный, с замкнутой системой дыхания.
Движения его были чёткими, механическими, без намёка на
эмоции — будто он не человек, а машина. Одной рукой он
откинул одного из «синих» в дальний конец комнаты с такой
силой, что тот врезался в стену и осел на полу безжизненным
кулем. Второго, что тыкал в меня шприцем, он просто взял
за грудки, одной рукой поднял вверх и застыл, глядя на него
через забрало.

Я медленно приходил в себя, пытаясь разобраться в про-
исходящем. Ну да, конечно. Просто обычный день .. Ничего
необычного. Всего лишь пара незнакомцев решили украсть у
меня кровь, а их настиг огромный черный супергерой. Клас-
сика.

— Что у вас здесь происходит?! — вбежал в камеру Круг-
лов и, осмотревшись, обратился к до сих пор висящему в
воздухе «синему»: — Кто вы такой?

— Пошёл ты! — выплюнул тот, барахтая ногами в воздухе
и тщетно пытаясь освободиться.

— Так…доставь пленника в допросную и жди меня —
сказал профессор «чёрному», и тот, развернувшись вместе с
барахтающимся пленником в руках, вышел.

— Этого к медикам, — скомандовал Круглов в открытую
дверь и добавил,— Если, конечно, в этом ещё есть необхо-



 
 
 

димость...
Ещё двое в синих скафандрах, забежав в камеру, подхва-

тили тело и потащили прочь.
— Что за день-то такой… — пробубнили динамики круг-

ловского костюма, особо ни к кому не обращаясь, и профес-
сор вышел вслед за ними.

Я сидел всё в том же положении. Действительно, день, а
у кого-то и жизнь, начался далеко не с кофе. Да, кофе был
бы сейчас очень кстати… Я глянул на руку. Ранка уже почти
затянулась, но кое-что привлекло моё внимание. Моя кожа.

Она была серого цвета — ровного, однородного, без ка-
ких-либо корок или шероховатостей. Словно кто-то аккурат-
но разбавил мою естественную пигментацию пепельным от-
тенком по всему телу. А рядом с местом укола медленно та-
яли черные ,хаотично расположенные прожилки.

И что всё это значит? Очередная необъяснимая особен-
ность? Или надо мной уже начали проводить опыты? И что
за люди прокрались ко мне во время сна? Вопросы множи-
лись, но ответов не было. Сейчас у меня были только серый
цвет кожи, странный сон и ощущение, что всё только начи-
нается.



 
 
 

 
Глава 4

 
В очередной раз оставшись наедине с собой, я начал ана-

лизировать всё произошедшее. Не будь я прикован, то начал
бы мерить шагами комнату, но имеем то, что имеем. А имеем
мы следующее: двое неизвестных, подгадав момент, решили
меня обокрасть и забрать то единственное, что у меня есть,
— биоматериал. А судя по тому, что это место засекречено,
им теперь светит либо тюрьма, либо что похуже. По крайней
мере, одному из них, ведь, судя по силе удара мужика в чёр-
ном, второй нарушитель вряд ли уже сможет шевелиться.

Кстати говоря, а что это за чёрный тип? Учитывая специ-
фику учреждения, у них, конечно же, должна быть охрана,
но ведь не настолько радикально настроенная. А как он дви-
гался! Ни одного лишнего шага или взмаха рукой — будто
действительно робот.

А вот из-за всей этой суматохи я даже не смог досмотреть
сон. Вспомнив о сне, я ощутил, как сердце начинает бить-
ся сильнее, а дыхание участилось. Тот луч света… Почему
я уверен, что это меридиан? Меридиан ведь — это линия
на карте, но никак не в космосе. Да и не должна она так си-
ять... Так, может, я всё-таки пришелец? Иначе откуда у ме-
ня в голове такие картины? А с чего я вообще взял, что это
реальная картина? Сны — это ведь лишь игра подсознания,
и, возможно, какая-то сцена из прошлого пробилась из недр



 
 
 

психики и приняла облик космоса с лучом света.
Хоть я всё ещё был уверен, что сон — это ключ к моему

прошлому, я решил воспринимать его не буквально, а как
игру восприятия. Сейчас меня беспокоило ещё кое-что. Ско-
сив глаза на свои руки, я увидел, что они вновь стали обыч-
ными. Да, очень бледными, но никак не серыми, как несколь-
ко минут назад. Прощупав внутренним взором эпидермис и
более глубокие слои кожи, я не нашёл ничего, что могло бы
объяснить столь необычное явление.

Я сразу отбросил вариант с проведением каких-либо экс-
периментов на мне: эти местные «головастики» даже подой-
ти ко мне боятся. Получается,, это новые причуды моего те-
ла. Похоже на побочный эффект моего ускорившегося мета-
болизма, как и внезапная сонливость. Но если желание по-
спать можно объяснить перегрузом нервной системы, то этот
фокус я объяснить не мог. По крайней мере, с точки зрения
физиологии.

После сделанного вывода я поймал себя на мысли, что, об-
наружив у себя новую необъяснимую фишку, я уже не удив-
лялся ей. Просто принимал как факт, как переменную, о ко-
торой не стоит забывать. Сколько ещё сюрпризов мне ожи-
дать от своего тела? Не хотелось бы в самый неподходящий
момент прилипать к стенам или начать, скажем, стрелять ла-
зерами из глаз.

Мои размышления прервал очередной звук открываю-
щейся двери, к которому я уже начал привыкать.



 
 
 

— Доброе утро, ну как вы тут? — в комнату вошёл Круг-
лов и направился к своему креслу напротив меня. — Я про-
шу прощения за сегодняшний инцидент. Я надеюсь, нару-
шители не нанесли вам непоправимых увечий?

Я на секунду задумался: а видел ли Круглов, что я стал
серым? И как долго я им был? По крайней мере, вида он пока
не подаёт, значит, и я не буду.

— Нет, профессор, я в норме, если это можно так назвать,
— я демонстративно покрутил кистями рук. — Хотя, при-
знаться, чувствовать себя беспомощной куклой, пока каки-
ето типы тыкают в тебя иглами, — удовольствие ниже сред-
него.

Круглов остановился на полпути к креслу. Его фигура в
герметичном скафандре выглядела массивной и отстранён-
ной — за забралом невозможно было разглядеть выражение
лица, а голос, искажённый динамиком, звучал ровно:

— Я искренне прошу прощения за этот инцидент. Это моя
ответственность — и я её не оправдал.

— Виталий Завьялович, — я постарался говорить спокой-
но, но про себя удивился, как смог запомнить его имя, — вы
же понимаете, что пока я прикован, я беззащитен? Если те
«сотрудники» решат вернуться — что помешает им забрать
не пару миллилитров крови, а что-нибудь посерьёзнее? Тем
более что я даже голову повернуть не могу, чтобы увидеть,
кто ко мне подкрадывается!

Я с досадой дёрнул подбородком, но фиксатор на шее не



 
 
 

дал даже чуть-чуть изменить угол обзора. Оставалось лишь
смотреть прямо перед собой — на профессора.

Круглов помолчал. В тишине было слышно только мер-
ное гудение системы вентиляции и слабое шипение его ска-
фандра.

— Вы правы, — наконец произнёс он. — Это неприемле-
мо. Но я не могу просто взять и снять фиксаторы — у меня
нет таких полномочий.

— Тогда помогите мне хотя бы минимально защитить се-
бя, — я говорил, понимая, что иду в нужном направлении.
— Я не прошу свободы — только перестать быть мишенью.

Профессор сделал несколько шагов вдоль стены, будто
чтото обдумывал.

— Хорошо, — произнёс он после паузы. — Я запрошу
разрешение на частичное снятие ограничений. Но учтите:
это будет очень непросто. Руководство крайне осторожно от-
носится к любым послаблениям.

— А если я предложу сотрудничество? — я говорил чёт-
ко и размеренно. — Я готов делиться информацией о своих
ощущениях, реакциях, любых изменениях. Но для этого мне
нужно хотя бы минимально контролировать ситуацию.

Круглов повернулся ко мне. За забралом ничего нельзя
было разглядеть, но мне показалось, что он взвешивает ва-
рианты.

— Давайте договоримся так, — сказал он наконец. — Я
сделаю всё возможное, чтобы добиться для вас свободы пе-



 
 
 

редвижения в пределах камеры. Но взамен попрошу вас: сра-
зу сообщать мне о любых необычных ощущениях или из-
менениях в состоянии;не предпринимать никаких действий,
которые могут навредить вам или окружающим, без предва-
рительного обсуждения со мной;не препятствовать проведе-
нию исследований.

Я кивнул — насколько позволял фиксатор на шее:
— Согласен. И ещё… мне нужна информация. Я ведь да-

же не представляю, что это за мир. Без этих элементарных
базовых знаний я не смогу понять ни себя, ни то, что со мной
происходит.

Круглов слегка качнул головой.
— По мере возможности, — ответил он после недолгой

паузы. — Я постараюсь делиться с вами всем, что не проти-
воречит протоколу.

Затем, будто решая, стоит ли говорить дальше, он доба-
вил чуть тише: — Но я могу попытаться дать вам доступ к
учебной базе данных. Это протоколу не противоречит.

— Спасибо, Виталий Завьялович, — искренне сказал я.
— Это уже что-то. — Пока не за что, — отозвался Круглов.
— Как только получу одобрение руководства, сразу распо-
ряжусь об ослаблении ограничений.

Я попытался улыбнуться — насколько позволяла фикса-
ция головы: — Договорились. И спасибо, что хотя бы пыта-
етесь.

Круглов кивнул, сделал шаг к выходу, но остановился: —



 
 
 

Я вернусь завтра. А пока… постарайтесь отдохнуть.
Дверь закрылась за ним. Моё ложе снова вернулось в го-

ризонтальное положение, и я остался неподвижно лежать,
глядя в потолок. Фиксатор на шее неприятно давил, но впер-
вые за долгое время появилась надежда — пусть крошечная,
но реальная. Нужно всего лишь пождать до завтра. Я ускорил
синтез снотворных нейропептидов и провалился в глубокий
сон, надеясь, что теперь-то его точно никто не нарушит.



 
 
 

 
Интерлюдия

 
Кабинет тонул в непроглядной тьме. Лишь холодный свет

монитора прорезал черноту, выхватывая из неё силуэт че-
ловека в круглых, чуть затемнённых очках. От линз отра-
жались мерцающие блики, придавая лицу загадочное, почти
нечеловеческое выражение.

Он сидел в массивном кресле, расслабленно откинув-
шись, и поглаживал бородку. Взгляд был прикован к экрану,
где шла запись с камер видеонаблюдения.

На записи — тускло освещённая лаборатория. В центре
— угловатое кресло, к которому прикован человек. У входа в
камеру — огромный «Чёрный», держащий в вытянутой руке
барахтающегося человека в синем защитном скафандре.

Сейчас его мало беспокоил факт проникновения на объ-
ект посторонних, хоть это и казалось нонсенсом. Его взгляд
был прикован только к человеку в кресле.Наблюдатель ткнул
пальцем в сенсор, промотав запись на несколько минут на-
зад. Теперь на экране был только прикованный человек: гла-
за закрыты, лицо расслаблено. Сверкнув очками, силуэт пе-
ред экраном чуть подался вперёд. Пальцы замерли на подло-
котнике кресла, дыхание стало чуть реже. Мышцы лица оста-
вались неподвижны, но внутри всё сжалось в тугой узел.Ко-
жа человека на записи внезапно начала меняться. Появляв-
шиеся на ней тёмно-серые островки хаотично разрастались,



 
 
 

сливались и вновь распадались, в итоге полностью изменив
тон всей поверхности тела.

Он поставил запись на паузу и взял со стола папку с гри-
фом «Гамма. Объект Пепел». Бегло пролистав её, он акку-
ратно вытащил из неё несколько листов и, открыв неболь-
шой сейф в столе, спрятал их внутрь.

«Неужели это всё-таки он?» — мысль пронеслась в го-
лове, острая и яркая, как вспышка.Он подавил внезапное
волнение. Нет, нельзя поддаваться надеждам. Сколько раз
уже казалось — вот он, нужный экземпляр… И каждый раз
— только разочарование. Рисковать нельзя: ставки слишком
высоки.

Мужчина встал, склонился над экраном и нажатием одной
кнопки безвозвратно удалил запись.



 
 
 

 
Часть 2

 
 

Глава 1
 

Обед сегодня почему-то задерживался. Уже третий месяц
с момента моего условного освобождения еду давали точно
минута в минуту. Да, Круглов смог добиться послаблений —
но с огромным списком правил, условий и деталей, в которые
я особо не имел желания вникать, запомнив лишь основное.

Я был волен двигаться куда хочу, в любом направлении,
даже вертикально — но только в пределах камеры. Фиксато-
ры на руках, ногах и шее остались, хотя и были отсоединены
от кресла-кровати. Они нон-стопом считывали мои показа-
тели и, как объяснил Круглов, могли в любой момент по при-
казу надзирателя, подобно магнитам, притянуть меня обрат-
но к ложе и снова намертво приковать. Пока меня устраи-
вал такой компромисс, но в будущем хотелось обрести пол-
ную свободу. Тем более что условия содержания медленно,
но верно улучшались.

В первый день «свободы» мне выдали одежду — точнее,
комбинезон: стандартный, ярко-оранжевый. Не совсем то,
чего я ожидал, но прикрыть срам сойдёт. А ещё мы с Круг-
ловым теперь в одной цветовой гамме — эта мысль меня
невольно веселила.



 
 
 

Через несколько дней произошло настоящее чудо: меня
перевели на твёрдую пищу. Подумать только — больше ни-
какого мерзкого бульона из сахара и белка! Новая еда хоть и
не была такой питательной, как та смесь, которой я питался в
первые дни после «рождения», но вкусовые рецепторы лико-
вали от каждого укуса. Я ждал приёма пищи как праздника,
несмотря на то, что трапеза состояла преимущественно из
каш, синтезированного мяса и хлеба.Ещё одной отдушиной,
помимо еды, стали беседы с Кругловым. Хоть они и прохо-
дили без чая и плюшек, меня это устраивало. После того как
он узнал, что я владею знаниями в области анатомии, физио-
логии и ещё пары научных дисциплин — о которых я сам
до того не подозревал, — его будто подменили. Замкнутый
и осторожный до этого, он, казалось, увидел во мне нечто
большее, чем просто объект исследования. Не друга, но как
минимум интересного собеседника. Настолько интересного,
что, бывало, обсуждал со мной мои же анализы крови и эн-
цефалограммы.

Помимо Круглова, ко мне заглядывали и другие люди в
скафандрах. К каждому из них я испытывал лёгкое недове-
рие и настороженность. Кто знает — может, это снова нару-
шители, и на этот раз у них более серьёзные намерения? Но
они не подходили ближе чем на метр и не прикасались, про-
водя измерения на расстоянии. Это меня вполне устраивало.
Боялись ли они — или таков был приказ сверху? Этого я так
и не узнал. Забор биоматериала проводил только профессор



 
 
 

Круглов в своём неизменном оранжевом скафандре.
От него же я между делом узнал, что те негодяи, которые

так бесцеремонно прервали мой первый в жизни сон, дей-
ствительно были не из местных. Первый нарушитель, орудо-
вавший иглой, активировал специальный имплант в теле и
моментально умер, так и не дожив до допроса. Второй же
погиб ещё в камере от удара «чёрного». Их личности не уда-
лось установить, даже учитывая возможности организации,
взявшей меня под крыло. Вся эта история вызывала тревогу.
Зачем идти на такие жертвы ради капли моей крови? Ещё
один вопрос без ответа в моём списке.

Кстати, о «чёрных». Я смог узнать лишь то, что это охра-
на высочайшего класса, без изъянов. Буквально. Они быст-
ры, сильны, не знают усталости и любой ценой выполняют
поставленную задачу, какой бы сложной она ни была. Две
такие «машины» круглосуточно дежурили у входа в камеру
— и это, как ни странно, сделало мой сон спокойнее.

Сны за всё время мне снились редко. И Меридиан там
больше не появлялся. Вместо него — обрывки событий,
никак не связанных друг с другом: дети, бегающие по по-
лю; сражающиеся на мечах средневековые рыцари; армады
звёздных кораблей в космосе; а иногда даже голые женщи-
ны… Последнее меня особенно радовало. Всё это напоми-
нало склейки кадров из кинофильмов самых разных жанров,
никак между собой не связанных, отчего я уже на второй
неделе перестал их запоминать и анализировать.



 
 
 

Днём же я изучал информацию о мире вокруг. Знако-
мясь с историческими справками и дойдя до кризиса 90х го-
дов, я не ощущал ничего необычного: этапы развития чело-
вечества, революции, войны — всё это было мне как буд-
то знакомо. Но дальше… Дальше каждая новая крупица ин-
формации заставляла меня всё выше поднимать брови от
удивления.В конце XX века, когда страна уже катилась под
откос, прорывная технология «литоморфного формования»
перевернула мировую экономику: теперь здания можно бы-
ло возводить из обычного песка и камня за считанные ча-
сы — без техники и рабочих рук, с минимальными затра-
тами энергии. Россия, обладающая монополией на эту тех-
нологию, инициировала создание Евразийской конфедера-
ции. Бывшие советские республики и ряд соседних госу-
дарств объединились вокруг общего проекта возрождения:
масштабные стройки, освоение новых территорий и беспре-
цедентный экономический рост превратили конфедерацию в
новый мировой центр силы. А истоки этой технологии оста-
ются загадкой до сих пор.По официальной версии, за её воз-
никновение ответственен некий засекреченный Научно-ис-
следовательский институт, руководство которого после раз-
вала СССР решило по доброте душевной поделиться свои-
ми наработками с народом. Но население, конечно же, в это
не верило и порождало самые нелепые теории: от сделок с
дьяволом до вмешательства пришельцев.А я же помнил со-
всем другую историю. В том мире подобных технологий не



 
 
 

существовало, и история пошла по совсем иному пути, более
приземлённому, достигла определённых высот, но и рядом
не стояла с Евразийской конфедерацией.

Всё это натолкнуло меня на одну мысль — настолько
неожиданную, что я замер, переваривая её. Что, если я при-
был вовсе не с другой планеты… а из другой вселенной, па-
раллельного мира,если угодно.Но как такое возможно? Это
ведь какая-то фантастика… Хотя не мне, «повелителю пеп-
тидов и желудочных соков», рассуждать о фантастике.

И если всё действительно так, то почему я здесь? Как
сюда попал? И как с этим связаны мои, так сказать, талан-
ты?Несмотря на множество вопросов, вытекающих из этой
теории, она казалась самой жизнеспособной. По крайней ме-
ре, более реальной, чем прибытие из космоса.

Ну и о своих способностях я, конечно, не забывал. Всё так
же регулярно проводил мониторинг организма и иногда ак-
куратно подталкивал или замедлял метаболизм. За несколь-
ко недель я научился анализировать состояние тела с ми-
нимальной концентрацией, не отключаясь от внешнего ми-
ра. Метаболизм использовал по минимуму — помня, как он
выматывает меня, — лишь вытягивал из пищи чуть больше
нутриентов и, играя с биоматериалом, варьируя его состав
и делая менее привлекательным для исследований. Это поз-
воляло мне не вызывать излишнего интереса к своей кро-
ви ,слюне и другим продуктам жизнедеятельности .Един-
ственное, что было мне неподвластно, — изменение цвета



 
 
 

кожи. Она серела в местах повреждений и после использо-
вания метаболизма. И скрыть это не удавалось. Загадка была
ещё и в том, что учёные упорно игнорировали этот факт —
как будто каждый день видят серых людей. Но первым этот
вопрос я поднимать не решался — я здесь всё-таки гость.

Вопреки ожиданиям, список вопросов лишь рос. По ис-
течении трёх месяцев я знал о себе немногим больше, чем в
первые минуты жизни. С каждым днём я всё меньше верил
в то, что эта загадочная контора поможет мне разобраться в
ситуации. Провести всю жизнь в неведении, запертым в ко-
нуре — пусть и довольно комфортабельной — совсем не хо-
телось. Видимо, в скором времени придётся брать всё в свои
руки. Осталось только понять, как...

А тут ещё и обед задержали почти на целый час!
И вот, наконец, с привычным шипением открылась гер-

модверь моих апартаментов. Вошёл Круглов. Но вместо ожи-
даемого подноса в руках он держал длинный плоский свёр-
ток. Я вопросительно посмотрел на него.

— Переодевайся, Сергей. Сегодня у тебя важный день, —
сообщил он мне, протягивая пакет. — И лучше поспеши.
Ждать там не любят.
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