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Мы привыкли считать, что история пишется чернилами на бумаге. Но
настоящая история выжжена на костях и зашита в невидимых спиралях
нашей крови. Она пахнет горькой степной полынью, речным илом Днепра
и дымом костров, затухших пять тысяч лет назад.В 3650 году до нашей эры
мир не знал границ — он знал только Путь. Тот, кто шёл — выживал. Тот, кто
останавливался — становился прахом под холодным небом, над которым ещё
не начали расти курганы. Мы не знаем имён всех вождей, но мы несём в себе
их поражения, их жестокую волю и их жажду жизни.
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Глава 1

 
Прошлое — живое.
Оно говорит нам — но мы не слышим.
Оно показывает знаки — но мы их не видим.
Оно страдает — но мы не чувствуем.
Надо протянуть ему руку и сказать:
— Мы помним тебя. И мы любим тебя.

Книга написана в диалоге с искусственным интеллектом.
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Глава 1

 
В 3650 году до н. э. на левом берегу Днепра, у его притока — тихой реки Орля, там, где

ныне стоит Китайгород, жил род носителей гаплогруппы R1a. В ту далёкую пору мальчик по
имени Непр встречал свою двенадцатую весну.

Степь дышала теплом, оживала после долгой зимы, и над поймой реки звенели птицы.
Жил Непр в полуземлянке вместе с матерью, отцом, младшим братом и сестрёнкой и по мере
сил помогал по хозяйству. Отец его надолго уходил пасти родовое стадо — коров, овец, лоша-
дей — и появлялся дома редко. Стадо гоняли по знакомым тропам, что менялись в зависимо-
сти от засухи, и порой уходили на пятьдесят километров от поселения. Лошадей в те времена
держали ради мяса да молока — верхом на них ещё никто не садился.

И этой весной в дом постучалось горе.
В тот день Непр возился у землянки, когда со стороны степи послышался топот. Это

бежал Арс — друг, что был старше его на два года и тоже пас скот вместе с его отцом. Он
влетел в посёлок, шатаясь, грудь его ходила ходуном, и первым, кого он увидел, был Непр.

— Непр!.. — выдохнул он, хватаясь за плечо товарища. — Беда! Разбойники... напали
на нас... угнали всё стадо!

— Где отец?! — Непр почувствовал, как холодеет внутри.
— Ранен... — Арс опустил глаза. — Я не знаю, жив ли он. Я еле убежал...
Не помня себя, Непр бросился через весь посёлок к жилищу вождя Тура.
— Помоги! — закричал он ещё на бегу. — Отца ранили, стадо угнали!
Тур, не дослушав, всё понял. Лицо его потемнело.
— Поднимай людей, — бросил он двум воинам. — Берите собак. Готовьте вола с воло-

кушей. Быстро!
Не прошло и получаса, как собралось более двадцати мужчин при оружии — с топорами,

дротиками и луками. Не мешкая, они двинулись к месту нападения, а следом погонщик вёл
вола, тащившего за собой волокушу.

До места было десять километров, но мужчины, чередуя бег с быстрым шагом, добрались
скоро. То, что они увидели, заставило их умолкнуть. Первыми им попались три убитые собаки,
верные сторожа стада. А неподалёку, распростёртый на земле, лежал отец Непра — без созна-
ния, недвижимый. Одна стрела вошла ему в плечо, другая — в ногу, выше колена.

— Отец! — Непр упал на колени, тряхнул его за плечи. — Отец, очнись!
Веки раненого дрогнули. Он приоткрыл глаза, мутные от боли, и тихо застонал.
— Живой!.. — выдохнул мальчик, и слёзы брызнули у него из глаз. — Живой!
Чуть в стороне лежал ещё один человек — пронзённый копьём в грудь. Этому помочь

уже было нельзя.
Тур обвёл взглядом степь, туда, где в траве терялся след угнанного стада.
— Догнать их, — глухо произнёс он. — Убить всех. Стадо вернуть.
Непр вскочил, сжимая в руках топор и два дротика, готовый броситься в погоню вместе

со всеми. Но тяжёлая рука вождя легла ему на плечо.
— Нет, — сказал Тур твёрдо. — Ты повезёшь отца домой. И его, — он кивнул на убитого.

— Ступай с погонщиком.
Спорить с вождём было нельзя. Раненого и мёртвого уложили на волокушу, и вол, пону-

каемый погонщиком, медленно потащил скорбную ношу к поселению. А отряд растворился
в степи, уходя по следу.

Они не прошли и полпути, когда навстречу, спотыкаясь о кочки, выбежала мать. Она
бежала через степь, и ветер трепал её волосы, а из груди рвался не то крик, не то рыдание. С
плачем она бросилась к мужу, упала на волокушу, обняла его.
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Но тут вол встал. Ноша стала ему не под силу.
— Слезай! — властно прикрикнул погонщик. — Не довезём!
И мать, утирая слёзы, покорно сошла на землю и пошла рядом, не выпуская руки мужа

из своей.
Поздним вечером, когда небо над Днепром уже почернело, а звёзды проступали сквозь

сумрак, отца занесли в полуземлянку. Его осторожно опустили на постланные у огня мягкие
шкуры — шкуру оленя и грубый, но тёплый войлок.

Мать, с лицом бледным, как мел, стала снимать с него одежду. Её руки дрожали, но дей-
ствовали быстро и осторожно. Ткань прилипла к крови, и она скривилась, но не остановилась.
Наконец, она подняла на Непра заплаканные глаза:

— Сынок, — голос её был едва слышен. — Беги. Сбегай за знахарем. Скажи — раненый,
стрелы внутри. Пусть идёт немедленно.

Непр кивнул и выскочил наружу.
Вскоре в полуземлянку вошёл старик. Он был не высок, но широк в плечах, с длинными

седыми волосами, заплетёнными в косу. Знахарь принёс с собой кожаный мешок с припасами.
Он коротко кивнул матери, и они вместе приготовили всё необходимое: котёл с водой, разве-
дённый в центре жилища костёр, и из маленького футляра из бересты он достал кремень —
острый, как скальпель, отполированный до блеска остриё.

— Выйти всем, — приказал он, не поднимая глаз. — И ты, мальчик. Здесь будет больно.
Непру не хотелось уходить, но мать вытолкала его наружу.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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