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Аннотация
Что общего между Брюссельским пивным уикендом и

советской рюмочной на окраине? Как менялись вкусы, традиции и
сам ритуал потребления пенного напитка за последние сорок лет?
Автор, посвятивший пивным изысканиям более тридцати лет,
приглашает читателя в увлекательное путешествие по пивным
картам Европы и ностальгическим маршрутам России.

Эта книга – не энциклопедия и не руководство по варке.
Это живые, ироничные и очень личные заметки человека,
который прошёл путь от первой банки «Туборга» до дегустации
траппистских элей в аутентичных барах Брюсселя и Амстердама.
Здесь вы найдёте истории о легендарных пивных заведениях,
которых уже нет, рассуждения о правильной посуде и закуске,
а также размышления о том, почему пиво – это прежде всего
эмоции и общение.

«ЧТИВО ПРО ПИВО» станет верным спутником для всех, кто
ценит не просто напиток, а всю культуру, атмосферу и богатство
традиций, связанных с ним.
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Инструкция по применению

 
Как читать данную книгу? Поскольку основная часть бы-

ла задумана и написана автором под впечатлением его пив-
ных изысканий примерно с 1980 по 2008 год, многое уже,
увы, скажем так, не совсем злободневно. Поменялась пив-
ная аудитория, а с ней – традиции, вкусы, взгляды. Появи-
лось много нового, почило в бозе много старого. Заведения,
которые мы, почтенные почитатели потребления пива в сти-
ле «олд скул», считали легендарными, закрылись, открылось
несчётное множество крафтовых баров и неорюмочных. Да,
это развитие. А вот в насколько правильном направлении
оно идёт, у каждого своё видение. В связи с этим, может
быть, кому-то будет интересно прочитать данное произве-
дение, которое в какой-то степени стало больше историче-
ским очерком, поскольку начал я его творить примерно в
2005 году, а закончил совсем недавно. Чтоб было понятнее
по хронологии, поясняю. Основной текст – старые очерки,
которые дополняются комментариями, написанными в на-
стоящее время. Периодически встречаются выдержки с мое-
го сайта про пиво, они также особенно выделены. Чтобы вам
не запутаться, каждый отрывок начинается с года, в который
он был написан. Примерный год, конечно. Ещё раз: год ука-
зан не тот, в котором произошли описываемые события, а
тот, в который это написано.



 
 
 

Исходный текст и материалы с сайта приведены почти без
коррективов, но некоторые правки всё же есть в связи с про-
изошедшими изменениями моего восприятия описываемых
процессов, а также требованиями исторического момента и
действующего законодательства.

Понимаю, получилось, может быть, несколько сумбурно.
Возможно, некоторые материалы повторяются и сложно от-
следить временные рамки повествования. Но есть и плюс:
можно открыть на любой странице и сразу насладиться впи-
тыванием находящегося на ней материала.

Исходя из всего вышеперечисленного, я решил поменять
планируемое название книги. Старое – «Ячменный колосс,
или жизнь вокруг Пива» – сначала изменил на «Историко-
географические записки Пивного исследователя», но в итоге
остановился на ёмком и всеобъемлющем названии «Чтиво
про пиво».

Начинаем.



 
 
 

 
2005

 
ПИВО – 11 раз
ПИВЗАЛ – 1 раз
ПИВБАР – 1 раз
ПАБ – 3 раза
МЁД-ПИВО – 1 раз
Это такая приманка, чтобы Вы, дорогой Читатель, взяв в

руки эту книгу и прочитав первые строки, не положили её
обратно на полку книжного магазина, а, заинтересовавшись
цифрами, приобрели её и прочитали.

Там дальше объяснено, что я имею в виду.



 
 
 

 
2005. Пролог

 
Ожирение, гиперплазия печени, гипертония, подагра,

диабетические признаки, нарушения сердечного ритма и так
далее и тому подобное. Говорят, что чрезмерное употребле-
ние пива может спровоцировать данные недуги.

Если бы я так начал книжку, наверное, вряд ли кто её при-
обрёл бы для прочтения.

Я подозреваю, что все эти диагнозы связаны с нервной ра-
ботой, малоподвижным образом жизни, неправильным пи-
танием и плохой экологией. И твёрдо верю, что пиво здесь
ни при чём.

Две-три кружки в день, пять-шесть – по выходным и до
десяти – по праздникам. Ну что это такое для нас?

Ничего сложного и необычного, практически. Вот как в
тридцать градусов, после изнурительного рабочего дня, не
прикоснуться к прекрасному? Страдая от жары, заходишь в
пивное заведение. Поднимаешь наполненную холодненьким
светлым кружку, задумчиво смотришь на пену, делаешь пер-
вый глоток. Смотришь снова…

После первого прикосновения у меня лично в кружке
остаётся половина напитка, если кружка литровая, и ничего
не остаётся, если кружка на пол-литра. Если двухсотграммо-
выми мензурками пить (есть и такая традиция, например, в
Кёльне), то их сразу три, не прерываясь, в первый подход,



 
 
 

а всего за посещение – в среднем, штук по пятнадцать-два-
дцать. Но об этом позже.

Так вот, продолжаю про жару. Остаток выпивается зал-
пом. Почему? Потому, что, призывно играя пеной, пузырясь
и сверкая, на стойке бара меня уже дожидается вторая, допу-
стим, пол-литровая кружка. Эта уже идёт помедленнее, ска-
жем так, с канонической скоростью: половина – сразу, по-
том пару раз по четверти. Всё, живём! Теперь можно усесть-
ся, заказать следующую (если кружка) либо следующий (ес-
ли бокал). Если бар не знаком – изучить меню и окружаю-
щую обстановку, а если знаком – заказать любимые чебуре-
ки, либо креветки, жаренные в чесночном масле, либо бу-
тербродный микс «Китайский дворик». Дальше – в зависи-
мости от настроения, планов и списка присутствующих. Ва-
рианты развития событий вам подскажет ваша память либо
нарисует ваше воображение.

А я пока порассуждаю. О нём. О биче конца ХХ – нача-
ла ХХI века. О божественном нектаре, популярном ещё у
египетских фараонов. О его роли в появлении особого типа
алкоголизма, названного его же именем. О предмете обожа-
ния миллионов людей во всём мире. О причине (а вдруг это
правда?!) вышеперечисленных и многих других болезней и
недугов. О том, что лично я насколько люблю, настолько и
опасаюсь.

Итак, ПИВО… ПИВКО… ПИВЕЧКО…



 
 
 



 
 
 

 
Ячменный колосс, или

Жизнь вокруг пива
 

Прочитал я как-то известную среди дегустаторов и иссле-
дователей книгу А. Макаревича1 «Мужские напитки» про
культурное пьянство и бескультурный алкоголизм. Книга
понравилась, но заметил я одну несправедливость. Уж очень
мало сказано там про пиво. Водка, вино, всякие джины-вис-
ки-коньяки, даже самогон – про всё разложено по полочкам
истории, потребления, влияния на организмы и так далее.
А про Пиво – непропорционально мало, если провести па-
раллели народной любви к нему и к другим популярным на-
питкам. Употребляется данное слово как-то походя, только
в качестве неких связующих текст элементов. Сейчас скажу,
сколько раз:

ПИВО – 11 раз
ПИВЗАЛ – 1 раз
ПИВБАР – 1 раз
ПАБ – 3 раза
МЁД-ПИВО – 1 раз
Всё, товарищи! Целый том про питие, а про сам напиток,

про процесс употребления, про традиции, ритуалы и так да-
лее – практически ничего! Как так-то?

1 Признан в РФ иностранным агентом.



 
 
 

Я, было, подумал, что автор оставил данную тему для сво-
ей следующей, отдельной книги. Тема-то ведь данная без-
гранична, практически так же широка и глубока, как река,
образующаяся от миллионов струй, вырывающихся одномо-
ментно из пивных кранов в барах всего мира. Сколько вре-
мени уже прошло с 2005 года, а её пивного продолжения нет
и нет. «Значит, не будет. Как-то пусто стало. Кто же риск-
нёт заполнить образовавшийся вакуум?» – подумал я, сидя в
очередном баре очередной страны, потягивая третью круж-
ку «Пауланера оригинального», который фестивальный.



 
 
 



 
 
 

«А почему бы, собственно говоря, мне этим не заняться
самому? Стаж пития пива – более двадцати лет, причём не
только в Советском Союзе и России, но и ещё в паре десят-
ков стран. Я обладатель большого пивного живота и неболь-
шой, но неплохой коллекции пивной атрибутики и библио-
теки с фондом около ста томов на тему алкоголя вообще и
пива в частности. Любитель как самого напитка, так и про-
цесса его употребления, а главное, почитатель всего много-
образия связанных с этим явлений», – с данной революци-
онной мыслью я допил четвёртую кружку и пошёл обдумы-
вать концепцию будущего шедевра.

В целях комфортного обдумывания зашёл в следующее
заведение и присел за стойку. Нужно же было укорениться в
своём решении писать нетленку про пиво!

Под бокал «Килкенни» вспомнил пару цитат из фильмов,
что «каждый должен обязательно реализовать свой творче-
ский потенциал» и что «искусство – это единственный путь
оставить след на земле». В решении писать укоренился и
продолжил додумывать концепцию Концепцию я так и не до-
думал, а вакуум всё продолжал мучить мой пытливый ум. Ну
и ладно, буду бесконцептуальным. Поток сознания, отшли-
фованный солидным объёмом выпитого пива, выдаст пра-
вильные идеи и слова. С данным своим утверждением я со-
гласился и решил, значит, так: историю возникновения на-
питка, рецептуру, классификацию и прочие фундаменталь-



 
 
 

ные основы затрагивать не буду. Всё это есть в каждой кни-
ге про пиво, с различными вариациями, но в принципе вез-
де одно и то же. Если вы хоть немного в теме, то и так всё
знаете про баварский закон о чистоте пива, легко отличите
лагер от стаута и сможете в слепой дегустации понять: «Па-
уланер» или «Хугарден», «Крушовице» или «Жигулёвское»,
«Палм» или «Вельвет» пузырится в вашем дегустационном
сосуде. Лучше постараюсь сделать акцент на своих ощуще-
ниях во время пивных приключений, поделюсь с вами вос-
поминаниями и эмоциями, а уж вы решите, насколько они
совпадают с вашими.



 
 
 

«Начну, пожалуй», – подумал я. А с чего начать-то? По-
чему-то первой пришла мысль о количестве выпитого. Ка-
кой объём напитка переработан моим организмом? Сколь-
ко гекалитров через себя прогнала моя пищеварительная си-
стема? А сколько железнодорожных цистерн пива я выпил
со дня первого глотка? Ниже приводится исследование, дав-



 
 
 

шееся с трудом, поскольку мне, консервативному гуманита-
рию, всегда нелегко давались точные дисциплины. Наверное,
получилось всё более-менее точно: считал на логарифмиче-
ской линейке и проверял на калькуляторе «Электроника».

2025: стаж потребления на настоящее время внушительно
подрос, а приведённая статистика охватывает тридцать лет.



 
 
 

 
2005. Потребление пива с
точки зрения математики

 
Объём стандартной российской четырёхосной железно-

дорожной цистерны (шестьдесят кубометров) умножить
на тысячу литров (в одном кубометре), будет шестьдесят
тысяч литров пива. Столько вмещает железнодорожная
цистерна. Если я в среднем выпивал пять литров в неделю,
то в год (это пятьдесят две недели) по пять литров – две-
сти шестьдесят литров в год. Умножить на тридцать лет
– семь тысяч восемьсот литров приблизительно. Это всего
лишь тринадцать процентов от объёма стандартной же-
лезнодорожной цистерны. Или почти восемь кубометров.
Не так уж и много, оказывается.

Эквиваленты объёма пива, выпитого в хорошем темпе за
тридцать лет, приведены ниже. Округлю, ведь я больше вы-
пивал в среднем за неделю, чего уж.

● 8000 литров
● 13,3% железнодорожной цистерны
● 8 кубометров
● 420 полных офисных кулеров
● Бассейн (1,5 м глубиной, 2х3 м, наполненный на 88,8%)
● 16000 пол-литровых бутылок (неплохо… а если сдал бы

пустые?)



 
 
 

После этого расчёта мой ум гуманитария задал законо-
мерный следующий вопрос: а сколько выпито в деньгах за
тридцать лет?

Опять считаю. Для упрощения переведу в доллары, чтобы
бутылка стоила пропорционально времени своего употреб-
ления (о, как завернул!).

Допустим, бутылка, ну, или кружка, стоила в среднем от
одного до трёх долларов. Я ж не предпочитал дешёвые, ста-
рался брать всегда в ценовой категории чуть выше средне-
го, поэтому округляю до двух долларов за бутылку, ну, или
кружку.

Итого: шестнадцать тысяч бутылок по два доллара, полу-
чается тридцать две тысячи долларов или сейчас (фанфары:
па-ба-ба-ба-а-м!!!) – два миллиона рублей! Еще раз напоми-
наю: данные не совсем свежие, как пиво в буфете железно-
дорожного вокзала в Питере летом 2005 года.



 
 
 

 
2005. Пиволюб всё пропил?

 
Итак, что же я пропил?
Географу-то что? Он – только глобус. А я на сумму, кото-

рая высчитана выше, выходит, пропил что-то из этого:
● двухкомнатную квартиру в Нижнем Новгороде;
● трёхкомнатную квартиру в Набережных Челнах;
●  квартиру в таунхаусе, в экологически чистом приго-

роде любого крупного российского города (кроме Москвы
и Питера. В принципе, эту ремарку можно было и не пи-
сать: Москва и Питер как-то не вяжутся со словосочетанием
«крупный российский город», они как-то вообще особняч-
ком);

● хороший внедорожник;
● Шестнадцать тысяч бутылок пива! Ё!!!
Клянусь: ставил восклицательные знаки – палец сорвался.
«Ё» вставилось само, решил не стирать – красиво выгля-

дит! Если приплюсовать сумму, оставленную мною в кассах
алкомаркетов за крепкие напитки, то смело можно объеди-
нить всё в один пул. Похоже, я пропил это всё: три квартиры,
два внедорожника. А если с закуской по минимуму (орешки,
чипсы, вобла, колбаски, селёдка, солёные огурчики, сыр) –
получится четыре квартиры и три внедорожника. Или пять
квартир и один внедорожник. Блин!

То есть, если бы я на этом сэкономил раньше, сейчас бы



 
 
 

сдавал четыре квартиры в аренду и разъезжал по миру, дегу-
стируя любимый напиток в разных странах мира. Хотя я же
как раз ездил и дегустировал. Получается, не зря всё, значит,
всё правильно делал!

2025. Пора начать показывать то, что было опубликовано
на сайте, а то обещал, а не начал. Начинаю с путешествия
в Цюрих. Почему с него? Потому что, прочитав о нём, вы,
надеюсь, поймёте мои предпочтения, мои вкусы и интересы,
и вам будет проще воспринимать дальнейший материал.



 
 
 

 
Дорого, чопорно и скучно?

Отнюдь! Пивное путешествие
в Цюрих (моё, из сети)

 

Долгий выбор билетов в Брюссель в условиях цейтнота



 
 
 

принёс свои плоды: бонус в виде транзита через Швейцарию
с полуторасуточной остановкой в Цюрихе и с организован-
ной друзьями экскурсией в Альпы. Я до этого был в Цюри-
хе давно, недолго, без акцента на пиво, и представившаяся
возможность нарисовала заманчивые перспективы написа-
ния свежего репортажа.

Провожу подготовку. Трэвел-источники, в основном, ри-
суют не очень приглядную картину. Мол, дорого, чопорно,
скучно… Ну что ж, посмотрим.

Сразу определимся насчёт «дорого-недорого». Всё-таки,
чтобы делать выводы, нужно самому погрузиться в тему. Я
погрузился. Про отель: цена за ночь не больше, чем в лю-
бом городе Европы. А по соотношению «цена-качество» тут
даже интереснее! Я переночевал в трёхзвёздочном отеле в
самом центре города, в шаговой доступности от железнодо-
рожного вокзала и главных городских достопримечательно-
стей, на набережной Цюрихского озера. В пяти метрах пра-
вее от входа в отель – станция фуникулёра, который везёт до
смотровой площадки.
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