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Глава

 
Глава 1. Точка отсчета: Инвентаризация жизни
Иллюзия идеального фасада (Почему твой TikTok

врет)
Утро начинается не с будильника. Оно начинается с то-

го, что ты на автомате нащупываешь под подушкой телефон,
щуришься от яркого экрана и проваливаешься в ленту реко-
мендаций. А там — идеальный мир, от которого под ложеч-
кой начинает противно сосать.

Вот какая-то девчонка в эстетичной оверсайз-худи в
шесть утра уже пьет матчу, делает растяжку и показывает
конспекты, написанные идеальным каллиграфическим по-
черком. У нее идеальная кожа без единого прыщика, комна-
та выглядит как студия для съемок, и она «в потоке» гото-
вится к экзаменам. Ты переводишь взгляд на свои мятые тре-
ники, на гору шмоток на стуле, вспоминаешь, что к первому
уроку ты уже опоздала, а ко второму не сделала домашку... и
тебе хочется просто накрыть голову одеялом и умереть для
этого мира.

В этот момент включается то, что психологи называют



 
 
 

FOMO — страх пропустить жизнь или оказаться хуже всех.
Тебе кажется, что все вокруг получили секретный гайд «Как
быть идеальной и популярной», а тебе его просто забыли
скинуть в личку.

Мы все носим маски. Ты создаешь красивый фасад в соц-
сетях, выкладываешь фотки с нужными фильтрами, а внут-
ри чувствуешь себя полной неудачницей. Покупаешь кучу
милой канцелярии, маркеры-выделители всех цветов раду-
ги, клянешься себе: «Всё, с понедельника я та самая aesthetic
girl». Но наступает понедельник, ты просыпаешься устав-
шей, и вся твоя мотивация сливается в ноль.

Почему так? Потому что нельзя прокачать персонажа в
игре, если ты не знаешь его реальный уровень и характери-
стики. Хватит притворяться перед самой собой. Давай сни-
мем эти розовые очки. Настоящая перезагрузка начинается
не с красивых блокнотов, а с жесткой, но честной инспекции.
Чтобы построить жизнь, в которой тебе реально кайфово, а
не просто «красиво для сторис», нужно понять: где твоя точ-
ка старта прямо сейчас?

Синдром «хорошей девочки» и чужие ожидания
Давай честно: сколько раз за неделю ты слышишь фразы

в духе «А вот дочь маминой подруги уже поступила на бюд-
жет / выиграла олимпиаду / убирает в комнате без напоми-
наний»? С самого детства нас учат быть удобными. Учителя
хотят, чтобы ты сидела тихо и не отсвечивала. Родители —
чтобы приносила только пятерки и не спорила. Подруги —



 
 
 

чтобы ты подстраивалась под их планы, даже если тебе не
хочется.

Так рождается синдром «хорошей девочки». Это ловуш-
ка, в которой ты вообще перестаешь понимать, чего хочешь
ты, потому что слишком занята угадыванием того, чего от
тебя хотят другие. Ты пытаешься примерить на себя чужие
сценарии успеха:

«Я должна пойти на юриста, потому что папа сказал,
что это престижно» (хотя ты круто монтируешь видео или
хочешь красить волосы людям в неоновые цвета).

«Мне нужно общаться с этой компанией, потому что
они крутые» (хотя тебе с ними скучно, а их шутки тебя за-
девают).

«Я обязана выглядеть вот так, иначе меня засмеют»  (и
ты сидишь на жестких диетах, ненавидя свое отражение в
зеркале).

Каждый раз, когда ты забиваешь на себя, чтобы понра-
виться токсичной подруге, учителю или парню, ты берешь
огромный кредит у своей психики. И проценты по этому
кредиту — это дикая усталость, апатия, когда вообще ниче-
го не хочется делать, и слезы в подушку по ночам.

Как понять, что ты попала в эту ловушку? Проверь себя
по двум маркерам. Первый — тебя мучает лютая вина, ес-
ли ты просто лежишь на кровати и залипаешь в рилсы. Твой
внутренний критик орет: «Иди делай уроки, ленивое ничто-
жество!». Второй маркер — ты панически боишься сказать



 
 
 

«нет». Тебе пишут: «Скинь домашку», ты потратила на нее
три часа, не выспалась, тебе обидно отдавать её просто так
— но ты скидываешь, потому что боишься, что с тобой пе-
рестанут общаться. Ты выбираешь быть удобной для них, но
несчастной для себя.

Как перестать себя пилить и выдохнуть
Признаться, что ты запуталась, не вывозишь учебу или

ненавидишь школу — это капец как страшно. Кажется, что
если ты снимешь маску «нормального подростка», все уви-
дят, что ты сломалась.

Давай прямо сейчас договоримся об одной важной вещи.
Запомни: ты — это не твои оценки. Ты — это не твои
прыщи. Ты — это не твои проваленные контрольные и не
крики мамы из-за несделанной уборки. Ты гораздо больше,
глубже и интереснее, чем все эти проблемы вместе взятые.

Признать, что сейчас в твоей жизни творится полный хаос
— это не слабость. Это суперсила. Это как в компьютерной
игре: ты не сможешь пройти босса, если у твоего персона-
жа нулевое здоровье, а ты делаешь вид, что всё нормально.
Нужно остановиться и подлечиться.

Давай выключим режим самокритики. Хватит обзывать
себя «тупой», «ленивой» или «жирной». Давай заменим этот
токсичный буллинг самой себя на нормальный разговор:
«Окей, сейчас мне очень тяжело. На меня давят экзамены,
у меня нет сил, и я завалила дедлайны. Моя старая система
(а точнее — её отсутствие) не работает. Это не значит,



 
 
 

что я конченая. Это значит, что мне нужно остановиться,
отдохнуть и бережно выстроить всё заново» .

Как только ты перестанешь себя винить, у тебя появятся
силы, чтобы реально что-то изменить.

Твои личные сферы: Куда уходят силы?
Когда мы хотим перемен, мы обычно совершаем глупость

— пытаемся исправить всё и сразу. «С завтрашнего дня я
ботаю английский по три часа, сажусь на ПП, качаю пресс и
убираю комнату!». Тебя хватает на два дня, потом происхо-
дит срыв, и ты чувствуешь себя еще хуже.

Твоя жизнь — это единая система. Нельзя качать только
один навык. Давай разберем твою реальность на 7 понятных
сфер:

Твоё тело: Как ты спишь (или сидишь в телефоне до 3
ночи?), чем питаешься, хватает ли тебе энергии просто дой-
ти до школы.

Ментальный чилл: Твоё спокойствие. Насколько часто
ты тревожишься, умеешь ли отключать мысли и отдыхать без
телефона.

Школа / Учеба: Оценки, подготовка к экзаменам, про-
екты. Но без фанатизма — только то, что реально нужно для
твоего будущего.

Твоя стая (Окружение): Твои друзья. Они тебя поддер-
живают или самоутверждаются за твой счет?

Коннект с предками (Семья): Отношения с родителя-
ми, братьями/сестрами. Ощущаешь ли ты себя дома в без-



 
 
 

опасности.
Твоё хобби (Для души): То, что ты делаешь просто по-

тому, что кайфуешь. Рисование, фанфики, танцы, игры, ко-
сплей. То, за что не ставят оценок.

Твоё логово (Пространство) : Твоя комната или твой
рабочий стол. Это место, где ты заряжаешься, или свалка из
кружек и нестираной одежды, которая только бесит?

Если в твоем «логове» хаос, у тебя не будет фокуса на уче-
бе. Если сфера «Твоя стая» токсична и тебя там хейтят, у
тебя физически не будет сил на хобби. Всё связано.

Ниже тебя ждет твой первый интерактивный практикум.
Главное правило: ставь оценки не для мамы, не для учителей
и не для красивой картинки. Будь честной. Это твоя книга.
И мы начинаем перепрошивку.

Практикум первой главы
Возьми маркер или ручку. Здесь нет оценок и правильных

ответов. Есть только ты и твоя реальность.
1. Диагностика твоего лайфа
Оцени каждую сферу от 1 до 10 (где 1 — «всё капец как

плохо», а 10 — «я абсолютно счастлива здесь»). Заштрихуй
получившиеся сектора.

[ Твоё тело ]
10
[ Твоё логово ] [ Ментальный чилл ]
\ | /
10 ------- ( 0 ) ------- 10 [ Школа / Учеба ]



 
 
 

/ | \
[ Твоё хобби ] [ Твоя стая ]
10
[ Семья / Предки ]
Подумай и запиши:
Какая сфера на схеме выглядит как полнейший краш-

тест? Почему она забирает столько сил?
Какая сфера тебя сейчас реально радует и спасает?
Какое ОДНО микро-действие (на 5 минут) ты можешь

сделать сегодня, чтобы поднять провальную сферу хоть на
полбалла? (Пример: выкинуть пустые банки с рабочего сто-
ла, удалить из подписок токсичного блогера, лечь спать на
30 минут раньше).

2. Чек-лист «Снимаем маски»
Заполни пропуски. Пиши честно, эту книгу никто не про-

читает без твоих настроек конфиденциальности.
Больше всего в своей школьной / ежедневной рутине я

ненавижу...
Я продолжаю общаться с ____________________, хотя

после этого чувствую себя полной дурой / опустошенной.
Если бы мне разрешили и за это ничего не было, я бы пря-

мо сейчас бросила заниматься...
Я очень боюсь признаться родителям или друзьям, что я

на самом деле...
3. Пакт о ненападении на себя
Подпиши этот манифест. Это твое официальное разре-



 
 
 

шение быть неидеальной.
«Я, _______________________________________ [твоё

имя], официально обещаю завалить хлебальник своему
внутреннему критику на время чтения этой книги. Я разре-
шаю себе уставать, не успевать всё на свете, иметь прыщи
и тройки. Я обещаю не сравнивать себя с пластиковыми де-
вочками из TikTok и двигаться в своем собственном темпе.

Дата: _______________ Твой личный автограф:
_______________»

Глава 2. Магия утра и вечера: Эстетика твоих риту-
алов

Утренний хаос против сонастройки
Давай честно вспомним, как обычно проходит твое утро,

если тебе нужно к первому уроку. Звенит будильник. Ты пе-
реставляешь его «еще на пять минуточек», потом еще раз и
еще раз. В итоге ты резко подрываешься, понимая, что до
выхода осталось пятнадцать минут. В панике мечешься по
комнате, пытаясь найти чистые носки, параллельно на ходу
дописываешь строчку в домашке, чистишь зубы, закидыва-
ешь в рот что-то случайное или вообще убегаешь голодной.
И главное — с самой первой секунды твой телефон уже в ру-
ке. Ты проверяешь сообщения, листаешь ленту и заходишь
в школу уже уставшей, взвинченной и с кашей в голове.
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