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Аннотация
В мире, где туманы скрывают древние тайны, а ветер приносят

голоса предков, живут истории, что рождаются у костра и уходят в
ночь, оставляя после себя лишь отголоски на границе реальности
и легенды.

Этот сборник рассказов - путешествие по северным землям,
где каждый камень хранит память веков, каждая тень может стать
проводником между мирами, а каждый выбор меняет судьбу.

Здесь вы встретите воинов и скальдов, духов леса и морских
богов, древние проклятья и тихие чудеса, а главное - узнаете, что
даже в самой глубокой тьме огонь надежды еще горит.

Слушайте шепот древних земель. Истории живут, пока их
помнят.
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На пороге сна

 

Открыв глаза, Милана почувствовала что-то странное.
Словно все вокруг было не таким как всегда, хотя стоило ее
взгляду окинуть комнату - она убедилась, что все стоит на
своих местах. Девушка легко провела ладонью по льняной
простыне, вышитой по краям красной нитью. Листья бере-
зы, солнца и небольшие кресты – символы плодородия и за-



 
 
 

щиты.
Большая, тоже льняная подушка, набитая пером, источа-

ла нежный аромат сухих цветов василька – символа богини
Лады.

Жрица медленно поднялась на ноги и направилась к
небольшому алтарю в углу комнаты. Вот оно, первое несо-
ответствие, которое показалось ей странным.

Пламя алых и белых свечей застыло в одном положении.
Сердце зашлось частым, глухим стуком, будто где-то вда-

ли, за стеной, бабы испуганно бьют вальками по мокрому бе-
лью. Рука сама по себе потянулась к огоньку алой свечи, и
кончики пальцев прошли сквозь него, ни обжигая, ни согре-
вая.

Второе несоответствие, которое напугало Милану еще
больше. Вокруг не было никаких звуков, столь привычных в
храме богини Лады:

Шелест сухих трав полыни и зверобоя, шелест ветра за
тонкими стенами, который, то ли жаловался, то ли напевал;
и, конечно, тихое, почти неуловимое потрескивание свечей
на алтаре Лады — его пламя казалось живым, дышащим, тя-
нущимся кверху как тонкие пальцы, просящие благослове-
ния.

Сейчас было тихо.
Неестественно, неправильно тихо.
Милана осторожно взяла в руки алую ленту с алтаря –

символ связи с богиней.



 
 
 

- Лада? – тихо прошептала она, но голос, казалось, утонул
в этой тягучей и вязкой тишине.

Крепко сжимая ленту в руке, она подошла к единствен-
ному окну, затянутому бычьим пузырем. Свет солнца про-
никал сквозь его мутную пленку, но был не таким, как она
привыкла видеть свет от Ярила. Словно кто-то протянул тон-
чайший слой бересты, на котором нарисованы еле проступа-
ющие лучи. За окном виднелись силуэты деревни, в которой
жила жрица. Что же сталось с ними, если одна ее комната
стала такой?

Чтобы хоть немного успокоиться девушка прижалась
лбом к косяку и почувствовала морозный холод. Это бы-
ла новая странность, которая заставила Милану выбежать
из храма. Она коснулась босыми ногами земли и холод тут
же пронзил ее до самых костей, а в голове пронеслось одно
лишь слово:

«Навь!»
Трава под ногами была жесткой и колючей. Она впивалась

в ступни, словно желая задержать девушку, выпить из нее
все тепло, но она продолжала идти вперед. Изо рта вырва-
лось облачко пара и замерло в воздухе, словно стремясь за-
печатлеть этот миг на холсте.

- Что происходит? – сорвалось с ее уст, а рука с алой лен-
той устремилась к самому сердцу девы в поисках защиты.

Взор устремился к небесам. Они были голубыми, ровны-
ми, без облаков, словно кто-то разлил синюю краску. Солнце



 
 
 

было на своем месте, но каким-то… не таким, его заволокло
бледным маревом, как будто кто-то размазал по небу кури-
ный желток. Оно не слепило, не двигалось и не согревало.

«Нет, не навь…» Пронеслось вновь в голове у Миланы.
Она стремилась ущипнуть себя, но не могла пошевелить-

ся и лишь некоторое время спустя, наваждение отпустило ее
члены, позволив пойти вперед. Жрица прошла мимо колод-
ца, у которого стояла, застывшая женщина с коромыслом, не
издававшая ни звука, даже дыхания не было слышно. Ее гла-
за были открыты, но смотрели сквозь Милану, совершенно
ее не замечая. Даже взмах руки не заметила перед своими
глазами.

На заборах висели рубахи – сухие, не шевелящиеся, хотя
ветерок должен с ними играть.

У крайнего дома Милана остановилась. Там, на скамейке,
как всегда сидел старик – дед Евсей, который обычно, каж-
дое утро чинил сети, как и в этот раз. Челнок в его руке был
поднят вверх и в нем застыл блеск солнца. Сеть свисала с его
коленей, как замерший водопад.

- Дедушка? – осторожно потормошила его юница, но он
не ответил ей, даже не дрогнул от ее прикосновения.

К горлу начал подступать ком. Тело старого рыбака бы-
ло теплым, живым, но совершенно не реагировало на ее по-
туги его пробудить. Он спал с открытыми очами. Нет, не
так. Вся деревня уснула, а она единственная, кто продолжал
бодрствовать.



 
 
 

«Нужно что-то делать…» подумала она и развернувшись,
устремилась прочь, дальше, в чащу леса, к самому капищу
богини Лады.

Там она упала у требника, где лежали подношения богине.
Ее образ, выпиленный из березы, был украшен священными
лентами и венком из березы и васильков.

- Матушка, что же это? Помоги… - взмолилась она, взяв
уголек из требника и сжав его в своей ладони. – Что мне
делать? Ты слышишь меня?

По щекам девушки потекли чистые слезы, застывая мо-
розной коркой на румяных щеках. Но ее покровительница
молчала. Даже ее деревянные глаза, казались пустыми. А
уголек в руках обратился в пепел.

И тогда Милана услышала голос. Он пришел не извне, а
словно звучал внутри нее.

«Ты уже знаешь, что делать. Ты просто боишься признать
это».

Голос был ее собственным, но немного другим. Более
старческим, более уставшим, более честным?

Милана резко обернулась. Никого…
Но стоило повернуть голову снова к образу Лады, она уви-

дела рядом небольшое зеркало, которого только недавно не
было. Что же это? Морок шутит с нею? Зеркало было круг-
лое, в темной деревянной оправе.

Ноги сами собой повели ее к зеркалу. Внутри, вместо ее
отражения был лес. Ночной, темный, с белыми стволами бе-



 
 
 

рез, а в ветвях – красные ленты. Много красных лент. Они
вились между деревьями, как тонкие змеи, и на каждой бы-
ли начертаны руны. Древние, почти забытые людьми. Они
тянулись к ней, словно почуяли свежую кровь. Тепло живого
человека.

«Иди к нам… прикоснись к нам…» - шептали они.
- Что это за место? – спрашивала она тихо, в надежде, что

голос внутри нее ответит, но он молчал, и она догадалась са-
ма - это был порог. Тот самый, о котором говаривали стари-
ки. Граница между сном и явью, между жизнью и смертью,
между миром людей и миром мертвых. Граница, между На-
вью и Явью.

Говорят, что на пороге живут те, кто не ушел и не остался.
Те, кто ждет и помнит… как и те, кто готов забрать тебя с
собой.

Милана помотала головой.
- Я не пойду туда, - шептала она, но тело более не подчи-

нялось ее воле.
Она не заметила, как шагнула в зеркало и очутилась не

возле капища, а в том самом лесу. Кругом стояла глухая,
непроглядная ночь, но березы расступились перед ней.

В нос ударил горький и в то же время сладостный запах
сухих трав, сожженных в храме.

Милана сделала несколько шагов вперед, понимая, что пу-
ти назад больше нет. Позади – стелился густой серый туман,
готовый поглотить любого кто осмелится войти в него.



 
 
 

Березы расступались перед ней, тихо шурша своей лист-
вой, словно продолжая шептать:

«Сюда… сюда…»
Ленты нежно касались ее тела, вели ее к самому сердцу

леса.
- Матушка? – робко позвала она свою покровительницу –

Ладу…
И там, на поляне, она увидела ее.
Женщина стояла в центре, неподвижно как изваяние. Она

была высокой, тонкой, в длинном белом платье, которое
струилось вокруг нее, как речной туман. Волосы ее – чернее
ночи, блестящие, словно политые смолой – ниспадали до по-
яса. В них не было ни седины, ни единого узелка. И ее гла-
за – темные, без зрачков, как два колодца в которых можно
было утонуть.

- Ты пришла, - молвила она, голос ее был тихим, но Ми-
лана услышала его так четко, как если бы та стояла рядом.

- Кто ты? – спросила жрица. Голос дрогнул, но она собра-
лась духом и постаралась унять страх.

- Ты знаешь, - ответила женщина. – Ты всегда знала. Ты
просто не хотела произносить имя.

Милана сглотнула ком в горле. Холод пополз от женщины
по земле. Тот самый, что жрица чувствовала только в самые
темные зимние ночи, когда ветер выл за окнами, и казалось,
что сам мир замерзает. Этот мороз обвил ноги девушки и
поднялся до самых колен.



 
 
 

- Ты, Мара… - в голосе звучал испуг и благоговение – Мо-
рена. Ночная богиня.

- Да, - улыбнулась та. – И я пришла за тобой, жрица Лады.
Но не для того, чтобы забрать тебя.

Богиня сделала шаг вперед, и Милана почувствовала, как
воздух стал еще холоднее. Березы шевельнулись, зашептали,
заскрипели, обступая жрицу и богиню ночи.

- Я пришла показать тебе то, что ты прячешь. – продол-
жала та.

- Но я н… - хотела запротестовать Милана, но Морена не
дала ей этого сделать.

- То, в чем ты боишься признаться, даже самой себе. То,
что Лада не может принять.

- Ты лжешь, - голос жрицы дрожал.
- Нет, - отвечала все так же спокойно Мара, остановив-

шись совсем рядом со смертной. – Я никогда не лгу. Я –
правда. Только правда, которая приходит в конце. Ты боишь-
ся меня, потому что я – то, что остается, когда свет гаснет.
Но ты забываешь, что тьма тоже часть целого. Без нее нет
света. Без меня… нет Лады.

Она протянула руку, на которой лежал маленький кусочек
угля, теплый, почти светящийся в изнутри. Она узнала его.
Она видела такие угли на капище во время обряда на капи-
ще богини Лады. Но здесь, уголек был живым. Он, казалось
дышал, пульсировал… как… как сердце, что учащенно ста-
ло биться, уже не от страха, а от волнения.



 
 
 

- Возьми его, - сказала Мара. – Это часть тебя, которую ты
отрезала от себя. Та, что боится темноты. Та, что сомневает-
ся. Та, что хочет сбежать. – И каждое слово Морены, словно
гвоздь вколачивалось в самую душу девы. – Признай ее, и
ты станешь целой.

Девушка не могла отвести взгляд от угля. Он был таким
знакомым, как будто всегда лежал в ее груди, согревая и в
то же время пугая.

Перед глазами встал образ того как она, много раз зажи-
гала пламя в священном жертвеннике, как чувствовала его
тепло, как успокаивалась от его пламени, бережно собирая
несколько угольков в глиняную чашу, чтобы отнести к сво-
ему храмовому алтарю. Но никогда не задумывалась о том,
что остается после того как огонь догорает. О том, что огонь
умирает, оставляя после себя угли, которые еще помнят жар,
а не пепел, до которого она доводила березовые поленья,
словно сжигала часть самой себя.

- Это не только моя правда, - сказала Милана, и голос ее
стал тверже. – Это правда – всех женщин, которые молят о
помощи, но боятся попросить. Это правда – всех матерей,
которые отдают последнее, но не говорят об этом. Это прав-
да – всех жриц, которые не могут быть чистыми, как лик бо-
гини, но должны.

Мара не ответила, но в ее глазах мелькнуло, что-то похо-
жее на одобрение.

- Ты уже начала понимать, - сказала она тихо, словно опа-



 
 
 

саясь спугнуть маленького зверька, что осмелился прибли-
зиться к охотнику. – Это хорошо.

Милана, осторожно взяла уголек в руку, ощутив прият-
ное тепло, что постепенно разливалось по окоченевшему те-
лу. Она и не заметила, как сильно замерзла в этом месте.
К ней, словно прикоснулся родной сердцу человек. Сжав в
ладони этот чудесный дар богини, дева почувствовала, что
он пульсирует в такт ее собственному сердцу, заставив при-
крыть глаза. Тук-тук… тук-тук…

В тот же миг, лес изменился. Красные ленты на березах
сорвались с ветвей, начав кружить вокруг Миланы, как стая
птиц. Они обвивали ее, касались ее кожи, несли с собой за-
пах дыма костра, пчелиного меда и сухих трав, рисуя древ-
ний узор.

- Открой глаза – попросила Мара.
И она открыла. Дева стояла в центре круга, сотканного из

алых лент, на которых светились златом вышитые руны теп-
лым, живым светом. А перед нею стояло то самое зеркало,
что было на капище. Только на этот раз в нем отражалась она
сама. Но не привычная ее взору, а та, что пряталась в самой
ее глубине. Глаза отражения были темными, без света, но в
них не было страха. Ее волосы развевались на ветру как у
русалки. На левом плече лежала легкая тень. Не пугающая,
а естественная, как будто она всегда там была, но Милана
никогда ее не замечала.

- Я знала, - произнесла Милана, глядя на свое отраже-



 
 
 

ние. – Я знала, что ты существуешь. Я просто не хотела тебя
встречать.

- Но ты встретила, - сказала тень. Ее голос был таким же,
как у Мары - спокойным, принимающим. – И ты не слома-
лась…

Милана резко открыла глаза.
Она лежала в своей постели, в своей комнате. За окном

пели птицы, пахло сухой полынью и чабрецом. Все было при-
вычным, но в ней самой что-то изменилось. Она чувствовала
покой в своем сердце. Жрица медленно села, почувствовав
как, по руке скатился тот самый уголек из ее сна. Или то уже
был другой? Внутри девушки, больше не было пустоты.

- Деревня! – ахнула она, выбегая на порог храма.
Деревня продолжала жить своей жизнью: Люди ходили,

разговаривали, смеялись. Женщина с коромыслом уже несла
воду домой, а дед Евсей сидел на своем привычном месте и
чинил сети.

Милана перевела взгляд на березы, растущие у храма, на
них развевались на ветру алые ленты.

Лучезарно улыбнувшись, Милана вернулась обратно в
комнату и зажгла свечу. Перед статуэткой она положила ма-
ленький кусочек угля, который она так и держала в ладони.

- Спасибо, - прошептала она. – Спасибо, что показала мне
правду. Теперь я готова. И в ответ она услышала шепот бе-
рез.

«Ступай, дочь моя. Ты стала собой».



 
 
 



 
 
 

 
Отражение луны

 

По реке медленно стелился туман, как живое существо,
что подкрадывается к своей жертве. Медленно, принося с



 
 
 

собой утреннюю прохладу, он обволакивал берега и был го-
тов проникнуть в деревню, но Хмарник, местный защитник,
твердо стоит на страже и не пропускает его вперед.

Прекрасная Дивия, богиня Луна, вышла из-за туч, словно
слыша тихий шепот защитника, зовущего ее на помощь.

Юная жрица чувствовала это всем своим нутром и без
страха в душе вышла вперед, навстречу неизвестности. Она
видела эти образы, еле заметные в ночной мгле. От реки пах-
ло влажным деревом и речной тиной.

«Не самый добрый знак…» Скажут люди, но жрица улав-
ливала что-то еще. Необъяснимое, тревожное и в то же вре-
мя, доброе? Нет, не так. Девушка была не в силах назвать
своих чувств словами, поэтому она, молча, ждала, смотря ти-
хое марево.

Ветер стих, будто прислушиваясь. Тени от деревьев стали
длиннее, чем положено в этот час. Все замерло в ожидании
того, что должно произойти.

И туман принес им.
Скачала, появилась резная голова дракона, с открытой па-

стью. Глаза этого чудовища, казалось, смотрели прямо на
Милану, где бы она не стояла. Легкий страх заронился в ее
душе, но она, чувствуя поддержку духов не сдвинулась с ме-
ста. После показался борт корабля, обросший ракушками и
зеленью, пахнущий морем. И наконец – люди.

Высокие, широкоплечие, с косами и бородами, увитыми
кожаными ремешками. Их было десятка два, не более, но их



 
 
 

присутствие вызывало тревогу. С чем они пришли? С доб-
рыми вестями или войной?

Не часто человек выходит из тумана. Даже жрецы не за-
ходят в самую глубь, опасаясь Нави, как и того, что они ни-
когда более не вернутся домой. А эти…

Девушка, сжала амулет на груди, безмолвно прося защи-
ты, и ступила вперед. К пришлым.

В деревне тем временем все сидели по своим домам, толь-
ко старейшина вышел и другие жрецы.

Люди с корабля не выглядели как враги, но Милана по-
чувствовала, как внутри нее трепещет что-то, подобно пти-
це, готовой вырваться из груди. Не страх. Нет. Насторожен-
ность.

Первым на берег спустился по тонкому веслу высокий,
с рыжей бородой, изрезанным шрамами лицом мужчина,
представившимся Хальвданом.

Он говорил на ломаном, но понятном языке. Голос его
был глухим, как удар волны о скалу.

- Я Хальвдан, сын Бьёрна. Я пришел с севера. Мы попали
в шторм. Три дня нас били волны. Мы потеряли путь. Туман
не отпускал нас.

Он замолчал, стараясь припомнить местный диалект. Во
всем его виде читалась усталость, которую он не пытался
скрыть.

- Мы не враги. Мы просим вас только об одном. Позвольте
нам сойти на вашу землю. Починить драккар и дать отдох-



 
 
 

нуть людям. – и тут же добавил, махнув кому-то на корабле.
– Мы заплатим. У нас есть железо и добротные шкуры.

Поразительно, как легко и свободно эти могучие люди
сбегают по веслу на землю. Дерево было тонким, пружинило
под их грузным весом, но ломалось. Словно они были птица-
ми, а не воинами. Они принесли то, о чем говорил Хальвдан.

Старейшина молчал, смотря на пришлого, его людей и их
потрепанный корабль. Он видел, что они не лгут, но он также
видел, что они – чужаки.

Тишина затянулась. Хальвдан стоял неподвижно, не обра-
щая внимания на то, как вода стекает по его лицу, впитыва-
ясь в песок.

Наконец старейшина поднял посох и коснулся им земли.
- Ты говоришь, что потерял путь, - молвил он. Голос был

низким, рокочущим. – Но туман не приходит просто так. Он
приходит, когда кто-то ищет то, что не должен найти. Что ты
ищешь? И с какими помыслами?

Хальвдан не отвел взгляда.
- Мы не враги тебе, старейшина. Мы – купцы. Мы шли

на юг, к Великому пути, с мехами и серебром, – но мужчина
замолчал.

Из-за его плеча вышел человек, которого никто не заме-
тил сразу. Он был ниже остальных, не носил при себе ме-
ча. Вместо него был странный предмет. Деревянный, вытя-
нутый, с натянутыми струнами. Этот предмет явно был ста-
рым, местами потертым, но украшенным резьбой, изобража-



 
 
 

ющей змей, переплетающихся в вечном движении.
- Мое имя Эйвинд. Я – скальд. Мы искали не только тор-

говли, но слышали старые песни о той, что крутится и поет.
О той, что рождает золото. О той, что дает хлеб, когда его
нет. Мы слышали о Сампо.

Он посмотрел старейшине прямо в глаза.
- Но так, же пришли за новыми песнями.
Снова воцарилось тягучее молчание, которое вновь нару-

шил глухой удар посоха о землю.
- Сампо, - сказал старейшина тихо, словно опасаясь, что

его услышат злые духи. Но в его голосе было столько же ува-
жения, сколько и осторожности. – ты пришел за тем, о чем
даже мы не говорим вслух. Что не принадлежит ни людям,
ни богам.

Старейшина сделал шаг вперед.
- Но я вижу, твои глаза не лгут. Ты не хочешь украсть.

Ты хочешь увидеть. Это другое. И может быть, единственная
причина, по которой вы все еще живы. – и на этом отстра-
нился, продолжив уже громче.

- Вы можете остаться. Вы почините корабль. Вы отдохне-
те. И если судьба позволит, вы увидите то, что ищите. Но
помни, сын Севера. Сампо – может оказаться не тем, что ты
ожидаешь увидеть.

Милана слушала весь их разговор с холодным внимани-
ем. Она не могла вот так просто поверить чужакам из-за мо-
ря, хотя старейшина говорит, что их глаза – зеркала их душ



 
 
 

не лгут. И взгляды их со скальдом пересеклись, после того
как тот поклонился старосте деревни и в них читалась муд-
рость прожитых зим. Мужчины разошлись, но скальд остал-
ся и подошел к жрице, что так заинтересовала его.

- Ты думаешь, что найдешь ее здесь, у моей реки? – спро-
сила она прямо, не позволяя северянину начать разговор
первым. – Ты пришел в мой дом, - голос ее становился хо-
лоднее. – Ты не знаешь нашей земли. Ты не знаешь наших
теней.

Мужчина на миг задумался о ее речах.
- Висы ведут нас за собой.
Скандинавы разместились на берегу, подальше, чтобы не

тревожить деревню. Они развели костёр, поставили котлы,
достали сушёное мясо и хлеб. Они были уставшими, но не
потерявшими достоинства. Милана смотрела, как они двига-
ются — уверенно, неторопливо, как люди, которые привык-
ли доверять себе и своему оружию. Но в их глазах была не
только сила. Было что-то ещё — тоска, которую они не по-
казывали друг другу.

Скальд разместился на берегу и положил свой инструмент
на колени.

- Это Харпа – произнес он, приметив тень Миланы. Он
провел руками по струнам, вызывая низкий, похожий на гул
моря звук. Это звучало как приглашение.

Милана приблизилась, присев в небольшом отдалении от
чудака. На расстоянии вытянутой руки.



 
 
 

— Ты — витки. Я чую это по тому, как ты смотришь на
меня, на воду перед тобой, — сказал он, не поднимая глаз. —
Но ты не похожа на тех провидиц, которых я встречал на се-
вере. Они всегда говорят о судьбе как о чём-то неизбежном.
А ты — ты говоришь о ней как о чём-то, что можно увидеть,
но не назвать. — Потому что судьба не в том, что случится,
— ответила Милана. — Она в том, как мы смотрим на то,
что уже произошло. Вы, северяне, верите, что будущее уже
написано. Мы верим, что оно отражается в прошлом. — Это
странная мудрость, — сказал Эйвинд.

- Это мудрость наших предков и наших богов. – на что
мужчина коротко кивнул.

Туман за этой время успел уйти, позволив луне отразить-
ся в водной глади.

- Я пришёл с севера, где волк гонится за луной. Я не ищу
исцеления. Я ищу песню, которую никто не пел.

- Ты говоришь о беге, мы говорим о стоянии. Ты поешь о
волке, мы молчим о нем… - загадочно произнесла Милана.

Эйвинд поднял голову, взглянув на нее. В его глазах был
не вызов, а скорее усталость от долгих споров с самим собой.
Но о чем?

- Расскажи мне о своей луне. – попросила жрица. – Ты
говоришь, что волк гонится за луной, а она убегает?

- Да, - кивнул скальд, а голос наполнился глубиной, как
будто он был готов отворить дверь в свой дом. – На севере
мы зовем ее Мани. Он брат Соль, солнца. Каждую ночь он



 
 
 

мчится в своей колеснице по небу, а за ним гонится волк Ха-
ти. Мы знаем, что это не может длиться вечно. Когда насту-
пит Роккр (сумерки, конец света), волк догонит его и про-
глотит. Такова судьба.

- И вы не пытаетесь остановить это? – искренне удивилась
жрица.

- Мы не можем остановить то, что неизбежно, - покачал
головой Эйвинд. – Мы можем только сделать так, чтобы наш
путь имел значение. Каждая ночь – это подвиг, это песня.
Даже если она будет последней. Ты не понимаешь этого, по-
тому что твоя луна стоит на месте. Ты не знаешь, что такое
бежать, зная, что тебя в любой момент могут догнать.

- Ты думаешь, я не ведаю страха? – в голосе девушки за-
звучала твердость и сталь. – Ты считаешь, я не чувствую, как
тени сгущаются вокруг мня каждую ночь? Я стою на поро-
ге между мирами. Я вижу то, что ты даже не в силах мол-
вить. Моя луна не бежит, потому что ей не нужно бежать.
Она хранит тайны. Она защищает. И если ты не уважаешь
это, ты не уважаешь меня.

- Мы не смеёмся над богами, — ответил Эйвинд, и в его
голосе впервые появилась серьёзность. — Мы чтим своих и
уважаем чужих. Но мы не боимся задавать вопросы. Если
твоя Дивия или Лада — настоящая, она не побоится вопро-
сов.

Милана в пылу совершенно не заметила того, что северя-
нин знает ее богинь.



 
 
 

- Она не боится, но страшно мне. Потому что я знаю, что
вопросы могут сломать тишину. А тишина - это всё, что у
нас есть.

- Я уважаю тебя, - вздохнул северянин. – Но я не могу
уважать страх, который ты называешь мудрость. Ты боишь-
ся, что если признаешь, что твоя луна может упасть, то мир
рухнет. Но он не рухнет. Он просто изменится.

- А ты? Ты не боишься, если признаешь, что твоя луна
может остановиться и исчезнет смысл?

- Я боюсь этого больше, чем ты думаешь. Но я не могу
жить в страхе. Я могу только петь.

- Тогда пой, спой мне свою песню и я скажу тебе, что она
значит.

Мужчина долго смотрел на отражение луны в реке в своих
думах и вскоре коснулся струн, а звук идёт, будто из глубины
веков, низкий, тягучий, как течение реки под луной.

Слушай, жрица, не как сказание о дальних землях, не как
хвалу богам, что стоят высоко и незримо. Это песня о встре-
че — о том, как дрожит тишина, когда два мира встают друг
перед другом, не пряча лица.

Луна твоя, Дивия, плывёт над полями, как ладья, в её све-
те — дыхание трав, шёпот корней и покой. Она — чаша, пол-
ная молока, оберег у порога, она шепчет: «Стой. Слушай.
Будь здесь. Не торопись».

А мой месяц — как секира, что небо рассекла во мгле, он
режет тьму, он зовёт за край, туда, где не видно дна. Он —



 
 
 

голос ветра, что воет над фьордами в час ночной, он говорит:
«Иди. Не стой. Пусть мир изменится вновь».

И вот мы стоим на берегу, где река делит два берега, где
твой оберег и мой клинок смотрят друг на друга в упор. Мы
не смеёмся над богами — мы чтим своих и чужих, но мы не
боимся спросить: «А что, если небо падёт?»

Не падёт — оно просто станет иным, как река, что весной
выходит из берегов. Страх — не мудрость, если он запира-
ет дверь, а мудрость — в том, чтобы шагнуть и не потерять
себя.

Я боюсь, что мой месяц замрёт и погаснет в вышине,
что исчезнет смысл, если я признаю его хрупкость. Но ещё
страшнее — не петь, не идти, не смотреть вперёд, позволить
страху стать стеной между мной и миром.

Так пусть твоя Дивия хранит этот берег и твой покой, а
мой месяц ведёт меня дальше, за край земли. Пусть они не
спорят — они просто светят, каждый по-своему, и в их свете
мы видим друг друга — ясно, без лжи.

Мы — не враги, мы — два голоса в одной тишине, два
пути, что сошлись у воды, чтобы сказать: «Я здесь». И если
вопросы ломают старую тишину — пусть ломается. Новая
будет крепче, если мы её построим.

Эйвинд опустил руки, струны ещё долго дрожали, отзы-
ваясь эхом.

Милана еще долго молчала. В ее глазах не было гнева, как
и примирения. Скорее уважение, смешанное с болью.



 
 
 

- Ты пел о том, что мы разные… - прошептала она нако-
нец. – Но ты не пел о том, что мы можем понять друг друга.
Ты пел о двух дорогах, которые встречаются и расходятся.
Это честно скальд, но и горько.



 
 
 

 
Отблеск пыльной "лампы"

 

Эта история произошла далеко за морем, на Севере, где
суровыми зимними вечерами бродят злые великаны, по-



 
 
 

крытые многовековыми льдами. Там, гигантский змей то-
чит корни священного древа. Там же живут грозные воины,
которых ты можешь спутать с диким зверьем. Именно там,
мой дорогой слушатель, среди высоких деревьев, кроны ко-
торых смыкаются над тропами диких зверей, где холмы хра-
нят древние тайны, стоит колодец.

Э, нет, подожди, не так быстро, мой юный друг! Ведь этот
колодец не так прост как тебе может показаться. Его крышка
заколочена толстыми досками, скрепленными листами же-
леза. Вокруг этой самой крышки вьются, древние руны, ко-
торые не каждый в силах прочесть.

Поговаривают, что если подойти к нему в определенный
день и в определенное время, ты услышишь тихий, усталый,
как ветер, который дует из-под земли, голос.

«Кто ты?» – спрашивали те, кто осмеливался приблизить-
ся.

«Я тот, кто был изгнан», – отвечал голос. – «Я тот, кто
знал слишком много и сказал, слишком громко».

Хочешь узнать, чей же то голос? Так слушай внимательно.
Легенда гласит, что когда-то давно, жил дух по имени

Храфн, который служил богам вестником и носил слова
между мирами.

- Как вороны Одина! Мунин и Хугин?! – перебил своего
деда малец, что был не с силах усидеть на одном месте.

- И да, и нет... Слушай, не отвлекайся. - ответил дед.
Храфн знал тайны богов, слышал их разговоры и споры,



 
 
 

видел их слабости и однажды, он сказал людям то, что боги
старались скрыть.

«Они смертны, как и вы. Они испытывают страх, так же
как и вы, просто лучше прячут свои страхи»- сказал Храфн
людям.

Боги разгневались...
Старик на мгновение замолчал, приметив, что его внук,

снова стремится высказаться, но его братья быстро закрыли
тому рот ладонями. А ведь старый воин догадывался о ком
хотел сказать внук. О легендарном Локи и лишь кратко кив-
нул продолжив:

Боги разгневались на Храфна, но не могли убить его,
так как считали себя бессмертными и убийство посланника
только подтвердит его речи. Посему было решено заточить
его. Долго думали боги: Как? Куда? Да, так, чтобы никто его
не нашел.

Тогда взяли они его суть, свернули ее в тугой узел и сбро-
сили в самый далёкий, всеми позабытый колодец. Сверху
они наложили руны, которые не позволяли ему говорить с
теми, кто не готов слушать.

Молвил тогда Один:
- Ты останешься в этом колодце до тех самых пор, пока

кто-нибудь не откроет этот колодец по собственной воле. Не
по принуждению, не по ошибке, а по свободному выбору.
Только тогда ты сможешь выйти. Но только если тот кто от-
крыл его заплатит цену.



 
 
 

Храфн не плакал, не сопротивлялся и не просил поща-
ды. Он понимал, что боги поступают так лишь из страха. Он
только спросил:

– Какую цену?
– Ту, которую он сам назовет. – загадочно ответил Всео-

тец, приказав, заколотить колодец.
Веками приходили люди к колодцу, но руны пугали их.

Если им везло и кто-то приходил в определенный день в го-
ду, то могли слышать странный, тихий шепот, но не могли
открыть крышку. Много толков пошло о том колодце по раз-
ным деревням.

И только самые отчаянные, которым нечего было терять,
отправлялись на поиски удивительного места. А сняв доски,
слышали о цене, но что за цена? Никто не ведал, отчего ухо-
дили ни с чем.

Так прошло еще много веков, пока к колодцу, в ночь, пе-
ред днем Мидсумар, что связан с богом Бальдром, сошед-
шим в нижний мир, пришли три путника. Они не знали друг
друга, но одна легенда свела их в одном и том же месте у
старого колодца.

Первого звали Харальд. Он был богат и его дом стоял на
берегу фьорда. Его корабли бороздили моря, сундуки – пол-
ны серебра и меха. Но у него не было наследника. Он мечтал
о продолжении рода, и о том, чтобы имя его осталось в Ви-
сах. Харальд пришел к колодцу с золотой чашей, украшен-
ной рунами.



 
 
 

Второго звали Арн. Он был беден, а дом его - это хижина у
скал. Одежда его была вся в заплатах. У него не было ничего,
кроме старого серебряного кольца, которое носил еще его
отец. Он хотел богатства. Не для себя, а для своей больной
дочери, которой нужен был хороший лекарь и теплая одежда.
Нужна была надежда.

Третьего звали Сигурд. Он был путешественником, дом
его - просторное небо, семья уж давно почила, а денег он от-
родясь не видывал. Он жил в дороге, слушал ветер и говорил
с тенями. На его шее висел кусочек обсидиана, найденный
у моря. Он просто не знал чего он желает, но у него было
чувство, что он должен быть здесь и сейчас.

Колодец стоял перед ними, заколоченный, старый, порос-
ший мхом. Доски уж давно почернели от времени, железная
пластина покрылась ржавчиной, но руны все еще были вид-
ны. Они светились в темноте тусклым светом, как будто что-
то внутри колодца пыталось пробраться наружу.

– Ты тоже пришел за ответами? – спросил Харальд, глядя
на Арна свысока.

- Я пришел за надеждой, – ответил Арн.
Сигурд молча, с напряженным вниманием наблюдал за

колодцем.
Путешественник смотрел на колодец, словно чувствуя

что-то. Необъяснимое. Харальд же тем временем продолжал:
– Мы должны открыть его. Легенда гласит, что тот кто от-

кроет колодец, может пожелать все, что угодно.



 
 
 

– Легенда также говорит, что за желаемое нужно запла-
тить цену... – кивнул Арн.

– Цена – это плата за желаемое. – подытожил купец. – я
готов заплатить.

Оба человека подошли к колодцу. Доски держались креп-
ко, но Харальд принес с собой топор, которым не помедлил
воспользоваться.

Он ударил первый раз по крышке и дерево треснуло под
этим натиском. Второй удар, заставил металл сорваться со
своего места. На третий удар – все, что осталось от крышки
обрушилось в бездонное лоно колодца.

Изнутри пахнуло холодом, который пронзил до самых ко-
стей. Тьма внутри была столь густой, что ее можно было
коснуться и почувствовать льды самого Ётунхейма. Путники
смотрели в эту тьму и в ней стал появляться тусклый , едва
заметный отблеск, как от старой пыльной свечи, забытой в
погребе. Он не освещал, а скорее обозначал присутствие че-
го-то или кого-то живого.

– Ты открыл колодец... – раздался голос, в котором чув-
ствовалась вековая мудрость, сила и усталость бытия. Он ис-
ходил из недр глубокого провала, но казалось, что он звучит
прямо внутри каждого из присутствующих.

– Кто ты? – насторожился Харальд.
– Я тот, кого вы ищите, – слышался ответ. – Я Храфн,

вестник богов. Я был заточен здесь за то, что сказал правду
и теперь, я свободен.



 
 
 

Из мрака колодезного «ока» медленно поднялся свет. Он
был тусклым, словно накрытый бычьим пузырем. В этом све-
те проступили очертания высокой, тонкой фигуры с длинны-
ми волосами, которые струились как дым. Лицо было блед-
ным, глаза черными, словно дно колодца.

- Ты свободен, – осмелел Харальд. – тогда исполни мое
желание.

– Я исполню, но ты должен назвать цену. За каждое жела-
ние нужно платить. Такова справедливость.

– Я отдам все, свое золото! – не стал даже раздумывать
Харальд. – Я отдам тебе все, что у меня есть, если ты дашь
мне сына!

– Ты уверен? – решил уточнить Храфн.
– Уверен!
– Тогда будь по-твоему, – кивнул дух, протягивая руку.
На краткий миг на кончиках пальцев вестника собрался

яркий свет и погас. Харальд почувствовал как в нем, что-
то изменилось, словно невидимая нить соединила его с этим
местом.

– Ты получишь сына, но ты заплатил не золотом, а любо-
вью. Ты никогда не сможешь полюбить его. Он вырастит, но
ты никогда не познаешь отцовской гордости.

Харальд отшатнулся от духа как от огня. Лицо стало блед-
нее снега.

– Я просил о наследнике, я не просил о проклятии... – с
трудом вымолвил Харальд.



 
 
 

– Ты получил наследника, – спокойно поведал дух. – Про-
клятье ты принес с собой.

Арн, видя, что случилось с мужчиной, все же решил по-
пытать счастья, посчитав, что ему-то точно нечего терять.

Его руки била мелкая дрожь, когда он снимал со своего
пальца отцовское кольцо.

– Я не могу дать тебе золото, – дрожь слышалась в голосе
просящего. – У меня ничего нет, кроме этого кольца, оно
принадлежало моему отцу, а до него его отцу. Это все, что
у меня есть. Я отдаю его, чтобы моя дочь не хворала. Чтобы
она могла жить. Чтобы я мог смотреть на нее без боли.

Храфн взял кольцо на мгновение кольцо блеснуло в его
пальцах.

– Ты отдаешь память, ты отдаешь единственное, что у те-
бя есть. Ты не просишь о богатстве. Ты просишь о жизни.
Но ты должен знать, что дочь твоя выживет. Она будет силь-
ной и будет жить так долго, сколько отмерено ей сестрами –
Урд, Верданди и Скульд. Но она никогда не будет твоей. Она
уйдет далеко, туда, где ты не сможешь ее найти. Она будет
жить, но ты потеряешь ее.

Арн замер. Такого решения он не мог себе представить.
Нет, он не стал плакать, но его дыхание стало тяжелым.

– Я хочу, чтобы она была счастлива.
– Она будет счастлива, но не с тобой. – покачал головой

Храфн.
Арн покорился судьбе и отошел от колодца. В его руках



 
 
 

более не было кольца, но на сердце появилась тяжесть камня.
Они оба получили то, что просили, но он, Арн понял, что

его желание было не о дочери, а о том, чтобы ее жизнь была
связана с ним.

Последним приблизился Сигурд, которого до сего момен-
та никто не замечал. Он говорил ровно, не плакал, не дро-
жал. Он просто стоял возле колодца и смотрел на духа.

– Я не знаю, чего я хочу. Я пришел ни за богатством, ни за
жизнью, ни за любовью. Я пришел, потому что чувствовал,
что должен быть здесь. Я пришел с тем, что есть у меня. –
с этими словами мужчина снял камень со своей шеи. – Что-
бы ты увидел его. Он передал камень из рук в руки. Тьма с
легким шипением выползла из колодца и сгустилась вокруг
духа и Сигурда.

- Ты даешь мне то, что не имеет цены. – сделал свой вер-
дикт вестник богов. – Ты не просишь ничего, кроме прав-
ды. И правда будет дана тебе. Ты будешь видеть то, что дру-
гим не дано. Слышать то, что другие не смогут. Знать то, что
другие никогда не узнают. Но ты заплатишь за это тем, что
никогда не сможешь быть с другими. Ты будешь одинок в
своем знании.

- Я знал это... – спокойно ответил путник.
Он отошел от колодца и на его лице не было страха, ни

боли. Было только спокойствие.
Говорят, что колодец все еще стоит на том же самом ме-

сте. И по сей день, в ночь перед Мидсаммером к нему прихо-



 
 
 

дят люди. Одни приносят золото. Другие – кольца. Третьи –
камни, найденные у моря. Но никто не догадывается, какую
цену придется заплатить. Потому что колодец не дает жела-
емого. Он дает правду. А правда – это самое страшное, что
можно получить. Иногда, в самые тихие вечера можно услы-
шать, как доносится смех. Это Храфн. Он ждет следующего
путника, который откроет колодец. Но теперь он знает: Тот,
кто открывает крышку, всегда платит. И цена всегда выше,
чем думает человек.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74241914
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74241914

	Таэн Ривз
	На пороге сна
	Отражение луны
	Отблеск пыльной "лампы"
	Конец ознакомительного фрагмента.

