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Аннотация
Ксеноакустик Кемиаль всю жизнь слушал музыку вселенной,

но когда планета-океан Колыбель-9 внезапно замолкает, он
слышит лишь гробовую тишину. Вместе с пилотом Марком
— циничным тактиком, привыкшим сначала стрелять, а потом
задавать вопросы, — он отправляется в самое сердце безмолвной
бездны, чтобы найти источник катастрофы. В глубинах их ждет
нечто невозможное: древний кристальный город, построенный
задолго до появления человечества, и рой теней, порожденных
предсмертной агонией чужого разума. Чтобы спасти планету и
выбраться живыми, напарникам придется не только довериться
друг другу, но и разгадать язык, на котором говорит сама смерть.
Потому что в этой бездне тишина — не отсутствие звука, а
оружие.

Научная фантастика, ксенофантастика, первый контакт,
напряженный дуэт героев.



 
 
 

Кай Нова
Резонанс Пустоты

Книга: «Резонанс Пустоты»
Глава 1. Тишина, которой не должно быть

Кемиаль никогда не слышал тишину. До этого момента.

Он стоял на смотровой палубе «Эгиды», опершись ладо-
нями о холодный поручень, и смотрел на планету, занимав-
шую весь обзорный экран. Колыбель-9. Жемчужина Внеш-
него Кольца. Мир-океан, испещренный архипелагами, похо-
жими с такой высоты на мазки изумрудной краски. Обычно в
наушниках Кемиаля стоял непрерывный гул — Песнь Колы-
бели. Сложная, живая симфония, которую плела сама плане-
та: шепот прибоя, ультразвуковые переклички морских ис-
полинов, проходящие сквозь толщу воды, низкочастотная
дрожь тектонических плит, музыка ветров в скальных гро-
тах.

Сейчас ее не было.

Наушники молчали, и от этой пустоты звенело в ушах. Ке-
миаль инстинктивно коснулся сенсора за ухом, проверяя, не



 
 
 

сбилась ли настройка. Диагностика показывала полную ис-
правность. Он переключился на резервный канал — ничего.
На вспомогательный гидрофонный массив — та же гулкая,
давящая пустота. Это было неправильно. Это было невоз-
можно. Планета-океан не может молчать, как не может мол-
чать сердце в груди живого человека.

Он резко обернулся. В другом конце просторной, залитой
мягким янтарным светом палубы, развалившись в ложемен-
те главного тактического поста, сидел Марк. Его скафандр
был небрежно расстегнут до пояса, обнажая пропотевшую
серую майку, а на лице застыло выражение абсолютной, по-
чти агрессивной скуки. Он методично, с хрустом разминал
пальцы, не глядя на экраны.

— Марк! — голос Кемиаля прозвучал резче, чем ему хо-
телось бы. — Ты слышишь это?

Марк даже не пошевелился. Только лениво перевел взгляд
на Кемиаля — взгляд серых, как штормовое небо, глаз, в ко-
торых плясали опасные искорки.

— Я ничего не слышу, Кем. В этом-то и проблема. С са-
мого утра. Идеальная, кристальная, девственная тишина. Ты
знаешь, как я мечтал о такой тишине последние три месяца
нашего «романтического круиза»? — Он хмыкнул. — А те-



 
 
 

перь она меня бесит.

— Это не просто тишина, — Кемиаль нервно прошел-
ся вдоль поручня. — Это акустическая стерильность. Как
в вакуумной камере. Такого не бывает в природе. Планета
замолчала. Полностью. Внезапно. Час назад я фиксировал
стандартную активность, Песнь шла в зеленом спектре, а те-
перь... — он развел руками, подбирая слово, — ...ноль.

— Ну, замолчала и замолчала, — Марк наконец выпря-
мился в кресле, потянувшись так, что хрустнули позвонки.
— Может, у них там, внизу, местный праздник. День Ти-
шины. Или обеденный перерыв у всех китов одновременно.
Нам-то что? Мы — группа разведки и реагирования, Кем.
Наша задача — сидеть тут и реагировать. А реагировать по-
ка не на что. Нет сигнала — нет проблемы.

— Нет сигнала — это самая большая проблема из всех
возможных! — Кемиаль почувствовал, как внутри закипает
знакомая смесь отчаяния и гнева. Вечный спор. Он — ксе-
ноакустик, слушатель, человек, который понимает мир через
звук и вибрацию. И Марк — пилот, тактик, реаниматор, че-
ловек действия, для которого «понять» означает «сломать и
посмотреть, как оно работало». Центр психологической сов-
местимости, должно быть, жестоко пошутил, объединив их
в пару. Или, наоборот, сработал гениально, создав идеаль-



 
 
 

ный предохранитель. Кемиаль генерирует гипотезы, Марк их
критикует. Только сейчас на критику не было времени.

— Ты не понимаешь. Колыбель-9 — это не просто вода.
Это единая акустическая нейросеть. Гидросфера и биосфера
связаны звуком в единый организм. Если звук пропал... зна-
чит, произошло что-то, что ударило по всей системе разом.
Это как если бы у всего человечества одновременно остано-
вилось сердце.

— Энтропия, — Марк поднял указательный палец, изоб-
ражая профессорский тон. — Великая и ужасная. Все лома-
ется. Может, какой-то вирус. Или подводное землетрясение,
которое мы не засекли.

— Для такого землетрясения не хватило бы энергии це-
лого ядра планеты! — Кемиаль снова повернулся к экрану.
Океан выглядел до отвращения спокойным. Идеально ров-
ная, глянцевая гладь без единого буруна. — Нужно идти
вниз. Нужно спускаться в точку «Зенит».

Точка «Зенит» — самый глубокий желоб на планете,
место, где, как считалось, находилось «сердце» акустиче-
ской сети. Именно там залегали загадочные кристалличе-
ские структуры, которые, по мнению Кемиаля, и были клю-
чом ко всей Песне.



 
 
 

Марк фыркнул.

— В «Зенит»? На нашем ржавом корыте? Ты же знаешь
протокол. Любая глобальная аномалия — и мы немедленно
глушим двигатели и ждем эвакуационный борт «Зеро». Нас
снимут с орбиты через шесть часов. И полетит туда уже дру-
гая группа, с полным научным оборудованием и вооружен-
ным эскортом.

— За шесть часов мы можем потерять то, что там проис-
ходит, навсегда! — взорвался Кемиаль. — Ты же знаешь, как
работает наука, Марк! Мы здесь не для того, чтобы просто
сидеть и ждать! Мы — первые глаза и уши человечества. И
мои уши говорят мне, что случилась катастрофа.

— А мои глаза видят, что наш батискаф «Калипсо» не
предназначен для боевых операций, — парировал Марк без
всякого энтузиазма, но с металлом в голосе. — И мой такти-
ческий анализ говорит, что если некая сила способна мгно-
венно вырубить акустику целой планеты, то наш батискаф
она переварит и не заметит, как витаминку. Я не собираюсь
рисковать твоей жизнью.

— Моей жизнью? Или своей шкурой? — Кемиаль сам ис-
пугался своих слов, как только они слетели с губ.



 
 
 

В серых глазах Марка что-то неуловимо изменилось. Про-
пали искорки. Взгляд стал тяжелым, давящим. Он медлен-
но, очень медленно встал с кресла. Он был на голову ниже
Кемиаля, но сейчас казался в два раза больше. Каждый му-
скул его тела, заточенный для быстрых и смертоносных дви-
жений, был напряжен.

— Послушай меня, мелодист, — голос Марка был тих и
ровен, но в нем звенел тот самый опасный «резонанс», ко-
торый Кемиаль слышал в нем всегда. Низкая, угрожающая
частота. — Я был в местах, где тишина наступала после того,
как мы делали свою работу. И я знаю разницу между тиши-
ной мира и тишиной могилы. Эта тишина, — он указал паль-
цем на обзорный экран, — могильная. Я это нутром чую. И
я не дам тебе утянуть нас обоих в братскую могилу только
потому, что тебе «очень интересно».

— Там внизу не могила, — упрямо прошептал Кемиаль.
— Там пациент. Пациент, у которого остановилось сердце. И
мы единственные, кто может попытаться его запустить. Мы
не просто наблюдатели, Марк. Мы — врачи. И протокол в
данной ситуации — это наша совесть. Ты реально готов про-
сто улететь?

Марк долго смотрел на него, и в его взгляде читалась



 
 
 

сложная гамма чувств: досада, раздражение, но где-то глубо-
ко, почти незаметно — тень уважения. Он знал, что Кемиаль
не отступит. Знал, что этот сумасшедший ученый упертый,
как горный козел на вертикальной стене.

— Черт бы тебя побрал, Кем, — выдохнул он наконец. —
И твою совесть. И твоих гипотетических пациентов.

Он резким движением застегнул скафандр, и тишину па-
лубы прорезал звук герметизирующихся замков. Короткий,
шипящий, полный мрачной решимости.

— У нас есть два часа, — отчеканил Марк, направляясь к
шлюзу, ведущему в ангар с «Калипсо». — Ни минутой боль-
ше. Через два часа врубаю аварийные двигатели, и мы идем
на стыковку с «Зеро». И если внизу я увижу хоть что-то, что
мне не понравится — а мне там не понравится все, — я раз-
ворачиваю посудину, и мы уходим. Без возражений, без об-
суждений. Ты понял? Это не твоя экспедиция, это моя спа-
сательная операция.

— Понял, — быстро кивнул Кемиаль, уже спеша за ним.
Сердце колотилось где-то в горле. Сработало. Он продавил.
И вместе с победой пришла ледяная волна страха. То, как
Марк произнес «могильная тишина», то, как он без единого
спора согласился на этот смертельный номер... пилот чуял



 
 
 

беду. А своему чутью Марк не доверял только в одном случае
— когда Кемиаль переступал порог его рациональности.

Спуск в ангар проходил в гробовом молчании. Только эхо
их шагов разносилось по пустым коридорам «Эгиды». Ке-
миаль забрался в кресло второго пилота «Калипсо» и начал
включать акустические анализаторы. Наушники по-прежне-
му молчали.

— Значит, идем в сердце тишины, — пробормотал Марк,
запуская предстартовый цикл. — Ну что ж, Кем. Посмотрим,
кто там играет за упокой твоей планеты.

Шлюз открылся, и батискаф, похожий на каплю ртути,
скользнул в бездну немого океана. Впереди была только тьма
и загадка, которая поглотила звук целого мира.

И где-то на пределе слышимости, на грани восприятия
аппаратуры, Кемиалю на мгновение почудилась одна-един-
ственная нота. Настолько низкая и глубокая, что он ощутил
ее не ухом, а диафрагмой. Вибрация, полная бесконечной,
нечеловеческой скорби. А затем она исчезла, и снова насту-
пила тишина. На этот раз — еще более зловещая.

Глава 2. Архитектор Бездны



 
 
 

Спуск в бездну всегда был похож на погружение в сон.
Сначала — яркая, пронизанная солнцем бирюза, кишащая
планктоном и стаями серебристых рыб. Затем — быстрые
сумерки, где свет выцветает до бледно-голубого, а потом
и вовсе сдается, оставляя «Калипсо» один на один с абсо-
лютной чернотой. Обычно Кемиаль в эти минуты включал
полный акустический спектр, и рубка батискафа наполня-
лась голосами глубин: щелчками креветок, далекими песня-
ми китообразных, шорохом подводных течений.

Сейчас динамики молчали. Тишина давила на барабан-
ные перепонки, от нее хотелось кричать. Кемиаль то и де-
ло касался сенсора за ухом, будто это могло помочь. Анали-
заторы работали на пределе чувствительности, вылавливая
из пустоты лишь белый шум и потрескивание остывающего
корпуса.

Марк вел батискаф молча. Только желваки ходили на его
скулах. Он не смотрел на Кемиаля, полностью сосредоточив-
шись на показаниях глубиномеров и курсоуказателей. Они
прошли отметку в три тысячи метров, когда ожил детектор
массы.

— Контакт, — голос Марка прозвучал сухо и деловито.
— Прямо по курсу. Дальность — двести метров. Размер... —
он запнулся и нахмурился, перепроверяя данные. — Размер



 
 
 

не определяется. Он... больше зоны охвата сканера.

Кемиаль подался вперед, вглядываясь во тьму за бортом.
Прожекторы «Калипсо» выхватывали из мрака только взвесь
микроскопических частиц, создававшую иллюзию снежной
бури. Но там, впереди, тьма была какой-то другой. Более
плотной. Словно в океане висела гигантская стена, поглоща-
ющая свет.

— Сбрасывай скорость, — выдохнул он.

— Уже, — Марк плавно отвел рукоять тяги назад. — Рас-
стояние пятьдесят метров. До дна желоба еще три километ-
ра. Это не скала.

— Это оно, — Кемиаль почувствовал, как пересохло во
рту. — То, что мы искали. «Архитектор».

Архитектором они между собой называли загадочную
кристаллическую формацию, обнаруженную в точке «Зе-
нит» еще первыми картографическими зондами. Тогда ее
сочли просто уникальным геологическим образованием —
причудливым нагромождением минералов, выросших под
чудовищным давлением. Но Кемиаль годами доказывал, что
кристаллы не хаотичны. Их структура, их расположение,
их резонансные частоты — все указывало на искусственное



 
 
 

происхождение. На разум. На архитектуру.

— Смотри, — прошептал он.

Из тьмы проступили контуры. Сначала — смутные, едва
уловимые. Затем — четкие, острые, невероятные. Прожек-
торы «Калипсо» осветили колоссальную колоннаду из чер-
ного, матового кристалла. Колонны уходили вверх и вниз, те-
ряясь во мраке, их грани были покрыты сложнейшим узором
из переплетающихся линий, напоминавших одновременно и
нейронную сеть, и застывшую музыку. Это был лес. Лес из
мертвого, молчащего хрусталя.

— Они... они висят в толще воды, — голос Марка дрогнул
впервые за все время их знакомства. — Они не касаются дна.
Кем, как такое возможно? Что держит эту махину?

— Не знаю, — честно ответил Кемиаль, чувствуя, как
по спине бегут мурашки благоговейного ужаса. — Какая-то
форма антигравитации? Звуковая левитация? Мы на пороге
открытия, Марк. Эта штука старше самой планеты.

Он переключил прожекторы в режим широкого спектра,
и в рубке разом погасло внутреннее освещение — так требо-
вал протокол детального сканирования. Теперь они оба ви-
дели только то, что снаружи.



 
 
 

Архитектор раскрывался перед ними во всем своем жут-
ком великолепии. Колонны образовывали спиральные гале-
реи, арки, мосты, переходы. Это был город. Безмолвный, пу-
стой, погруженный в вечную ночь город, построенный не
для людей. Масштаб сооружения подавлял, лишал чувства
реальности. «Калипсо» казался песчинкой, залетевшей в за-
брошенный кафедральный собор.

— Там внутри есть пустоты, — Кемиаль указал на пока-
зания спектрографа. — Проходы. Туннели. Они ведут глуб-
же, к центру структуры. Я уверен, источник Песни был там.

— Был, — эхом отозвался Марк. Он смотрел не на колон-
ны. Его взгляд был прикован к центральной, самой массив-
ной башне, оплетенной спиралями более мелких кристал-
лов. — Кем, посмотри на пик центрального шпиля.

Кемиаль перевел взгляд и похолодел.

Шпиль был сломан. Вершина его отсутствовала, а срез вы-
глядел не как разрушение от времени или землетрясения. Он
был оплавлен. Словно гигантская энергия ударила по кри-
сталлу, расплавив его, как восковую свечу. И вокруг сре-
за, едва заметные, пульсировали тусклые, багрово-оранже-
вые прожилки — остаточное тепло или какая-то неведомая



 
 
 

радиация.

— Это не поломка, — прошептал Марк. — Это выстрел.

В этот момент батискаф вздрогнул. Не от внешнего уда-
ра, а от внезапного, резонансного толчка, прошедшего через
весь корпус. Кемиаль вздрогнул и схватился за подлокотни-
ки. А затем он услышал это.

Звук. Первый звук за все время их спуска.

Одиночная нота. Низкая, вибрирующая, пробирающая до
костей. Она пришла не из наушников — анализаторы молча-
ли. Она родилась прямо в воздухе рубки, как будто вибриро-
вал сам металл переборок. Нота тянулась, менялась, и в ней
слышалось нечто большее, чем просто звук. В ней была эмо-
ция. Нечеловеческая, сложная, но безошибочно узнаваемая.

Угроза.

А затем они оба увидели это. В глубине оплавленного
шпиля, среди багровых прожилок, зажглась точка ослепи-
тельно-белого света. Она росла, набухала, пульсировала в
такт ноте.

— Марк... — голос Кемиаля сорвался на шепот.



 
 
 

— Вижу, — отрывисто бросил пилот.

Точка света взорвалась беззвучной вспышкой. И тьма во-
круг Архитектора пришла в движение. От колонн, от арок, от
самых глубоких провалов начали отделяться сгустки мрака.
Они были чернее окружающей воды, чернее самой бездны.
Они двигались — нет, скользили, перетекая из одной фор-
мы в другую, как ожившие тени. Бесформенные, но полные
зловещей, хищной грации.

Их были десятки. Сотни.

«Калипсо» снова вздрогнул, на этот раз от первого, пока
еще несильного, но отчетливого удара по обшивке.

— Тени, — выдохнул Кемиаль, не веря своим глазам. —
Они... они материальны.

Марк уже действовал. Его пальцы летали по консоли, за-
пуская предстартовые ускорители и систему экстренного ма-
неврирования.

— Всем постам, приготовиться к аварийному всплытию!
— его голос звенел металлом, но теперь это был не холод
прежнего раздражения, а раскаленная добела сталь боевой



 
 
 

готовности. — Держись крепче, мелодист. Сейчас будет твоя
любимая часть — импровизация.

Тени накатывали со всех сторон, заслоняя собой мертвый
город.

### Глава 3. Контрмелодия

Первый настоящий удар едва не перевернул «Калипсо».
Марк швырнул батискаф в крутой вираж, уходя от лобовой
атаки, и сгусток тьмы, похожий на клубок живых черниль-
ных щупалец, пронесся в метре от обзорного иллюминатора.
В рубке взвыли сирены, диагностические голограммы окра-
сились тревожным алым.

— Потеряли два внешних сенсора! — крикнул Кемиаль,
вцепившись в консоль. — Эти штуки... они не просто та-
ранят. Они разрушают структуру металла на молекулярном
уровне!

— Значит, постараемся, чтобы они до нас не дотрагива-
лись, — процедил Марк, бросая «Калипсо» в узкий проме-
жуток между двумя колоннами-небоскребами. — Умница,
Кем, ты оказался прав. Это не просто тишина. Это засада.

Батискаф несся сквозь мертвый лес Архитектора. Колон-



 
 
 

ны мелькали по бортам, как шпалы на сверхскоростной трас-
се. Марк пилотировал на грани возможного и невозможно-
го, используя древние сооружения как щиты и лабиринт од-
новременно. Он читал пространство так, как Кемиаль читал
звуковые волны — интуитивно, всем своим существом. Те-
ни преследовали их, не отставая, бесшумно перетекая сквозь
проходы и арки.

— Они нас загоняют, — сквозь зубы выдохнул Марк. —
Вытесняют к центральному шпилю. Тому самому, с пушкой.

Кемиаль лихорадочно перебирал настройки акустических
излучателей. Это был его единственный инструмент, его ору-
жие. «Калипсо» был научным судном, на нем не было торпед
или силовых щитов. Только мощные гидрофоны, способные
транслировать звук чудовищной громкости.

— Попробую дать им ответную ноту! — крикнул он. —
Ту, что они пели нам!

Идея была безумной. Воспроизвести записанную угрожа-
ющую ноту, настроить ее на резонансную частоту самих те-
ней. Он вывел на главный экран спектрограмму той един-
ственной вибрации, что они слышали, и запустил алгоритм
анализа. Машина послушно разложила звук на гармоники.
Структура была невероятно сложной, многослойной, почти



 
 
 

музыкальной. Но в ее центре пульсировала одна-единствен-
ная, доминирующая частота. Частота агрессии.

— Давай! — рявкнул Марк, уклоняясь от очередной чер-
ной плети. Тень прошла вскользь, и кусок внешней обшивки
батискафа вспыхнул и осыпался пеплом, обнажив силовой
каркас. — Или через минуту нам будет нечего защищать!

Кемиаль ударил по сенсору активации. Излучатели «Ка-
липсо» выдали полную мощность. Низкий, утробный рев на-
полнил воду. Это была точная копия угрожающей ноты, уси-
ленная в десятки раз.

Эффект оказался мгновенным. Тени, уже окружившие ба-
тискаф плотным кольцом, вдруг замерли. Их движение стало
хаотичным, рваным. Они начали пульсировать, менять фор-
му, словно корчась в агонии. Одна из них, самая крупная,
внезапно потеряла целостность и распалась на облако быст-
ро тающей взвеси.

— Работает! — крикнул Кемиаль с торжеством и ужасом
одновременно. — Их структура разрушается от их же соб-
ственной частоты!

— Тогда не останавливайся! — Марк бросил батискаф в
крутое пике, уходя из-под удара оставшихся теней. — Жми,



 
 
 

пока они все не лопнули!

Но спустя несколько секунд триумф сменился тревогой.
Тени перестали распадаться. Они перестроились. Их пуль-
сация синхронизировалась, и прямо на глазах они начали...
мутировать. Их форма стала более плотной, очертания —
более четкими и угловатыми, а на поверхности проступила
едва заметная, тусклая багровая сетка, похожая на кровенос-
ную систему. Они адаптировались. Поглощали энергию зву-
ка и менялись, становясь еще опаснее.

Кемиаль оборвал трансляцию. Рев стих, и в наступившей
тишине он услышал, как тяжело дышит Марк.

— Они учатся, — прошептал Кемиаль. — Они... как ви-
рус. Вырабатывают иммунитет.

— Снаружи почти не осталось обшивки, — сухо констати-
ровал Марк, глядя на тактический дисплей, превративший-
ся в море красных точек. — Двигатели перегреты на сто два-
дцать процентов. Еще один такой залп — и мы осыплемся
трухой.

Батискаф вырвался из лабиринта колонн и завис пря-
мо напротив центрального шпиля. Огромный, оплавленный
срез зиял прямо перед ними, как дуло колоссального орудия.



 
 
 

Вокруг среза бесновался рой мутировавших теней, ставших
еще быстрее и злее. Они не нападали. Они ждали.

— Почему они не атакуют? — спросил Кемиаль.

— Потому что им не нужно, — ответил Марк мрачно. —
Они загнали нас именно туда, куда хотели. В точку «Зенит».
Сердце Архитектора. Смотри.

Он указал на глубомер. Они были на глубине девяти тысяч
метров. И глубже уже некуда. Под ними была только толща
кристалла, уходящая в мантию планеты.

— Если я попробую всплыть, они нас разорвут за секун-
ды. Если останемся здесь — просто умрем от удушья, когда
выйдет из строя система жизнеобеспечения, — Марк отки-
нулся в кресле, и Кемиаль впервые увидел в его глазах не
злость, а холодную, расчетливую усталость. — Кажется, это
конец, мелодист.

— Нет! — Кемиаль почти выкрикнул это. — Вселенная —
это не хаос! За каждым звуком стоит смысл! Они пели! Они
общались! Это не просто оружие, Марк, это язык! Агрессия
— это только первая нота. Должна быть и вторая. Контрме-
лодия!



 
 
 

Он снова склонился над консолью, игнорируя предупре-
ждения о критическом состоянии батискафа. Его пальцы ле-
тали по виртуальным клавишам. Он анализировал спектро-
грамму угрожающей ноты, вычленяя ее структуру. Это была
сложная гармония, построенная на диссонансе, на разруши-
тельной интерференции волн. Но в каждой волне есть гре-
бень и впадина. В каждом звуке — обертоны.

— Если нота агрессии построена на разрушительной ин-
терференции... — бормотал он, погружаясь в мир акустиче-
ских формул, — ...то контрмелодия должна быть построена
на интерференции созидательной. На слиянии волн, а не на
их столкновении!

— Кем, они двинулись! — голос Марка вернул его к ре-
альности.

Рой теней пришел в движение. Медленно, словно смакуя
момент, они начали сжимать кольцо вокруг «Калипсо». Их
багровые прожилки пульсировали в такт, создавая жуткое
подобие сердцебиения.

Кемиаль закрыл глаза. Он перестал думать как ученый.
Он стал слушать. Слушать тишину, которая на самом деле
была не тишиной, а симфонией, ждущей своего дирижера.
Он вспомнил Песнь Колыбели — ту, что звучала до ката-



 
 
 

строфы. Живую, сложную, полную жизни. Он вспомнил но-
ту скорби, которую ощутил диафрагмой на границе воспри-
ятия. И он понял.

Это не было нападением чужаков. Это была агония самого
Архитектора. Его последний, предсмертный крик, который
породил Тени — порождения боли и страха. И теперь они
защищают свою умирающую основу единственным извест-
ным им способом — уничтожая все вокруг.

— Я понял, — прошептал Кемиаль. — Это не оружие. Это
крик о помощи.

Он открыл глаза и запустил алгоритм синтеза. На этот раз
он не копировал ноту. Он создавал ее зеркальное отражение.
Ту же частоту, ту же структуру, но с обращенной фазой. Не
разрушение — созидание. Не агония — успокоение.

— Давай же, — молил он. — Спой со мной. Спой свою
настоящую Песнь.

Марк, видя, что ученый не отступит, сделал единствен-
ное, что мог — развернул батискаф так, чтобы излучатели
были направлены прямо в сердце шпиля. Прямо в зияющую
рану.



 
 
 

— Если это не сработает, — тихо сказал он, — знай, это
была честь — летать с тобой, мелодист.

Кемиаль нажал на активацию.

Из гидрофонов «Калипсо» вырвался звук. Он не был
громким или агрессивным. Он был теплым, глубоким и
невероятно сложным. Контрмелодия. Зеркальное отражение
угрозы. Нота покоя. Нота исцеления.

Волна звука достигла шпиля, и мир вокруг них взорвался
светом.

Кристаллы Архитектора, мертвые и молчаливые, начали
загораться изнутри. Не багровым, а чистым, голубым светом.
Узор на их гранях ожил, заструился. От шпиля к колоннам,
от колонн к аркам побежала волна резонанса. Архитектор
просыпался.

Тени замерли. Их багровая сетка поблекла, а затем и вовсе
исчезла. Они начали бледнеть, терять свою плотную форму,
превращаясь в облака серебристой, светящейся пыли. А за-
тем, подхваченные волной голубого света, они начали дви-
гаться в обратную сторону — не к батискафу, а к централь-
ному шпилю. Они втягивались в оплавленный срез, как во-
да в воронку, залечивая рану, восстанавливая разрушенную



 
 
 

вершину.

И тогда Кемиаль услышал это.

Сначала робко, а затем все смелее и громче, из динамиков
зазвучала Песнь Колыбели. Настоящая. Живая. Симфония
целого мира, восстающего из пепла. И в этой симфонии бы-
ла новая партия. Сложная, многоголосая, полная благодар-
ности и... узнавания.

Песнь Архитектора.

Кемиаль откинулся в кресле. По его щекам текли слезы,
но он этого не замечал. Он слушал. Марк молчал, глядя на
возрождающийся город, и в его серых глазах, всегда таких
циничных и жестких, отражался голубой свет.

— Ну что, тактик, — прошептал Кемиаль, не открывая
глаз. — Все еще считаешь это могилой?

Марк не ответил. Он медленно протянул руку и положил
ее на плечо Кемиаля. Жест был простым, почти невесомым,
но в нем было больше слов, чем в любой из их перепалок.
Молчаливое признание. Благодарность. Братство.

«Калипсо», целый и невредимый, висел в самом центре



 
 
 

ожившего хрустального города, и со всех сторон его омыва-
ла Песнь — бесконечная, прекрасная и теперь уже навсегда
изменившаяся. Потому что в ней навсегда осталась нота, ко-
торую вписали двое пришельцев из другого мира. Нота спа-
сения.

Глава 4. Голос в хрустале

Свет пульсировал.

Он распространялся от центрального шпиля волнами, как
круги на воде, и каждая волна несла с собой новую партию
Песни. Кемиаль, не отрываясь, смотрел на спектрограммы,
которые теперь напоминали не хаотичный шум, а сложней-
шую партитуру. Голоса наслаивались друг на друга: низкоча-
стотный гул кристаллов, серебристые переливы теней, втяги-
вающихся обратно в рану, и где-то глубоко, на границе слы-
шимости — далекие, пробуждающиеся голоса океана.

— Они отвечают, — прошептал он. — Киты, рыбы,
планктон... вся биосфера. Они слышат Архитектора. Они по-
ют ему в ответ.

Марк не разделял его восторга. Он проверял системы ба-
тискафа, и его лицо оставалось мрачным.



 
 
 

— Двигатели на последнем издыхании, — сообщил он. —
Обшивка повреждена. Если мы не всплывем в ближайший
час, то уже не всплывем никогда. Ты разбудил эту штуку,
Кем. Очень мило. Но нам пора.

— Подожди, — Кемиаль выставил ладонь. — Смотри.

Центральный шпиль, еще недавно искалеченный и оплав-
ленный, полностью восстановился. На его вершине, там, где
раньше зияла рана, теперь парил идеальный кристалл —
сложная геометрическая фигура, напоминающая одновре-
менно звезду и цветок. Он вращался медленно, и каждая его
грань отражала свет по-разному, создавая вокруг себя мер-
цающее гало.
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