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Аннотация
Второй шанс даётся не каждому. Марк его получил, едва не

погибнув в аварии. Он увидел свет, вернулся, но забыл, как быть
человеком. Эта книга — о том, как заново научиться видеть боль
других, слышать голоса ушедших и не заснуть, пока жизнь идёт
мимо.
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Не засни.. дыши, меняйся.

 
АКТ I. ТОЧКА НЕВОЗВРАТА
Открывающая сцена. Утро. Город, затянутый дымкой,

просыпается с кашлем первых машин. Напротив завода
электроники имени Серго Орджоникидзе раздается оглуши-
тельный грохот — строительный кран теряет опору и, как
подкошенный великан, обрушивается на витрину углового
магазина. Взрыв стекла, крики, мечущиеся фигуры владель-
цев, пытающихся подсчитать убытки среди обломков. Сотни
зевак, остановившихся у оцепления, синхронно ахают и тя-
нут вверх телефоны. Завод. Цех 3. Внутри цеха — гул транс-
форматоров, пахнет озоном и нагретым металлом. Главный
инженер Глеб Ивановский, грузный и грустный мужчина с
мешками под глазами. Он перекрывает аварийный щит и
подзывает электрика Петра Джодокса: — Пётр, назови но-
мер ответственного за третий отсек. Там замыкание на рас-
пределительном щите, нужно перекрыть подачу до приезда
бригады. — Марк Станиславский, — Пётр сверяется с план-
шетом. — Седьмой номер. В другом конце города Марк в за-
ляпанной мазутом робе пытается оживить конвейерную лен-



 
 
 

ту. Звонок застает его врасплох. Он вытирает руки о ветошь,
подносит трубку. — Глеб, у меня сейчас вторая смена, —
голос Марка глух. — Марк, я знаю. Но там только ты разби-
раешься идеально. Ситуация патовая. Будь осторожен, друг
мой, когда поедешь. Ты здесь нужен как никогда. Марк це-
дит сквозь зубы: — Ладно. Третьему отсеку нужен только
я. Там вся проводка «Китайцем» паяна, никто не разберет-
ся, ёшкин кот! Я берусь. Он срывает робу, на ходу застеги-
вая куртку, и садится в старенький «Форд». Мотор кашля-
ет и захлебывается при запуске. В дороге. Марк рубит воз-
дух ладонью, разговаривая сам с собой: — Две работы. Два-
дцать четыре часа в сутках. И когда это кончится? Чтоб те-
бя... На светофоре ему преграждает путь инвалид с протяну-
той рукой и мятым картонным плакатом. Марк, не опуская
стекла, кривится и машет рукой, прогоняя его: — Пшёл от-
сюда! Кричит Марк, думая "Колека недалёкий, мог бы хоть
посуду мыть, а он попрошайничает.. пфф.." Далее Марк на-
чинает заниматься самобичеванием, вслух разговаривая сам
с собой. — Помогать ещё мне ему.. Я и так пашу ради сво-
ей зарплаты! Как же жалею что раньше помогал! Никакой
благодарности! Никакой ценности не представляет доброта..
блин ну что за мир такой.. эх.. или может всё же я не прав?
Ну может всё же в мире есть хорошее? Не знаю.. Боже ну
капздец, долбаные пробки, разъезжайтесь скот, чёрт... Ааа...
Рассасывайтесь уже! Марк видит помятый чек, и закидыва-
ет его в бардачок, к нему приходят флешбеки где ему в ма-



 
 
 

газине не хватает денег чтобы купить молоко сыну для того
чтобы он ел их с шоколадными шариками, и это тот самый
чек, это ещё сильнее эмоционально давит на Марка, и Марк
даже чуть-чуть стонет от внезапной второй накатившийся
на него тревоги смешанной с печалью. После самобичева-
ния и флешбеков,Марк слышит кое-какой звук в машине. В
этот момент разрывается телефон. На экране — Иван Друзд-
ницкий, начальник бухгалтерии. Второй работы Марка. —
Марк, ты где? Сегодня нужно сдать квартальный отчёт. Будь
пораньше. — Иван, я на объекте, — цедит Марк, стиски-
вая зубы. — Всё успею. И после завершения звонка громко
кричит: "Чёрт" !!! Чувствуя, как время утекает сквозь паль-
цы, он жмёт на газ. Светофор переключается на красный, но
Марк проскакивает под визг тормозов. Адреналин зашкали-
вает. 90, затем 100 км/ч. Перекрёсток. ДТП. В последний
момент Марк краем глаза замечает человека на переходе —
того самого инвалида, который внезапно оказывается пря-
мо перед его машиной. Инстинкт срабатывает быстрее мыс-
ли. Марк резко выворачивает руль вправо, подставляя пасса-
жирскую сторону под удар. Это его первый бессознательный
акт героизма. Легковой седан врезается Марку в бок. Удар
подбрасывает машину. Она начинает вращаться вокруг оси
как лопасти несущего винта. Машина вылетает на встречку
и сплющивается о борт тяжелого КАМАЗа. Грохот рвуще-
гося металла, веер осколков. Марк теряет сознание, ощущая
лишь чудовищное давление, ломающее рёбра.



 
 
 

АКТ II. МЕЖДУ НЕБОМ И ЗЕМЛЕЙ
Операционная.Марк открывает глаза, но не чувствует те-

ла. Всё залито размытым голубым светом, звуки приглуше-
ны, будто вата. Он парит под потолком, глядя на хирургов,
склонившихся над его распластанным телом. Липкий, ледя-
ной ужас накрывает его.— Я умер? — шепчет он, не слыша
голоса. — Нет. Только не сейчас.Он плывет к окну и видит,
как сквозь стекло проходит полупрозрачный силуэт — ду-
ша недавно умершего пациента. Гонимый животным стра-
хом, Марк повторяет его движение, проходя сквозь бетон-
ную стену. Коридор заполнен такими же призраками. Они
бесшумно движутся к свету — безликому, ровному, пугаю-
ще спокойному.— Это не сон! — Марк в ужасе возвраща-
ется в операционную, пытается втечь обратно в своё непо-
движное тело. — Я не хочу! Я хочу жить! Слышите?!Темно-
та не была пустой. Она была вязкой, тёплой и давила на гла-
за, как мокрая вата. Марк не чувствовал ног. Не чувствовал
рук. Только где-то далеко, будто в соседней комнате, кто-то
кричал. Кто-то выл на разной высоте — то высоко, то низ-
ко, как сирена, у которой сел аккумулятор.Он попытался от-
крыть рот, чтобы позвать на помощь, но челюсть не слуша-
лась. Язык прилип к нёбу, сухой и шершавый, как наждач-
ная бумага.«Я не дышу», — вдруг осознал он. — «Почему
я не дышу?»В груди не было ни боли, ни пустоты. Вообще
ничего. Как будто ту часть, где раньше билось сердце, про-
сто вырезали и залили бетоном.Он вспомнил сына. Вспом-



 
 
 

нил, как тот вчера просил купить шоколадные шарики. Марк
накричал на него тогда. Сказал: «Денег нет, отстань». Те-
перь он отдал бы всё, чтобы услышать его голос ещё раз.
Хотя бы одно слово. Хотя бы «папа».Марк попытался изо
всех сил сжать кулак, чтобы почувствовать хоть что-то, что-
бы уцепиться за реальность. Пальцы не шевельнулись.— Я
не умру, — сказал он внутри себя. Не голосом, а всем те-
лом, каждой клеткой, которая ещё была жива. — Слышите?
Я не умру. Я не успел. Я ещё не успел.Он закрывает глаза,
изо всех сил представляя свою комнату, солнечный свет, же-
ну, сына... Слова молитвы, которую когда-то давно слышал
от бабушки, срываются с губ сами собой.Вспышка ослепи-
тельного света — и Марка выкидывает обратно в реальность.
В лёгкие врывается воздух. Боль взрывается в каждой клет-
ке.Палата.Резкий запах йода, тишина. Палата интенсивной
терапии. Дверь открывается, заходит лечащий врач Пашен,
высокий седой мужчина с усталым, но внимательным взгля-
дом.— Марк Станиславский? Вы нас здорово напугали. Кли-
ническая смерть длилась две минуты, но сердце запустили.
Повезло.По щеке Марка течет слеза. Он даже не пытается её
скрыть. Врач мягко вытирает её марлей.— Вы видели тон-
нель? — спрашивает доктор Пашен, как само собой разуме-
ющееся.— Я видел... их, — хрипит Марк. — Я видел свет. И
они шли туда. А я не пошёл.Врач понимающе кивает, в его
глазах — тень узнавания:— Все так говорят. Почти все. От-
дыхайте. Вам нужен не физический покой — душевный.Дни



 
 
 

в больнице.Палата превращается в филиал дома. Приходят
родственники, коллеги. Глеб Ивановский мнется в дверях.
Марк с иронией спрашивает:— Как там мой третий отсек,
не сгорел?— Нашли замену, — отмахивается Глеб. — Ты не
переживай, Марк. Всё под контролем.Марк усмехается с го-
речью:— Значит, чтобы найти замену, мне теперь в аварию
нужно попадать каждый раз?На пятый день раздается зво-
нок. На экране — имя «Сводная сестра». Он не общался с
ней больше года из-за старой глупой ссоры. Женский голос
в трубке звучит нежно и взволнованно:— Марк, я слышала
о тебе. Давай встретимся, посидим в кафе, поговорим по ду-
шам? Я соскучилась.Марк улыбается. На душе теплеет.

АКТ III. НОВАЯ ЖИЗНЬВыписка.Спустя десять дней
Марк выходит на улицу. Солнце кажется ярче, воздух — чи-
ще, даже шум машин звучит жизнеутверждающе. Он садит-
ся в помятую, но наспех отремонтированную машину и едет
в кафе.В кафе вместо сестры его ждёт бывшая жена Ольга.
Марк замирает, хмурится, но чувствует, что прежний гнев
куда-то ушел. Он садится напротив.— Я думал, мы планиро-
вали встретиться с сестрой, — бормочет он растерянно. —
Но... наверное, у меня совсем крыша поехала.Ольга смотрит
на него с осторожной надеждой:— Марк, ты не путаешь. Ты
просто... стал другим. Я вижу. Я вижу это, дорогой..Они го-
ворят почти час. Разговор выходит неловким, теплым и чест-
ным.После встречи Марк гуляет по улице. К нему подбегает
девушка лет двадцати с большими карими глазами.— Дядя



 
 
 

Марк! Я София Мамедова, дочка вашей сестры. Вы меня не
знаете, но я хотела поздравить вас с выздоровлением!Тро-
нутый, Марк предлагает подвезти её. По пути они смеют-
ся, болтают о парке аттракционов. Марк чувствует стран-
ную лёгкость:— Знаешь, София, я как будто заново родился.
Раньше я думал, что доброта — это слабость. А теперь по-
нимаю: это сила.По пути Марк замечает, что София смотрит
в окно на полуразрушенный парк аттракционов с грустью.—
Что там, София?— Ничего, дядя Марк. Просто... моя мама
любила водить меня туда. Когда я была маленькой. Теперь
там всё сломано. Даже центрифуга стоит ржавая.Марк смот-
рит на парк и надолго замолкает. В его голове что-то щёл-
кает.Он подвозит её до дома. По пути назад видит того са-
мого инвалида на перекрёстке. Марк не может проехать ми-
мо, что-то внутри него останавливает его и его резко окуты-
вает сожаление с прошлого раза. Марк останавливается, вы-
ходит, достает все деньги из бардачка — двадцать пять ты-
сяч рублей — и протягивает их.— Простите меня, брат. Я
был слепой.Инвалид, трясущимися руками принимая день-
ги, крестит его в спину:— Бог простит, сынок. Иди с ми-
ром.Марк отъезжает, но через пару метров резко тормозит,
выходит и подбегает к инвалиду.— Слушай... ты давно тут
стоишь?— Третий год, сынок.— А парк аттракционов... тот,
который за мостом... он всегда был в таком запустении?— С
прошлого лета, — качает головой инвалид. — Хозяин обанк-
ротился. Дети теперь не смеются там. Тоска.Марк сжимает



 
 
 

челюсть, благодарит и уезжает. В зеркале заднего вида —
инвалид всё ещё крестит его.Сюрприз дома.Марк подъезжа-
ет к дому. Зажигаются фонари, с крыш летят фейерверки.
Из-за дверей выбегают родственники с хлопушками. Брызги
конфетти, объятия. Среди гостей — Ольга.Их разговор про-
исходит на балконе. Марк держит её за руки:— Оль, я хочу
видеть сына. Я хочу вернуть всё. Я исправлюсь.— Я вижу
тебя другим, Марк, — шепчет она. — Я вижу.Преображени-
е.На улицах города замечают странного мужчину в хорошем
костюме, который покупает еду бездомному, переводит ста-
рушку через дорогу, покупает мороженые "жемчужина" для
экскурсионной группы первоклашек, помогает строителям
закрасить одну небольшую стену и совместными усилиями
у них это выходит. Маляры и строители благодарят Марка
хлопками, один строитель которого зовут Камиль, с разви-
той мускулатурой и жёлтой каской с фонариком с удивлени-
ем спрашивает откуда он так хорош в покраске?Марк отве-
чает очень своеобразно и интересно.— Представь, что элек-
тричество — это краска, которую ты цедишь через валик на
стену.Марк параллельно ещё раз берёт каталку и закраши-
вает плохо закрашенную часть и продолжает— Сила, с кото-
рой ты давишь это напряжение. Густота валика, которая ме-
шает краске пройти — это сопротивление.Марк докрашива-
ет ещё одну слабо законченную часть.— А то, сколько крас-
ки в итоге просочилось на стену — это сила тока)У Камиля
отвисла челюсть.Марк ещё уходит с завода электроники —



 
 
 

врач Пашен предупредил, что разряды тока теперь смертель-
но опасны для его поврежденного сердца. Пашен держит с
ним связь и контролирует его здоровье, это фишка этого вра-
ча, он работает не ради денег в ради пациентов. Марк спо-
койно гулял, он встречает Арине, друга детства, спасения от
бедства, владельца напрокат Мерса и просто лучшего дру-
га. Они болтают час по всякой всячине несусветной.Марк
вдруг меняет тему и серьёзно смотрит на Арине.— Арине,
ты помнишь тот парк аттракционов за мостом?— Конечно.
Мы там ещё в детстве на центрифуге гоняли, пока нас не вы-
рвало.— Он сейчас в руинах. София сказала. Хозяин разо-
рился.— Ну и что? Заброшенных мест много.— А если я хо-
чу его восстановить?Арине поперхнулся воздухом:— Ты —
псих. Ты только что с того света вернулся, у тебя денег — кот
наплакал...— Значит, будет больше, — улыбнулся Марк. —
Я чую.Но в бухгалтерии его ждет сюрприз. Начальник Иван
Друздницкий холодно сообщает:— Марк, мы нашли тебе за-
мену. Ты уволен.Мольбы Марка о пересмотре решения, при-
вели только к повторному отказу от Ивана, который ушёл
пожав плечами. Марк остаётся стоять один между кабинетом
и залом офиса, он смотрит на стену и видит табличку с цита-
той Чарли Чаплина "Ничто не вечно в нашем грешном мире,
даже наши неприятности».Выйдя на улицу в слезах, Марк
видит того же бездомного. Он сыплет ему мелочь, вытира-
ет глаза и идёт в бар. Заказывает безалкогольное пиво. Пьет
медленно, глядя в одну точку. Дома вырубается от усталости.
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