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Аннотация
Кэролайн перечитала «Нападение Тьмы» двадцать три раза.

Она знает наизусть каждую реплику Алекса Дрейка — лучшего
воина Лучезарии. Холодного. Безупречного. Вымышленного. Она
влюблена в него с четырнадцати лет.

А потом на уроке гаснет звук, за окном поднимается тварь из
книги — и Кэролайн приходит в себя по ту сторону страниц. В
мужском теле.

Девушку, которая её спасла, зовут Миранда.
Так звали мать Алекса.
Шесть лет Кэролайн проживёт чужой жизнью: полюбит

обречённую женщину, будет таскать брёвна, чинить ставни,
оставлять на дне миски ложку каши на удачу. А когда родится
сын, жена скажет: «Давай назовём его Алексом».

И девочка, влюблённая в героя книги, поймёт, что стала его
отцом.

Потом она вернётся домой. Вырастет. И однажды шагнёт
обратно — уже собой, двадцатипятилетней. Потому что помнит
то, чего не знает никто в этом мире:

в книге Алекс Дрейк погибает.



 
 
 

Она пришла это изменить.
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Пролог

 
Зона четыре. За пятьдесят лет до того, как всё нача-

лось
Свет никогда не выключался.
Итан Хейл вырос с этим, как другие вырастают с шумом

моря или запахом пекарни за углом: стена стояла на восто-
ке, огромная, серая, десятиметровая, — и по самому её вер-
ху, от горизонта до горизонта, тянулась ровная белая поло-
са. Лучевой пояс. Днём его почти не было видно, он терялся
в небе. А вечером, когда солнце уходило за поля, пояс про-
ступал так ясно, будто кто-то провёл по краю мира мелом и
забыл стереть.

Ночи в Лучезарии не темнели. Они просто становились
белыми.

— Ты меня не слушаешь, — сказала Лия.
— Слушаю.
— Что я сказала?
— Что-то важное.
Она пихнула его в плечо, он пихнул в ответ, оба чуть не

съехали с насыпи, за которую им обоим уже раз двадцать до-



 
 
 

ставалось от взрослых. Насыпь была старая, поросшая жёст-
ким клевером, и с неё открывался самый лучший вид в зоне
четыре — то есть вид на стену, потому что больше в зоне
четыре смотреть было особенно не на что. Поля. Ветряки.
Черепица. Пекарня. Депо, где раз в неделю останавливался
поезд на Солнце, и все выходили посмотреть, будто это чудо,
а не поезд.

Им было по двенадцать. Они дружили с рождения, потому
что их матери дружили ещё раньше, и это была одна из тех
дружб, в которых никто не помнит начала — как не помнят,
когда научились ходить.

— Я сказала, — терпеливо повторила Лия, — что запи-
шусь в стражи.

Итан фыркнул.
— Тебе двенадцать.
— Через четыре года будет шестнадцать.
— И что ты там будешь делать? Полсотни лет никто не

нападал. Дедушка говорит, последний кромешник, которого
он видел, был дохлый, и его показывали в ярмарочной па-
латке за две монеты. И тот, говорят, был из воска.

— А я всё равно запишусь. — Лия подтянула колени к
груди и упрямо уставилась на стену. Ветер шевелил её воло-
сы, забрасывал прядь ей в рот, и она выплёвывала её, не от-
водя взгляда. — Просто чтобы стоять там, наверху. Ты во-
обще думал, как это? Идёшь по патрульной дорожке, а над
тобой пояс гудит, и вниз, в темноту, — ничего. Совсем ни-



 
 
 

чего. И ты один между этим «ничего» и всеми.
— Я думал, — сказал Итан.
— И?
— И я тоже запишусь. Только я стану лучше тебя.
— Не станешь.
— Стану.
— Не станешь, ты в прошлом месяце от гуся убежал.
— Это был не гусь, это было чудовище, — с достоинством

сказал Итан, и Лия расхохоталась так, что чуть не свалилась
с насыпи по-настоящему.

Внизу, в посёлке, зажигали лампы — хотя зачем, никто
толком не знал: под поясом и без ламп было светло, просто
это был другой свет, холодный, ровный, без теней. Люди всё
равно жгли свои жёлтые лампы, потому что от белого света
еда казалась несъедобной, а лица — мёртвыми.

Пахло дымом и мокрой травой.
— Мама сказала, если опоздаю к ужину, будет плохо, —

сказал Итан.
— Тебе всегда плохо.
— Мне сегодня особенно плохо будет, у нас пирог.
— Ну если пирог. — Лия поднялась, отряхнула колени.

— Пошли, герой.
Они спустились с насыпи вдвоём, толкаясь и пререкаясь

ни о чём, и потом Итан всю жизнь будет пытаться вспомнить,
о чём именно они пререкались в те последние две минуты,
— и не вспомнит. Что-то про пирог. Что-то про гуся.



 
 
 

А потом стена мигнула.
Никто на свете не видел, чтобы Лучевой пояс мигал. Это

было всё равно что увидеть, как моргнуло солнце. Итан оста-
новился и поднял голову — просто потому, что на секунду
вокруг стало не так светло, и глаза сами дёрнулись вверх,
ища, где сломалось.

Полоса на стене была разорвана.
Не погашена — разорвана. В ровной белой линии зияла

чёрная прогалина метров в двадцать, и края её медленно,
неровно расползались, будто кто-то откусил кусок и теперь
дожёвывал.

— Что это, — сказала Лия. Не спросила. Сказала.
Завыла сирена. Не сигнальный колокол, к которому все

привыкли, — в зоне четыре в колокол били, когда шёл по-
езд или горел чей-нибудь сарай. Это была сирена, старая, с
самой стены, из тех, что проверяли раз в год по весне, и все
привыкли, что это учения, что после сирены надо просто ид-
ти дальше по делам.

Она выла на одной ноте, и от этой ноты у Итана заныли
зубы.

По насыпи бежали люди. Не к домам — от домов, к депо, и
кто-то кричал: «Поезд! Поезд подадут!» — а кто-то кричал,
чтобы не бежали, стойте, стойте, а кто-то просто кричал.

Итан обернулся к стене.
И увидел его.
Позже, много лет спустя, его будут заставлять описывать



 
 
 

это на разборах, на комиссиях, в кабинетах с картами, и он
каждый раз будет говорить одно и то же, потому что другого
не находилось: он был высотой со стену.

Не с половину стены. Не почти со стену.
Со стену.
Он поднялся с той стороны, из темноты, где никогда никто

не поднимался, и его голова оказалась вровень с патрульной
дорожкой, и стражи, бежавшие по дорожке, оказались ему
по ключицу. Он был серый, как мокрая глина, и двигался
не быстро — почти лениво, — и он наклонился к Лучевому
поясу и прижался к нему лицом.

И стал есть свет.
Пояс гас там, где он касался. Просто гас, полосой, как гас-

нет фитиль. Гудели пушки — по нему били аврокапсулами,
било сразу с трёх батарей, и белые вспышки лопались на его
плечах, на спине, в них было столько света, что смотреть бы-
ло больно; и там, куда они попадали, дымилась и лопалась
серая шкура, и было отлично видно, как под ней всё сраста-
ется обратно. Быстрее, чем успевали перезарядить.

— Итан, — сказала Лия очень тихо. — Итан, там наши.
Их дома были у самой стены.
Он ел ещё секунд десять — неторопливо, обстоятельно,

как едят что-то любимое. Потом оторвался, поднял голову,
и Итан впервые увидел его лицо, вернее то, что было вместо
лица, и обнаружил, что стоит на коленях, хотя не помнил,
как опустился.



 
 
 

Тварь развернулась и ушла.
Просто ушла — обратно в темноту, тяжело, вразвалку,

унося на плечах дымящиеся дыры.
А через погасший провал в стену полезли остальные.
Они были не десятиметровые. Два, два с половиной, три

— и их было много, и они были разные. Одни шли грузно,
как быки, ломая плечами всё, что попадалось; другие текли
по земле низко и быстро, так быстро, что глаз не успевал,
и от этой скорости внутри что-то обрывалось раньше, чем
успевал сработать страх. Они бились в стену снизу, в бетон, и
бетон, простоявший пятьдесят лет, крошился под их руками,
как сухарь.

У них были очень большие руки. Это Итан запомнил луч-
ше всего. Взрослому человеку такая рука приходилась попе-
рёк груди целиком.

Дальше время пошло кусками.
Кусок: они бегут вниз, к домам, против потока, и кто-то

хватает Лию за плечо, и она вырывается так, что рвётся ру-
кав.

Кусок: улица, знакомая до последнего камня, и на ней всё
не так — перевёрнутая телега, чей-то ботинок, много крас-
ного, слишком много, чтобы это могло принадлежать одно-
му человеку.

Кусок: мама Лии в дверях, она кричит им, чтобы бежали
к депо, и она кричит это, уже когда за её спиной опускается
тень.



 
 
 

Итан помнит, что Лия не закричала. Вот это он помнит
очень отчётливо и потом будет ненавидеть себя за то, что
помнит именно это: Лия просто перестала дышать. Стояла и
не дышала, и смотрела.

Кусок: его собственная мать. Отец, который заслонил её
плечом, — как будто плечом можно заслонить.

Кусок: он бежит и не понимает, что бежит, потому что
кто-то несёт его под мышкой.

От этого «кого-то» пахло перегаром.
Дугласа в зоне четыре знали все. Страж Дуглас, который

никогда не воевал, потому что воевать за его пятьдесят лет
службы было не с кем; который спал на посту; которого два-
жды разжаловали и оба раза восстановили, потому что на
кого ещё вешать ночную смену над мирным полем. Дуглас, у
которого всегда была для детей карамелька в кармане, лип-
кая, в шерсти, и все её всё равно брали.

Он бежал молча. Итан у него под правой рукой, Лия под
левой, и он бежал так, будто в нём вообще не было ни одного
прожитого года, — а сзади что-то догоняло, и Итан слышал,
как оно скребёт когтями по мостовой.
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