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Аннотация
Петроград накануне революции - город вне времени.

Серебрянный век умер, задушенный хлором в казематах Осовца,
железный век ещё не родился. Коньяк подавали в заварочном
чайнике, проститутку доставляли к столу в рояле, доверху
наполненном шампанским. Безобидный юноша, эстет и англоман
долго, с наслаждением убивал свою жертву резиновой гирей.
Мчался по Невскому чёрный автомобиль, из которого стреляли
в прохожих. Разум спал и отблески сновидений воплощались
в чудовищ. Не пытайтесь сопоставить события романа с
мемуарами. Очевидцы врут. И бойтесь чёрного автомобиля.
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Дмитрий Павлов
Мара и Чума

Утешься. Когда мужик умирает за своего
царя и своё отечество, ещё одна лампада
тотчас зажигается перед престолом
Господним.

Григорий Распутин
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Поезд

 
Сон схлынул, оставив смутные образы, и среди них — ли-

цо, оплывшее и скомканное, как восковая маска, облитая ки-
пятком.

— Поднимайтесь, барышни! — главный врач санитарного
поезда Станислав Лазоверт шёл по проходу и стучал кулаком
в двери купе. — Мы прибываем в Сарны. У вас есть час,
чтобы напудрить носы и выпить чаю. Сегодня будет трудный
день.

Мара сладко потянулась, села на полке и принялась на-
девать чулки. Она была рослой и крепкой девушкой, с ши-
роким лицом и копной жёстких, как проволока каштановых
волос, подстриженных в каре. Массивные челюсти Мары на-
водили на мысль о диете из рельсов и шпал, а веснушки на
переносице не удалялись ни огуречной водой, ни француз-
скими лосьонами. Медсестра обладала полными, резко очер-
ченными губами — признак большой чувственности по мне-
нию физиогномистов. Глаза девушки редкого ярко-зелёного
цвета однажды до полусмерти напугали сестру-хозяйку по-
езда, когда та поздно ночью вышла по нужде. Во мраке ва-
гона тётка увидела два зелёных огонька, словно летящих во
тьме. Сестра-хозяйка завопила от ужаса, шлёпнулась на пол
и лишь потом разглядела Мару, идущую по тёмному кори-
дору.



 
 
 

— Ведьма! — заверяла позднее сестра-хозяйка своих то-
варок. — Как есть ведьма! Разве могут у простой девки глаза
светиться?

В вагоне поднялась суета. Медсёстры вскакивали с коек,
одевались, выстраивались в очередь, кто в уборную, кто к
бойлеру за кипятком. Вагон безжалостно дёргало на стыках.
Женщин шатало и бросало друг на друга, кто-то успел пору-
гаться. Мара сходила в уборную за час до подъёма, и реши-
ла, что без чая она обойдётся. В саквояже медсестры лежала
коробочка с эклерами, купленными ещё в Петрограде. Когда
раненых погрузят, обработают и распределят по койкам, ко-
гда утихнет беготня и сутолока, тогда можно будет спокойно
напиться чаю с любимыми пирожными.

Мара сунула ноги в туфли, надела серое форменное пла-
тье и фартук с красным крестом, повязала голову плат-
ком-апостольником и выглянула в окно. Поезд медленно
шёл через предместье, мимо беленых хат под четырёхскат-
ными соломенными крышами с обязательным слуховым
оконцем у конька. Промелькнула кирха с остроконечной ко-
локольней, несколько кирпичных особняков в окружении
старых лип. Показалось бревенчатое здание станции с рез-
ными карнизами и деревянный перрон маленького волын-
ского городка.

— Боже! — соседка Мары в ужасе закрыла лицо руками.
— Сколько же их?

Раненые сплошь покрывали станционную платформу



 
 
 

неряшливым, шевелящимся ковром. Мара привстала, кос-
нулась лбом к оконного стекла. Под навесом, куда складыва-
ли офицеров, медсестра увидела человека из сна.

Над Волынью стоял жаркий и безветренный день. Куче-
вые облака неподвижно громоздились в небе. Со стороны
Ковеля неслась артиллерийская канонада, напоминающая
рокот далёкой грозы. Иногда падал тяжёлый «чемодан», до
вокзала докатывался гулкий удар взрыва, и земля вздраги-
вала, как при землетрясении. Там на западе полки Гвардей-
ского корпуса ещё пытались удержать темп наступления, ко-
торое позже назовут Брусиловским прорывом.

Вдоль путей маленькой станции выстроились жёлтые, си-
ние, зелёные пассажирские вагоны. Среди них выделялся,
сияя начищенной медью и хромом, штабной «пульман». От
двухосных цистерн с надписями «Бр. Нобель» отчётливо тя-
нуло бензиновой вонью. На открытых платформах стояли
сплюснутые с боков полугусеничные броневики «остин-кер-
гес». Артиллеристы в пропотевших гимнастёрках с помо-
щью лебёдки выгружали из товарного вагона снаряды для
двенадцатидюймовых гаубиц, укрытых в лесу где-то за окра-
иной. За разгрузкой наблюдал прапорщик с сигаретой во рту,
и лицо офицера выражало безнадёжное: «да гори оно всё ог-
нём!»

Локомотив в клубах пара подтащил санитарный поезд к
станции, лязгнул тормозами и встал. Раненые, кто был спо-
собен передвигаться, пошли, заковыляли, поползли к спа-



 
 
 

сительным вагонам с красными крестами на бортах. Дверь
распахнулась, на платформу спустился красивый моложавый
военврач в золотом пенсне. Его новенький, с иголочки, ки-
тель и начищенные сапоги резко выделялись среди грязного
солдатского шмотья.

— Отставить бардак! — Лазоверт говорил с отчётливым
польским акцентом. — Никто не попадёт в поезд без моего
приказа. — Обернувшись к вышедшей следом Маре, врач
скомандовал: — Приступаем к сортировке.

Лазоверт наклонялся к ближайшему раненому, осматри-
вал его и диктовал медсестре. Мара записывала карандашом
в блокноте три строчки: фамилию, диагноз, назначение. Вы-
рвав листок, медсестра английской булавкой пришпиливала
его к солдатской гимнастёрке. Сейчас же раненого подхва-
тывали санитары и несли в вагон.

Лазоверт близоруко сощурился на преображенца с повяз-
кой поверх гимнастёрки. Бинт на груди медленно пропиты-
валась кровью, гвардеец хватал воздух посиневшими губа-
ми.

— Этого в третий вагон, на операцию, — распорядился
Лазоверт. — Вне очереди!

Следующий раненый сидел, прислонившись спиной к па-
рапету, и баюкал культю правой руки в растрёпанной, воня-
ющей гнилью повязке.

— В четвёртый вагон на перевязку. В общую очередь.
Егеря с разорванным животом даже не перевязали — про-



 
 
 

сто накрыли страшную рану сравнительно чистой тряпицей.
Солдат не стонал и не метался, он молча смотрел в бездонное
небо. Его лицо заострилось, кожа приобрела цвет и матовую
прозрачность восковой свечки. Лазоверт приподнял тряпку
над раной, глянул на выступающие ошмётки кишок.

— Обезболить и в последний вагон, — распорядился
врач. — Где, чёрт его дери, наш священник? Пусть соборует.

Сортировка продвигалась быстро, перрон пустел. Лазо-
верт подошёл к оставленной под навесом санитарной тачке,
представлявшей собой носилки на двух велосипедных ко-
лёсах, соединённых осью и снабжённых упорами, чтобы со-
оружение не заваливалось вперёд или назад. На тачке лежал
штабс-капитан в обгоревших ошмётках гимнастёрки с един-
ственным уцелевшим погоном. Офицер был молод, невысок,
крепко сложен. На правой стороне лица задорно топорщи-
лись русые усики, темнела родинка на щеке. Вся левая поло-
вина головы, шея, левое плечо представляли собой сплош-
ной ожог, кое-как прикрытый повязкой. От штабс-капитана
пахло горелым мясом и керосином. Свободную от бинтов
кожу покрывали бисеринки пота, офицера трясло в ознобе.

— Фамилия, имя? — потребовал Лазоверт от раненого.
— Чума! — прошептал штабс-капитан и тут же поправил-

ся: — Аннушкин Сергей Викторович.
— Что с вами случилось?
— Огнемёт! Пальнули в блиндаж, прямо в амбразуру. Бо-

же, как же больно!



 
 
 

Врач не заметил, как у Мары побелели пальцы, сжимав-
шие блокнот.

— Этого обезболить и в пятый вагон, на койку. Перевя-
жем в пути.

— Пятый заполнен, — напомнила Мара.
— Тогда в шестой. Пристройте куда-нибудь.
Раздался стрекот авиационных моторов. Над станцией по-

явились «юнкерсы» с чёрными крестами. Они летели вдоль
путей, и солнце серебрило алюминиевую гофру на крыльях
штурмовиков. Запоздало бахнула зенитная пушка, раздал-
ся нестройный треск винтовочных выстрелов. Лазоверт мет-
нулся обратно к поезду, санитары разбежались кто куда,
оставленные на платформе раненные подняли крик, рвану-
лись к вагонам. Мара отбросила блокнот и, присев за штабс-
капитаном, как за бруствером, выхватила из кармана фарту-
ка браунинг. Бах-бах-бах! — медсестра стреляла по прибли-
жающемуся штурмовику «в штык». Стреляла грамотно, от-
метил про себя Аннушкин, с упреждением. Но до чего же
обидно, когда ты лежишь колодой и вся твоя роль сводится
к тому, чтобы служить опорой для стрелка! Да ещё горячие
гильзы из браунинга летят прямо в лицо.

Тень штурмовика набежала на перрон. От «юнкерса» от-
делилась чёрная капля бомбы, описала пологую дугу и упа-
ла на цистерну за санитарным поездом. Перрон вздрогнул от
разрыва, в воздух поднялись куски металла. Медсестра тут
же развернулась и выпустила остаток обоймы в угон по са-



 
 
 

молёту.
В-в-вух! — бензиновое пламя вырвалось из распорото-

го бока цистерны. Горящее топливо хлынуло на пути, огонь
охватил вагоны со снарядами. Занимавшиеся разгрузкой ар-
тиллеристы бросились наутёк, быстрее всех улепётывал пра-
порщик с сигаретой в зубах. От страшного жара в санитар-
ном поезде лопались стёкла, краска на бортах вздувалась пу-
зырями. Раздался пронзительный паровозный гудок. Маши-
нист без приказа пустил пар в цилиндры. Локомотив резко
двинул шатунами, скрежетнул колёсами по рельсам и пота-
щил санитарный состав прочь от пожара.

Мара убрала пистолет, схватила тачку со штабс-капита-
ном и бегом покатила её к набирающему ход поезду. Из там-
бура ей навстречу тянули руки санитары. Они схватили за
гимнастёрку орущего от боли Аннушкина, втащили в вагон.
Пустая тачка отлетела в сторону.

До конца перрона оставались считаные метры. Медсестра
прыгнула и схватилась за поручни. Настил ушёл из-под ног,
девушка повисла в воздухе. В дверном проёме появился Ла-
зоверт. Он схватил Мару за шиворот и забросил в тамбур
как котёнка.

Промелькнули купеческие особняки и остроконечная
кирха, поезд мчался через предместье. Позади быстро под-
нимался столб чёрного дыма. Вдруг в центре пожара что-
то сверкнуло, и станция исчезла в колоссальном вихре взры-
ва. Ударная волна качнула поезд, зазвенели выбитые стёкла.



 
 
 

С неба посыпались доски, шпалы, вагонные оси. Над путя-
ми пролетел, кувыркаясь, поднятый взрывом паровоз и рух-
нул в камышовое болотце справа от насыпи. Железнодорож-
ная станция прекратила существование, вместе с ней в ад-
ском пламени исчезли эшелоны, оставшиеся на перроне ра-
неные и большая часть старинного волынского городка. По-
езд мчался прочь от пожара, на восток, в Россию.

Санитарный вагон, в котором разместили Сергея Аннуш-
кина, был переделан из обычного третьеклассного пасса-
жирского. Мастера снесли поперечные перегородки и полки,
окрасили вагон изнутри в белый цвет, вдоль дощатых стен
установили станки Кригера — деревянные рамы, на которых
в два яруса крепились носилки, покрытые соломенными тю-
фяками. У входа в вагон находился стол дежурной медсест-
ры, над ним в застеклённом фонаре с жестяной трубкой га-
зоотвода горела свечка.

На соседних носилках тяжко умирал прапорщик, сослу-
живец Аннушкина. Их вместе накрыло выстрелом из огне-
мёта. Штабс-капитана спасла кожаная куртка, которую офи-
цер надел из-за ощутимой утренней прохлады, прапорщик
был в гимнастёрке и шароварах. Теперь раненый напоминал
мумию, почти сплошь обмотанную бинтами. Свободными
оставались лишь ноздри и чёрный провал рта. Прапорщик
бредил.

— Спасите! — выкрикивал он. — Уберите огонь. Жжёт!
Уберите.



 
 
 

Стучали колёса, вагон дёргало и мотало на стыках. Сквозь
хрупкое забытьё Аннушкин слышал:

— Спасите! Жить хочу! Жжёт! Не меня! Не меня! Сына
спасайте! Алёшеньку!

К прапорщику подошла медсестра, та самая, что бежала
за уходящим поездом, толкая перед собой санитарную тач-
ку с Аннушкиным. Сергей узнал девушку по веснушкам на
переносице. Медсестра присела на корточки возле прапор-
щика, положила руку ему на плечо и запела. Штабс-капитан
узнал эту песню. Он слышал её однажды в Свияжске. Там
ссыльный студент Аннушкин снимал комнату у мещанина,
чей отец долго болел белокровием, и никак не мог помереть.
Родные позвали знахарку. Она так же, как медсестра сейчас,
положила руку на плечо старика и негромко запела.

Прапорщик на соседних носилках успокоился, затих. Сер-
гей вдруг понял: когда песня кончится, его сослуживец
умрёт. Медсестра замолчала и накрыла забинтованное лицо
мертвеца одеялом. Потом встала, глянула на штабс-капита-
на ярко-зелёными глазищами.

— Почему ты назвал себя Чумой? — спросила медсестра.
— Это моё прозвище. Ещё с гимназии.
— А, понятно. Ну, спи тогда.
Сергей хотел что-то сказать, но девушка положила ему на

лоб прохладную ладонь, и офицер провалился в беспамят-
ство.

— Князь! Сергей Викторович, очнитесь!



 
 
 

Аннушкин открыл глаза и увидел чёрта. Совершенно лы-
сый череп подручного Сатаны блестел в тусклом свете фона-
ря, лицо украшала аккуратная бородка, кончики закручен-
ных усов дерзко стремились вверх. Глаза, гротескно увели-
ченные толстыми линзами очков, смотрели на штабс-капи-
тана умно и зло. Чёрт носил офицерский китель с полковни-
чьими погонами, на шее блестел красной эмалью знак ордена
святого Владимира с мечами. Последнее обстоятельство не
удивило штабс-капитана. Идёт война и совершенно очевид-
но: в аду объявлена мобилизация, черти тоже служат и по-
лучают ордена за образцовое исполнение обязанностей. Ан-
нушкин не сомневался: сейчас его подцепят на вилы и поне-
сут в чистилище для дальнейшего оформления.

— Сергей Викторович, вы меня узнаёте? — спросил чёрт.
— Э…, нет, — штабс-капитан хотел добавить, что ранее

не имел чести общаться с гостями из преисподней, но воз-
держался.

— Я Пуришкевич, начальник этого поезда, — собеседник
казался разочарованным неосведомлённостью раненого. —
Мне довелось служить в МВД под началом вашего батюшки
и бывать в гостях у вас в Царском.

Наконец, Аннушкин узнал ночного визитёра: антисеми-
та, черносотенца и депутата Думы, прославившегося хули-
ганского выходками и оскорбительными речами в русском
парламенте. Менее всего штабс-капитан ожидал встретить
героя думских баталий в дебрях Волыни, да ещё в качестве



 
 
 

начальника санитарного поезда.
— Как вы себя чувствуете? — спросил Пуришкевич.
— Ожог болит, — пожаловался Аннушкин. — Нельзя

впрыснуть мне обезболивающее?
— Э, нет, дорогой, — ответил Пуришкевич. — У нас с

доктором Лазовертом строгое разделение ролей, и я не могу
приказывать ему что-либо по медицинской части. Если Ста-
нислав Сергеевич не велел делать впрыскивания, значит, так
тому и быть. Что у вас за пистолет?

Пуришкевич указал на краешек кобуры, торчащий из-под
подушки Аннушкина.

— Это люгер, — сморщившись от боли, Сергей вынул пи-
столет из кобуры и протянул Пуришкевичу. — Трофей.

Аннушкин скромно умолчал о том, что трофей ему про-
дал командир полковых разведчиков, человек немыслимой
храбрости и, по-видимому, бессмертный. С подчинёнными
он наведывался в германские окопы, где добывал отлич-
ные полевые бинокли, имевшие неизменный спрос у русских
офицеров. Однажды пластуну повезло, и он снял с убитого
немца люгер. Надо отдать должное разведчикам, они прода-
вали трофеи по той же цене, по которой их можно приобре-
сти в Петрограде. Например, Аннушкин купил свой писто-
лет за восемьдесят рублей — ровно столько за него проси-
ли до войны в магазине Гвардейского экономического обще-
ства.

— Пистолет я конфискую, — заявил Пуришкевич и сунул



 
 
 

люгер в карман. — В начале войны один подхорунжий заме-
тил у нас в вагоне зелёных чертей и попытался расстрелять
их из нагана. Как назло, ни одного санитара поблизости не
оказалось. Спасибо, нашлись легкораненые, которые утихо-
мирили буяна. С тех пор мы забираем у раненых всё оружие
до перочинных ножей включительно.

— Но я же чертей не вижу! — возмутился Аннушкин. —
Ни зелёных, ни каких!

Вагон дёрнуло на стыках. Пуришкевич не удержался и
шлёпнулся на носилки, с которых уже убрали тело прапор-
щика.

— Правила единые для всех, — заявил он. — Иначе в по-
езде начнётся бардак. Кстати, я связался по радиотелеграфу
с лазаретом в Царском Селе. С Собственным Ея Величества!
— Пуришкевич многозначительно поднял указательный па-
лец. — У меня сложные отношения с Государыней, но для
раненых она делает всё необходимое. Александра Фёдоров-
на вышлет за вами машину на вокзал. Я слышал, сейчас ва-
ши родители проживают на даче рядом с Царским. Вам будет
лучше лечиться поближе к ним. Пистолет верну на вокзале.

Пуришкевич встал, собираясь уходить.
— Скажите, — окликнул его Аннушкин, — кто та мед-

сестра, что втащила меня в вагон? Высокая, с зелёными гла-
зами.

— А, это Мара, — ответил Пуришкевич. — Марья Григо-
рьевна Новых. Замечательная девушка. Всего год прослужи-



 
 
 

ла в нашем славном экипаже и уже замещает старшую мед-
сестру.

Пуришкевич ушёл. А Сергей думал о том, что в прежние
времена славяне называли Марой богиню, отводившую ду-
ши усопших в мир Нави. На санскрите слово «мара» озна-
чает «смерть».



 
 
 

 
Собственный Ея

Величества лазарет
 

За окном проплывал знакомый с детства пейзаж: дачные
посёлки, леса, парки Петроградской губернии. Показалось
двухэтажное здание царскосельского вокзала с готической
башней и шпилем. Поезд лязгнул буферами и встал. В ваго-
не поднялась суета. Искали и не могли найти какого-то Сте-
панова. Аннушкин слышал, как несколько раз выкрикнули
его имя. Дверь отворилась, в вагон вошёл Лазоверт и протя-
нул штабс-капитану люгер.

— Господин Пуришкевич просил вернуть вам это. Вас до-
ставят в Царскосельский лазарет. Старшим ординатором там
служит Вера Игнатьевна Гедройц. Она отличный хирург и
позаботится о вас наилучшим образом.

В вагон зашли санитары с носилками.
— Я сам! — Аннушкин по горькому опыту знал: если дать

санитарам волю, кто-то из них обязательно ухватит за обо-
жжённое плечо и боль будет адская.

Штабс-капитан сел, переждал приступ головокружения и
осторожно завалился на носилки боком, чтобы не беспоко-
ить ожог. Аннушкина вынесли из вагона и погрузили в сани-
тарный фургон, переделанный из роскошного «ролс-ройса».
Следом занесли ещё одного раненого. От его перевязанно-



 
 
 

го бедра шёл отчётливый запашок гниющей заживо плоти,
свободная от бинтов голень отекла и покраснела, свидетель-
ствуя о гнойном воспалении.

— Поручик Степанов, Волынский стрелковый полк, —
раненый протянул руку.

— Штабс-капитан Аннушкин, лейб-гвардии Измайлов-
ский полк, — представился Сергей.

Мотор «роллс-ройса» заурчал чаще, автомобиль тронул-
ся. Степанов извернулся и выглянул в окошко, прорезанное
в фанерном борту фургона.

— Ух ты, здесь даже фонари электрические! — изумлял-
ся простоватый поручик. — Вот уж не думал, что когда-ни-
будь попаду в Царское! Если мамане в Сызрань написать, она
точно не поверит...

Царское Село было городком благоустроенным, но скуч-
ным до невозможности. Имелись электрическое освещение
на улицах и канализация, но совершенно отсутствовала про-
мышленность, кроме мастерских, обслуживающих дворец
и расквартированные поблизости воинские части. Соответ-
ственно, не было и пролетариата с его забастовками, суб-
ботними пьянками и мордобоем. Если в Царское забредал
случайный зимогор в опорках и драном зипуне, его тут же
брали за шкирку и препровождали в участок для выясне-
ния. Оттого публика на улицах встречалась исключитель-
но мирная, верноподданная, проверенная со всех сторон. В
основном работники Министерства Двора, чиновники, при-



 
 
 

казчики, офицеры и нижние чины гвардейских полков. В
годы войны к гвардии присоединились представители неви-
данных ранее военных специальностей: комендоры зенит-
ных батарей, связисты, служащие авиационной станции, во-
дители. И медики, работавшие в казённых и частных лаза-
ретах Царского Села.

Санитарный «роллс-ройс» промчался по Софийскому
бульвару, свернул в парк Дворцового госпиталя и остановил-
ся у несуразного кирпичного флигеля, половина которого
была одноэтажной, а вторая часть имела два этажа.

— Собственный Ея Величества Лазарет! — объявил води-
тель, дородный дядька в форме дворцового гаража. — При-
ехали, господа офицеры.

Раненых внесли в приёмный покой. Степанов окинул
взглядом стены, покрытые белой краской.

— Так себе, — сказал он. — Скромненько, но со вкусом.
— А ты думал, здесь мебель красного дерева и шёлковые

обои? — ехидно спросил Аннушкин. — За обоями езжай в
Питер, там открыли госпиталь в Зимнем дворце. А тут, из-
вини, обычная больница. Собственная Ея Величества.

Степанова забрали на перевязку, Аннушкин остался
один. В комнату вошла медсестра лет двадцати на вид, вы-
сокая и стройная, в форменном платье и белоснежном апо-
стольнике, обрисовывающем идеальный овал лица. Девушка
в нерешительности остановилась у кушетки штабс-капитана.
Из коридора послышались шаги, голоса.



 
 
 

— Не выдайте меня Крокодилице! — шепнула медсестра
и скользнула за ширму.

В приёмный покой вошла длинная сухопарая тётка во вра-
чебном халате и чепце с красным крестом. Женский чепец
дамы плохо сочетался с галстуком и стоячим воротничком
мужской рубашки. Врач напоминала не крокодила, а ско-
рее печального недокормленного мерина рыжей масти, с гла-
зами слегка навыкате. Штабс-капитан не видел эту женщи-
ну раньше, но догадался: перед ним княжна Гедройц, дама
своеобразная и дающая массу поводов для слухов скандаль-
ного свойства. Вера Игнатьевна жила с медсестрой, исполня-
ющей роль то ли компаньонки, то ли ещё кого, о себе гово-
рила исключительно в мужском роде: я пошёл, я закурил. Но
наибольшую славу княжне принёс эпизод, произошедший
в пятнадцатом году после крушения поезда на Царскосель-
ской железной дороге. Тогда в Дворцовый госпиталь приво-
зили раненых и среди прочих доставили искалеченную Анну
Вырубову, ближайшую подругу Государыни. Следом явил-
ся небезызвестный Гришка Распутин с намерением утешать,
исцелять и так далее. Придворный пророк имел неосторож-
ность ввалиться в отмытую до блеска перевязочную в шубе
и грязных сапогах. Гедройц схватила мужика за плечи, раз-
вернула к двери и пинком вышибла прочь. И ей за это ниче-
го не было.

— Мне бы помыться, — попросил Аннушкин, когда Гед-
ройц склонилась над ним. — Две недели без бани!



 
 
 

— Сейчас перевяжем и помоем, — заверила врач. — Что-
то ещё?

— Мои родители живут в Царском Селе. Павловское шос-
се, домовладение семь. Нельзя ли телефонировать им, что я
нахожусь здесь, в лазарете?

— Обязательно телефонируем.
Гедройц выпрямилась и обратилась к ширме, из-под ко-

торой виднелись туфли спрятавшейся медсестры:
— И куда же запропастилась наша Ольга Николаевна? —

спросила княжна у ширмы. — Мне так не хватает её в пере-
вязочной!

Гедройц вышла. Медсестра осторожно выглянула из-за
ширмы.

— Не повезло, — сочувственно заметил Аннушкин.
Девушка яростно сверкнула голубыми глазами, топнула

каблучком. Но делать нечего, Ольга поплелась в перевязоч-
ную, откуда доносились вопли Степанова, истязаемого ле-
чебными процедурами. Наступил черёд Аннушкина. Двое
санитаров переложили штабс-капитана на каталку и повлек-
ли аки грешника в пекло.

Бинты присохли к ожогу. Ольга под присмотром Гедройц
отмачивала ткань и осторожно отдирала. Всё равно, ожог
болел адски. Аннушкин терпел, вцепившись побелевшими
пальцами в край стола. От боли на штабс-капитана накатил
приступ немыслимой лихости.

— Мадам, — обращался он к медсестре, стараясь при



 
 
 

этом не разрыдаться. — Ваше лицо мне смутно знакомо. Ка-
жется, я видел вас в Париже, в Лувре. Вы стояли на мрамор-
ном постаменте. Там ещё была надпись: «Vénus de Milo».

Медсестра густо покраснела и стала накладывать свежий
бинт. Перевязанного и отмытого штабс-капитана отвезли в
палату. Вокруг царила идеальная чистота, под высоким по-
толком дышалось легко и свободно. От роз на прикроватной
тумбочке исходил тонкий аромат. За окном качала ветвями
старая липа. Окна палаты смотрели на оживлённый Софий-
ский бульвар, но уличный шум не проникал сквозь толстые
рамы. Даже ожог почти не беспокоил и Аннушкин чувство-
вал: вот оно, счастье!

— А ты орёл! — заметил Степанов с соседней кровати. —
Только приехал в лазарет и уже ухлёстываешь за цесаревной.

Во время перевязки поручик лежал на соседнем столе и
слышал всё про Лувр и «Vénus de Milo».

— За какой цесаревной? — не понял Аннушкин.
— За великой княжной Ольгой Николаевной. Дочерью

Государя.
Настало время штабс-капитану краснеть. Он откинул оде-

яло и встал. Кафельный пол неприятно холодил босые ступ-
ни. Покачнувшись, Сергей ухватился за спинку кровати.

— Ты куда? — встревожился Степанов. — Упадёшь!
Эвон, как тебя шатает.

— Я скорее разобьюсь об пол,— ответил бравый гвардеец,
— чем позволю цесаревне выносить за мной судно. Где здесь



 
 
 

нужник?
— Да ляжь ты, дурной, — остановил его Степанов. — Для

суден санитары есть.
На следующий день приехала семья Аннушкина. В лаза-

рете стало шумно и весело, палата наполнилась запахами ду-
хов, сигар, ни с чем не сравнимым ароматом свежей выпеч-
ки. Аннушкин Виктор Петрович, отец Сергея, плотный, со-
лидный, в светлом полотняном костюме беседовал со стар-
шим врачом, красавицы-сёстры кокетничали с ранеными,
мать, рослая белокурая шведка из достопочтенного семей-
ства моонзундских Стенбоков, рыдала и всё время поправ-
ляла подушку сыну. Марианна Антоновна не узнала цеса-
ревну Ольгу в скромном медсестринском платье и пыталась
всучить ей рублик «на чай». Великая княжна мужественно
сопротивлялась. Все были при деле, и только балбес Колька,
младший брат Сергея, студент питерского университета, не
знал, чем себя занять. Сидя на подоконнике, он без толку
болтал ногами в парусиновых штиблетах.

— Ладно, сын, поедем мы, — сказал наконец старый
князь. — Госпожа Гедройц уже третий раз заглянула в па-
лату. Того и гляди вышибет меня вон как Распутина. А ты
не залёживайся. Как ни хорош царский лазарет, а дома всё-
таки лучше.

Двухэтажный особняк Аннушкиных с фронтоном и ко-
лоннами строгого дорического ордера казался идеальным
образчиком классического здания. Но стены его сложили из



 
 
 

дубового бруса, «лепнину» на фронтоне и карнизах мастера
вырезали из липы, деревянными были колонны и капители.
Для имитации неповторимого рисунка паросского мрамора
на штукатурке мужики, в Паросе отродясь не бывавшие, вос-
пользовались вместо кистей кочанами капусты, разрезанны-
ми поперёк и намазанными краской.

Дом Аннушкиных строился и обставлялся в те времена,
когда извлечённый из помпейского пепла стиль ампир ещё
держал оборону в салонах и гостиных Петербурга. В парад-
ных залах особняка расположились столы в виде треножни-
ков, алебастровые вазы, расписанные «под антику», куруль-
ные кресла, от которых не отказался бы и Нерон. Неудобные
кушетки красного дерева обладали подлокотниками в виде
орлов, грифонов и прочей античной нечисти. Для обивки
мебели использовалась та же ткань, что шла на обои. Узор-
чатый штоф в гостиной покрывал стены и стулья фирмы
Гамбса, в курительном кабинете массивный диван, обитый
полосатым кретоном, совершенно терялся на фоне стены,
покрытой такой же тканью.

На первом этаже дома находились гостиная, кабинет
Виктора Петровича и комнаты старшего поколения семьи.
Спальни молодых Аннушкиных и слуг располагались навер-
ху, там же были кладовые, наполненные вещами, копивши-
мися со времён Пушкина и Дантеса. Кивера, сюртуки с эпо-
летами, чепцы и кринолины извлекались из кладовых под
Новый год для театральных постановок, устраиваемых домо-



 
 
 

чадцами.
Для водных процедур в спальнях имелись фаянсовые

умывальники, выполненные в одном стиле с ночной посу-
дой, которую по утрам выносили слуги. Ради более основа-
тельного мытья следовало идти в баню, а летом — на пруд, в
купальню, представлявшую собой деревянный сарайчик на
сваях.

С годами дом менялся. Кавказские войны принесли мо-
ду развешивать по стенам кинжалы и кремнёвые ружья, «за-
трофееные» в лавках Тифлиса. После «открытия» Японии
в особняке появились расписанные журавлями ширмы и во-
сточные трюмо, инкрустированные перламутром. Новейшая
эпоха подарила легкомысленные венские стулья, расставлен-
ные на веранде, где любили чаёвничать обитатели усадьбы.
Но Аннушкин, переместившийся с помощью уэлсовской ма-
шины из эпохи Николая I во времена Николая II, не нашёл
бы существенных изменений в своём родовом гнезде. Разве
что бакелитовые вертушки электрических выключателей на
стенах могли удивить его.

«Роллс-ройс» Аннушкина остановился на покрытой гра-
вием дорожке перед домом, и семейство высыпало наружу. К
старому князю подошёл дворецкий, рослый бородатый дед,
помнящий ещё Александра II.

— Вас ожидают, — дворецкий с лёгким поклоном протя-
нул Виктору Петровичу серебряный поднос с визитной кар-
точкой.



 
 
 

— Кто?
— Они не изволили назваться.
Аннушкин взял с подноса визитку. На ней ни имени, ни

титула, вообще ничего, кроме тиснёной золотом буквы G в
обрамлении циркуля и угольника.

— Проси гостя в мой кабинет, — приказал князь. — И
распорядись подать нам чаю.

Посетитель был средних лет, плотен, высок, обладал ак-
куратно подстриженной бородой и густым ёжиком волос, ос-
новательно тронутых сединой. Сильно хромая, гость вошёл
в кабинет и двумя пальцами правой руки коснулся левого
запястья.

— И вам здравствовать, Александр Иванович! — старый
князь встал из-за стола, радушно протянул руку. — Вы уж
простите меня, дурака, за давностью лет позабыл все наши
масонские символы и приветствия. Так что давайте без це-
ремоний. Просто скажите, чего «Великому Востоку» потре-
бовалось от меня на этот раз?

Гость князя, Гучков Александр Иванович был депутатом
Думы, дуэлянтом, и профессиональным искателем приклю-
чений. Он путешествовал по Турции и Китаю, первым из
европейцев удостоился аудиенции у тибетского далай-ламы.
Воевал с англичанами в Трансваале, боролся с чумой в Нан-
кине, сидел в плену, сперва у англичан, потом у японцев.
Постоянно попадал в передряги, неизменно спасался, и ни-
кто толком не мог сказать, где кончаются реальные при-



 
 
 

ключения русского авантюриста и начинаются его фантазии.
Гучков дважды отказался возглавить министерство, впер-
вые при премьере Витте, повторно при Столыпине. Алек-
сандр Иванович основал либеральную партию «Союз 17-го
октября», председательствовал в комиссии Думы по оборо-
не и носился с маниакальной идеей свержения Николая II.
При этом гость Аннушкина оставался влиятельным финан-
систом, за которым стояли капиталы старинного купеческо-
го клана Гучковых-Боткиных-Третьяковых.

— Как продвигается революция? — иронично спросил го-
стя Аннушкин. — Уже придумали, в какой монастырь со-
шлёте Государыню? А что вы сделаете с Распутиным? При-
шибёте или отпустите на все четыре стороны?

— Вам бы всё шуточки, Виктор Петрович..., — Гучков
сел, вытянул простреленную на бурской войне ногу. — А тем
временем мы работаем. Генералы Рузский и Крымов на на-
шей стороне. Начштаба Алексеев с нами. В ресторане «Кю-
ба» состоялось совещание. Мы всё решили. Поезд Николая
остановят войска Крымова по пути из Ставки в Петроград.
От царя потребуют отречься в пользу цесаревича Алексея.
Регентом при малолетнем Государе станет великий князь
Николай Николаевич…

— Когда вас в последний раз били по лицу? — неожидан-
но спросил Аннушкин.

— Простите? — растерялся Гучков. — В каком смысле?
— В прямом. Николай Николаевич бывает суров



 
 
 

и частенько поколачивает своих денщиков. Даже гене-
рал-адьютант не избегает августейших колотушек. Великий
князь самого генерала Алексеева хотел вздуть, да тот при-
грозил Николаю Николаевичу револьвером. Так почему бы
нашему гипотетическому регенту и вас не отдубасить?

В кабинет постучали. Вошёл лакей с подносом и поставил
на стол стаканы с крепко заваренным чаем, блюдце с круж-
ками лимона, печенье.

— Вместо интеллигентного цезаря вы собираетесь поста-
вить регентом вполне азиатского тирана с садистскими на-
клонностями, — продолжил Аннушкин, когда лакей вышел.
— Мне ведь известно, что Николай Николаевич творил с ев-
реями в Привислинском крае. Впрочем, мне всё равно. У
меня нет родственников-евреев, а револьвер найдётся. Како-
ва моя роль в задуманном вами деле?

— Ваше влияние в МВД огромно, — Гучков доверитель-
но придвинулся к князю. — Министр прислушивается к вам.
Если у нашего предприятия возникнут сложности…

— ...я должен сделать вид, что никакого заговора не су-
ществует, — закончил Аннушкин. — И убедить в этом ми-
нистра, а также Охранное отделение и шефа жандармов. Что
я получу взамен?

— Портфель министра внутренних дел. Сразу после свер-
жения императора.

Аннушкин рассмеялся.
— Александр Иванович, вы мелко плаваете, — сказал



 
 
 

он Гучкову. — Хотите, чтобы я перманентно спасал ваши
шкуры, а взамен предлагаете всего лишь должность главного
ассенизатора Империи. Нет, меня устроит только портфель
премьер-министра.

Гучков поперхнулся, закашлялся и Виктор Петрович от
души хлопнул заговорщика по спине.

— Ну что же вы сразу начинаете помирать? — веселился
Аннушкин. — Я не прошусь в премьеры пожизненно. Лет
десять, не более. Раньше просто не успею перевешать всех
социалистов и спекулянтов. Ну как, по рукам?

— По рукам, — выдавил из себя Гучков. — Теперь мы
можем рассчитывать на вашу поддержку?

— Нет, — неожиданно серьёзно ответил князь.
— Почему?
— Уволен, — Аннушкин вынул из ящика стола и протя-

нул Гучкову письмо в распечатанном конверте. — На про-
шлой неделе я был в Ставке и премило беседовал с Госуда-
рем. Ничто не предвещало. А вчера — бац! Этим письмом
меня освобождают от должности товарища министра. И я
ничем не смогу помочь вашей фронде.

Гучков выглядел как боксёр, получивший крепкий удар
под дых. Всё рухнуло. Уволен единственный мастер ложи
«Великий Восток», способный защитить заговор от при-
стального внимания МВД. И Аннушкин сообщил об этом
в столь иезуитской форме, что хотелось его пристрелить.
Пост премьера себе выторговал, подлец! За стенкой раздал-



 
 
 

ся невнятный звук. Заговорщик встрепенулся.
— Что это?
— Мыши, — пояснил князь. — Дом старый, вот и заве-

лись. А что касаемо свержения Николая Александровича с
престола, то мой вам совет: бросьте вы это дело. В молодо-
сти, служа в Измайловском полку, я тоже носился со вся-
кими идеями, даже посещал кружки. А потом я поступил в
МВД. Эта служба заставила меня иначе взглянуть на жизнь
и на государственное устройство. Сейчас Россией управля-
ют люди, которые плохо работают и имеют ничтожный авто-
ритет в народе. Революция приведёт во власть персонажей,
которые не умеют работать вообще, а авторитета у них про-
сто нет.

Аннушкин встал, давая понять, что разговор окончен.
Обиженный Гучков ушёл, даже не пожав на прощание ру-
ку. Когда дверь за русским карбонарием захлопнулась, князь
нажал кнопку под столешницей, и сейчас же одна из стенных
панелей повернулась, открыв потайной кабинетец, где жена
Аннушкина давилась от смеха.

— Ох, не могу, — почти рыдала Марианна Антоновна. —
Извини, не сдержалась. Гучков меня слышал?

— Слышал. Но не догадался.
— Они всерьёз собрались свергать Государя? — спросила

жена.
— Как бы тебе сказать…
Князь отхлебнул остывшего чаю, задумался. Серьёзный



 
 
 

с виду человек, Гучков оказался донельзя болтлив. За
несколько дней до увольнения Аннушкин получил отчёт фи-
лёров о речи, которую депутат произнёс перед сообщниками
в ресторане Кюба. В отчёте было всё: затея с царским поез-
дом, роль ней генералов Рузского и Крымова, возвращение
великого князя Николая Николаевича из тифлисской ссыл-
ки и назначение его регентом при малолетнем наследнике.
Разумеется, за всеми участниками ресторанной сходки уже
установлен негласный надзор.

— Нет, Государя они не свергнут, — ответил Виктор Пет-
рович. — Проблема в другом...

Проблема заключалась в том, что под тонкой аристокра-
тической позолотой, которую представляют собой Гучков,
Рузский, Крымов, да и Аннушкин вместе с ними, бурлит и
наливается гневом мутная стихия простонародья, уставше-
го от чиновной дури, воровства, очередей, мобилизаций, от
изматывающего ожидания похоронки с фронта. Эта стихия
способна снести всё на своём пути, разрушить основы госу-
дарства, если не удовлетворить её главное, самое потаённое
желание...

— Мир на любых условиях — вот что нам надо! — ска-
зал Аннушкин. — Иначе Россия взорвётся и похоронит госу-
дарство под своими обломками. А я лишусь доходов с моих
курских чернозёмов. Мне необходимо стать премьером, —
решил Аннушкин. — Требуется разгрести авгиевы конюш-
ни Государства Российского, разогнать всех этих болтливых



 
 
 

петрушек, присосавшихся к французскому капиталу и пля-
шущих под дудку посла Палеолога. Надо заключить мир.

— Сходи к Распутину, — посоветовала жена. — По слу-
хам, он тоже против войны и подзуживает Государыню на-
чать переговоры с германцами. Распутин поможет.

Князь поставил опустевший стакан на стол.
— Дорогая, как ты представляешь меня с Распутиным?

Ну ладно, чёрт с ним, с чалдоном! Но как я могу находить-
ся в одной компании с его подручными: Манусом, Митькой
Рубинштейном и этим..., как его, гада…? С Симановичем!

— Я отлично представляю вас вместе. У вас одна цель:
мир любой ценой.

После отъезда Аннушкиных жизнь в палате вернулась в
привычную колею. Лазарет просыпался в семь утра. Ране-
ным раздавали градусники, поили чаем, перестилали посте-
ли. В восемь в палату заходила Гедройц со свитой из мед-
сестёр. Хирург слушала доклад дежуранта, быстро и дело-
вито опрашивала и осматривала раненых. Ровно в девять со
двора доносился протяжный гудок автомобиля, привёзшего
Государыню со старшими цесаревнами Ольгой и Татьяной.
Младшие дочери Александры Фёдоровны занимались уро-
ками и в лазарете не работали. Персонал выстраивался в ко-
ридоре, следовал доклад старшего врача Шрейдера. Женщи-
ны прикладывались к руке Александры Фёдоровны, делали
глубокий реверанс. На этом официальная часть заканчива-
лась. Императрица обходила палаты. Высокая, моложавая,



 
 
 

она двигалась быстрым неслышным шагом, натянуто улы-
балась раненому, задавала один-два вопроса и шла к следу-
ющей кровати. Вопреки распространённому в России мне-
нию, Александра Фёдоровна говорила по-русски свободно и
правильно, лишь иногда в её речи ощущался английский ак-
цент — память о детстве, проведённом при дворе королевы
Виктории. У Сергея императрица спросила, какие цветы ему
нравятся. Штабс-капитан, совершенно равнодушный к цве-
там, наугад ответил, что жёлтые. С тех пор из доставляемых
в лазарет букетов стали отбирать все жёлтые цветы и ставить
на тумбочку гвардейца. После обхода начинались перевязки,
которые императрица с великими княжнами выполняли под
руководством Гедройц.

Часто в лазарете проводились операции, когда требова-
лось обезболивание. Эфир развязывал языки раненым, и ав-
густейшие особы узнавали много интересного о себе. Один
немолодой уже штабс-капитан, призванный в армию из за-
паса, под действием эфирных паров заявил в присутствии
Александры Фёдоровны, что у всех немок плоские ноги. А
бывший унтер, получивший чин прапорщика на фронте, во
время операции крыл матом цесаревен, императрицу и стар-
шего ординатора. Цесаревны не знали, куда девать глаза от
смущения, Александра Фёдоровна с Гедройц невозмутимо
продолжали вынимать пропитанные гноем турунды из рас-
паханного осколком бедра раненого.

Перевязки длились до одиннадцати, потом Государыня



 
 
 

снова обходила палаты. На этот раз она подолгу задержива-
лась у каждого раненого, расспрашивая его о службе и жизни
до войны. Нелюдимой императрице даже простая беседа да-
валась нелегко и тем не менее ритуал с обходом повторялся
изо дня в день. В лазарете не было ни одного раненого, кого
бы Александра Фёдоровна не удостоила своим вниманием.
В полдень августейшее семейство убывало во дворец, ране-
ных кормили завтраком, после чего в лазарет пускали посе-
тителей. В пятом часу всем, включая гостей, подавали чай со
сдобными сухарями — небольшое вспомоществование тем,
кто добирался к родственникам в Царское на последние ко-
пейки. В гостиной лазарета стояло старое пианино, подарок
кого-то из благотворителей, и если среди раненых находил-
ся человек, умеющий играть, по вечерам звучала музыка. Во
время пребывания Аннушкина в лазарете музыкальный та-
лант обнаружился у поручика Степанова. Увы, его таланта
хватало только на польку и собачий вальс.

В шесть посетителей выпроваживали, раненые ужинали.
В девять медсёстры, кроме дежурных, отправлялись на вто-
рой этаж, где находились их комнаты, и в лазарете объявля-
ли отбой.

По воскресеньям перевязки не проводились, и под вечер
Государыня привозила весь свой выводок, включая млад-
ших дочерей и наследника. Последний как-то не отложил-
ся в памяти Сергея, вероятно потому что своим невыра-
зительным характером слишком походил на отца, которого



 
 
 

премьер Столыпин в грозном девятьсот пятом году умолял:
«Разгневайтесь наконец, Ваше Величество!». Мальчик рос
незлой и не добрый, в меру шкодливый, в меру послушный.
Не запоминающийся. Даже домашние прозвища цесареви-
ча были совершенно немальчишеские: «Солнышко», «Лу-
чик»... Зато его сестру Анастасию мать называла почти лас-
ково: «наша Шквидла». По слухам (а слухи в Царском рас-
пространяются мгновенно) слуги прозвали юную принцессу
ещё точнее — шило в заднице. Розыгрыши Анастасии ча-
ще бывали добрыми, иногда не очень. И если в Собствен-
ной Ея Величества ванной комнате случался потоп, слеса-
рю не требовалось проводить расследование, чтобы устано-
вить, кто свернул голову водопроводному крану. Аннушкин
навсегда покорил сердце Анастасии, потихоньку рассказав,
что будет, если кусок медной проволоки обмотать гуттапер-
чей, согнуть буквой U и вставить в электрическую розетку.
С тех пор в Александровском дворце, царскосельской рези-
денции Государей, стало регулярно выбивать предохраните-
ли аккурат перед вечерними уроками цесаревен.

Марию, старшую сестру Анастасии, родственники звали
просто Машкой. Она удалась высокой, большеглазой, склон-
ной к полноте. Цесаревна считала своим долгом накормить
всех собачек, погладить всех кошек и утешить всех раненых,
попавшихся на глаза. В лазарете полагали, что из Машки вы-
шла бы замечательная медсестра или даже врач. Во всяком
случае, она умела обходиться с ранеными лучше мадам Гед-



 
 
 

ройц с её непреходящими ухватками лейб-гренадёра. У ве-
ликой княжны имелся недостаток, весьма опасный в высшем
свете: если человек казался цесаревне злым, она вела себя с
ним сварливо и капризно.

Татьяна была самой красивой из великих княжон, но со-
вершенно бесхарактерной. Гедройц распорядится: Следуйте
туда — цесаревна отправляется туда. Мать скажет: иди сю-
да — Татьяна идёт и не прекословит. Старшая Ольга не бли-
стала красотой, зато отличалась умом и строптивостью. По-
лучив приказание, она задумывалась на секунду, а выгодно
ли это ей. И уж потом выполняла, что приказано. Или не вы-
полняла. Вскоре после излечения Аннушкина Ольга реши-
ла, что труд медсестры ей не подходит, и после нескольких
демонстративных обмороков, не приезжала в лазарет, в от-
личие от Татьяны, работавшей до конца.

Ночью, лёжа в постели без сна, Аннушкин размышлял о
том, что придворные и политики напрасно носятся с цесаре-
вичем Алексеем. Он болен гемофилией и едва ли доживёт до
совершеннолетия. К тому же мальчик унаследовал невзрач-
ный характер отца. Это плохо. В России более чем где-ли-
бо в мире харизма Государя имеет значение. Между тем за-
мечательная императрица получилась бы из Ольги. Вот уж
действительно личность! Умная, образованная, на редкость
проницательная. Даже Государь, воспитанный в строгих пат-
риархальных традициях, признавал это. От медсестёр Ан-
нушкин узнал о том, как император, получив важную теле-



 
 
 

грамму посреди ночи, приказывал разбудить Ольгу — посо-
ветоваться.

Подобно Екатерине Великой, Ольга могла подарить Рос-
сии целую эпоху. Ужасную или блистательную — это уж бу-
дет зависеть от её ближайших советников. Но эпоха запом-
нится, это несомненно.

Ожог Аннушкина медленно заживал, и перевязки уже не
доставляли столько мучений. Однажды, когда сняли бинты,
штабс-капитан попросил принести зеркало. Делавшая пере-
вязку Ольга как-то странно и даже испуганно глянула на сто-
ящую рядом Гедройц.

— Принесите, — разрешила врач.
Цесаревна вышла и вернулась с небольшим зеркалом на

ручке из слоновой кости. Офицер взял зеркало и глянул на
себя, нового. Его левый висок, половина лица, шеи, часть
плеча представляли собой неровную, покрытую струпья-
ми массу, из которой выступала бледная рубцовая ткань.
Ухо превратилось в коротенький огрызок, воспалённый глаз
тускло блестел между слипающимися от гноя веками.

— Шрамы украшают мужчину, не так ли? — неуверенно
произнесла Гедройц.

— Э…, возможно, — ответил Сергей.
В тот момент он всерьёз подумал, что неплохо бы взять

из кладовой люгер и застрелиться. Ольга улыбнулась, ласко-
во тронула Сергея за плечо, и от этого прикосновения ужас,
внушённый офицеру его собственным обликом, испарился



 
 
 

без следа вместе с мыслью о самоубийстве.
Кроме ожога Аннушкина беспокоили странные бледные

пятна, без видимой причины появившиеся на запястьях и
локтях. Но штабс-капитан не придал им значения. Он пола-
гал, что все проблемы, в том числе со здоровьем, следует ре-
шать последовательно: сперва ожог, потом всё остальное.

Сергей быстро шёл на поправку и скоро затосковал. По-
даренное императрицей евангелие трудно отнести к увесе-
лительному чтению, разговоры с соседями по палате надо-
ели. Даже воскресные визиты цесаревен не развлекали. Де-
вушки читали проверенные книги, общались с проверенны-
ми людьми и беседы с ними были, откровенно говоря, скуч-
ны. Не выдержав, штабс-капитан обратился к старшему вра-
чу лазарета Шрейдеру с просьбой о выписке. Сергей заявил,
что может жить в усадьбе родителей и приезжать в лазарет на
перевязки, благо в конюшне Аннушкиных с четырнадцатого
года пылился его практически не обкатанный «руссо-балт».
Но у Шрейдера имелись свои планы, касающиеся не столь-
ко молодого княжича, сколько его отца. Эти планы требо-
вали как можно более долгого пребывания штабс-капитана
в Царскосельском лазарете. В выписке Аннушкину отказа-
ли. Тогда офицер дождался дня, когда старший врач отсут-
ствовал, и подошёл с просьбой о выписке к Гедройц. Княжна
пробормотала что-то про «бабу с воза» и сейчас же велела
оформить необходимые бумаги.

У ограды госпиталя Сергея ждал «руссо-балт» — длин-



 
 
 

ный, чёрный, массивный. Его лакированный кузов «торпе-
до» с натянутым тентом мелко вибрировал в такт работаю-
щему мотору, полированная бронзовая окантовка радиато-
ра сияла на солнце. За рулём сидел брат Николай, гордый
от осознания важности порученного ему дела. Несмотря на
жару Колька одел кожаную куртку, краги и широченную шо-
фёрскую фуражку с очками-консервами на тулье. Брат на-
ходился в Царском на каникулах, и сам вызвался доставить
Сергея на дачу. Накануне студент весь день приводил в по-
рядок застоявшийся автомобиль: менял масло, заливал воду
в радиатор и бензин в бак, подкачивал спущенные за время
простоя шины.

Штабс-капитан уже садился в автомобиль, когда его
окликнули.

— Сергей Викторович! — с крыльца лазарета птичкой
спорхнула великая княжна Ольга.

Диковато оглянувшись, она быстрым шагом подошла к
«руссо-балту».

— Это вам.
Цесаревна протянула Аннушкину фотоальбом в атлас-

ном переплёте и тут же побежала обратно в лазарет. Колька
включил передачу, нажал педаль газа. Автомобиль затарах-
тел бойчей, тронулся, помчался по бульвару. Сергей открыл
альбом и на заглавной странице увидел собственную фото-
графию. На портрете офицер сидел на кровати, повернув-
шись к фотографу уцелевшей половиной лица. Рядом стояла



 
 
 

Ольга в апостольнике и белом платье, скромно сложив руки
поверх фартука с красным крестом. Брат искоса глянул на
раскрытый альбом.

— Я бы высказался, — заявил он, — да боюсь спошлить.
— Лучше не пошли, — ответил Сергей и захлопнул аль-

бом.
«Руссо-балт» промчался через дачные предместья и по-

бежал по отсыпанному гравием шоссе. Царское Село, лаза-
рет, цесаревна — всё осталось позади.



 
 
 

 
Дом

 
— А не сходить ли нам на охоту, — предложил Колька

Аннушкин за утренним кофе.
Ошивающиеся у стола гончаки Бим и Бом насторожились,

подняли морды. Они хорошо понимали значение слова «охо-
та».

— Что, прямо сейчас? — удивился Сергей.
— Ну да. Возьмём этих обормотов, — брат кивнул на гон-

чих, — и пойдём.
Сергей считал охоту серьёзным мероприятием. Перед вы-

ходом в лес он тщательно чистил оружие, снаряжал патро-
ны (покупными Аннушкин не пользовался), долго и порой
мучительно выбирал одежду: тужурка или тёплая куртка на
ватине? Сапоги или ботинки, простая шапка или английская
кепка о двух козырьках в стиле Шерлока Холмса. А не жарко
ли будет? А не холодно ли?

Лёгкий на подъём Николай свой единственный дробовик
не чистил вообще, утверждая, что ржавчина отлично маски-
рует, в лес и в поле ходил в чём придётся, и всем видам охо-
ты предпочитал псовую с любимыми гончими.

— Оставь брата в покое! — возмутилась мать. — Он толь-
ко из госпиталя, у него ожог не зажил. Пусть отдохнёт хотя
бы неделю.

— Нет, ещё неделю я не выдержу, — Сергей отставил чаш-



 
 
 

ку, перегнулся через перила веранды и окликнул проходив-
шую мимо горничную. — Глаша! Передай Митрофану, чтоб
седлал Серого. — И обернувшись к брату: — Ты на Азарде?

— Ага. Только я сам поседлаю его.
— Если Серёжа разбинтует свой ожог в лесу, зайчики ис-

пугаются и остолбенеют, — предложила младшенькая сест-
ричка Ксюша, воплощение детской простоты и непослуша-
ния. — Бим и Бом их тут же сцапают.

— Ксения! — мать пришла в ужас от бестактности доче-
ри.

— А если Серёга разбинтуется в Царском, все девицы во-
круг остолбенеют, — поддержал дочь Виктор Петрович, —
тут их Колька и сцапает!

Охоться верхом в окрестностях Царского Села — плохая
идея. Здесь что ни лес, то бурелом, в котором сплелись вет-
вями павшие древесные великаны с корнями, воздетыми вы-
ше головы всадника. Цветущий луг неожиданно переходит в
гиблое болото с кривыми сосенками и оконцами ржавой во-
ды между кочек, а приличная дорога с ровными и твёрдыми
колеями превращается в глинистую размазню с лягушками
и ряской на поверхности вековечных луж. Даже не верится,
что в каких-то двадцати верстах автомобили несутся по пи-
терским мостовым, гремят на стыках трамваи и в небо стре-
мятся дома-тучерезы высотою в пять и даже в семь этажей.

Братья оставили коней на опушке под присмотром Мит-
рофана, семнадцатилетнего парня, ставшего конюхом вме-



 
 
 

сто призванного в армию отца. Николай спустил гончих со
сворки, и псы сейчас же рванули в лес.

— Пошли, — скомандовал Николай.
В лесу было сумрачно и прохладно. Лучи солнца косыми

мечами падали в подлесок, на моховых кочках бриллианта-
ми сверкали капли росы, папоротник-орляк широко раски-
нул резные листья. Высокий с подвывом лай гончих далеко
разносился среди дубов. Вдруг лай изменился, стал частым
и плачущим.

— Ага, подняли зайчишку, — негромко сказал Николай.
— Быстрей!

Брат словно чувствовал, где гончие выставят зайца на от-
крытое место. Не прошло и минуты, как из кустов боярыш-
ника на тропу серым клубком выкатился здоровенный руса-
чина и сел озираясь. Заяц не замечал замерших охотников.

— Не стреляй, — прошептал Николай. — Смотри, что
будет.

Почти сразу в сотне аршин от братьев на тропу выскочил
Бом и завертелся с приподнятой мордой. Пёс пытался уло-
вить запах русака верхним чутьём. А заяц сидел между псом
и охотниками, готовый к бегству в любой момент.

— Ну же, дебил вислоухий, — шептал Николай. — Огля-
нись, придурок! Добыча перед тобой, хватай!

Из кустов на зайца выбежал Бим, русак одним длинным
прыжком соскочил с тропы, и гон возобновился.

— Нет, ну каков придурок! — брат пришёл в восторг от



 
 
 

разыгравшейся перед ним сценки. — Он сидит! А тот кру-
тится! И тут из кустов — прыг! А тот в кусты — порск!

Тон лая снова изменился, теперь он доносился из одного
места.

— Слышишь! — насторожился Николай. — Кого-то боль-
шого остановили. Уж не медведь ли?

Брат напролом двинулся через кусты. За своих гончих он
мог броситься на топтыгина с одним ножом. Сергей поспе-
шил следом, на ходу заталкивая в стволы «зауэра» патро-
ны с пулями вместо дроби. Братья выскочили на полянку
и увидели совершенно фантастическую картину: рослая де-
вица в ситцевом платье и платке стояла, прижавшись спи-
ной к дубу, и палкой отбивалась от гончих. Свободной ру-
кой она удерживала давешнего русака. Псы хрипели и выли,
стремясь вырвать добычу. Рядом в траве валялось лукошко
и рассыпанная малина.

— Твою мать! — у Николая просто не было слов. — Бим,
Бом, ко мне!

Псы оглянулись на голос хозяина. Заяц воспользовался
заминкой, лягнул свою спасительницу лапами в живот, мет-
нулся в бурьян и был таков.

— Ох! — от крепкого удара девица шлёпнулась в траву.
— Ты кто такая?! — вытаращился на девицу Николай и

тут же рявкнул гончим: — Стоять, бестии! Вот я вас свор-
кой!

Он ловко прицепил к сворке сперва одного пса, потом



 
 
 

другого.
— Мара! — узнал девицу Сергей. — Ты что здесь дела-

ешь?
— Я-то?
— Ты-то!
— Я вот! — Мара подняла лукошко с тремя оставшимися

на дне ягодками. — Собираю. А тут заяц! Прыг на руки! А
за ним эти, блохастые. Думала, сожрут.

— Но-но, поговори мне! — пригрозил Николай. Он тща-
тельно ощупывал и осматривал своих драгоценных псов —
не ушибла ли их злая девка?

Сергей помог Маре встать на ноги и собрать рассыпанные
ягоды. Они встретились взглядами, и на мгновение Аннуш-
кину показалось, что зрачки Мары имеют форму эллипса,
как у кошки. Присмотрелся — нет, обычные зрачки, только
левый глаз чуть косит.

— Ты что здесь делаешь? — спросил Сергей. — Я думал,
ты в поезде, у Пуришкевича.

— Малой болеет, — ответила Мара, не разъясняя, кто
этот Малой. — Пока болеет, не могу уезжать далеко от Цар-
ского. А ты живёшь здесь? У тебя дача?

— У родителей.
— А у меня дом в Царском. На Липовой.
— Подвезти?
— Давай.
Болтая о пустяках, молодые люди дошли до опушки. Там



 
 
 

они поймали стреноженных коней и разбудили Митрофана,
сладко почивающего под сенью бузины. Сергей запрыгнул в
седло и уступил стремя Маре.

— Забирайся.
Девушка вскочила на круп коня, одёрнула подол и обхва-

тила Аннушкина за пояс. Сергей сквозь тужурку почувство-
вал жар, исходящий от Мары. Всадники тронулись по лес-
ной тропинке. Впереди ехали Сергей с Марой, следом брат
на Азарде, замыкал маленькую колонну Митрофан верхом
на приземистой долгогривой савраске.

Николай по складу характера не мог долго сердиться.
Поравнявшись с Сергеем и Марой, он рассказывал свежие
сплетни из университета. Старший брат кивал невпопад и
помалкивал. Он чувствовал затылком горячее дыхание Ма-
ры, от этого мысли путались, исчезало желание говорить.
Митрофан страдал, предвкушая заслуженную выволочку.
Сон на посту, даже в безопаснейших окрестностях Царского
Села являлся тяжёлым проступком в глазах старого князя.
Оставалось надеяться, что молодые княжичи не сболтнут о
том, как сперва искали конюха в зарослях, а потом не могли
его добудиться.

Лес кончился, и всадники выехали к домам на окраине
Царского Села, утопающим в зелени садов. На город спуска-
лись сумерки. Вспыхнули уличные фонари. На фоне светло-
го северного небосклона они, казалось, ничего не освещали,
а только сгущали сумрак вокруг.



 
 
 

— Я здесь живу, — Мара указала на новенький, ещё не
успевший потемнеть бревенчатый домик с резными налич-
никами и флюгером-корабликом на коньке.

Девушка соскочила с коня, одёрнула платье.
— Родители твои здесь живут? — спросил Сергей.
— Нет. Отец в Питере, а мать в Тобольской губернии.
— Как вас, однако, разбросало! Не страшно тебе одной?
— Нет. Если кто в дом полезет, я его скалкой. У меня

рука тяжёлая, мало не покажется. — До свиданья, Сергей
Викторович.

Мара закрыла за собой калитку, чуть погодя во дворе
скрипнули ступени на крыльце, хлопнула входная дверь.

— Знаешь, кого ты подвёз? — спросил Николай у брата.
— Конечно знаю, — ответил Сергей. — Это Марья Но-

вых, медсестра из санитарного поезда.
— Это Распутина! — Колька сделал страшное лицо. —

Старшая дочка Гришки Распутина. Того самого, что царей
окормляет.

Сергей знал о Распутине только то, что такой проходимец
есть. А между тем брат не унимался:

— Гришка по паспорту Новых. А по прозвищу и по сути
— Распутин. А ты не стесняйся, заходи к Маре. Она, небось,
в папу. Тебя в бане на полоке разложит и веником так взду-
ет…

— Язык придержи, — оборвал брата Сергей.
— Да ты…! — Николай мгновенно вспылил, дал Азарду



 
 
 

шенкелей и поскакал прочь из города. Гончие помчались
следом.

Митрофан растерянно озирался, не зная, догонять ли
младшего княжича или остаться со старшим.

— Ну что, Митрофанушка, бросили нас, — сказал Сер-
гей. — Поехали-ка домой. Поздно уже.

На другой день Виктор Петрович позвал старшего сына к
себе в кабинет.

— Расскажи, что ты намерен делать после выздоровле-
ния?

— Отгуляю отпуск и вернусь в полк, — ответил Сергей.
Отец прошёлся по кабинету, заложив руки за спину, за-

чем-то переставил на столе бронзовый бюстик Сократа.
— Понимаешь, Серёжа, — сказал старый Аннушкин. —

Твоё желание вернуться в полк очень похвально, но есть ню-
анс. Как в том анекдоте про попа и дьякона. Даже два нюан-
са. Во-первых, гвардия у нас штакетно-марафетная и парады
составляют главный смысл её существования. Для парадов
нужна внешность. Война немного привела гвардейский кор-
пус в чувство, но потом всё вернётся на круги своя. И моего
влияния при дворе не хватит, чтобы оставить в гвардейском
строю тебя с такой отметиной на лице.

Сергей кивнул. Он и сам догадывался, что после войны
мытьём или катаньем командование Измайловского полка
вынудит его уйти в запас.

— А во-вторых и в главных..., — продолжал отец.



 
 
 

— ...мать не переживёт ещё одного твоего отъезда на фронт.
Ты отдал долг Отчизне сполна. Будет разумно, если ты вер-
нёшься в Военно-Медицинскую Академию и продолжишь
образование.

— Боюсь, что врач из меня тоже не получится. С такой-то
отметиной!

— Не можешь работать врачом — займись наукой. У тебя
выходили прекрасные статьи до войны. Ты был дружен с ака-
демиком Кравковым. Сейчас он испытывает действие уду-
шающих газов на собачках. Говорят, результаты совершен-
но убийственные. Для собачек и в перспективе для немцев.
Съезди в Питер, зайди на кафедру к Николаю Павловичу. Я
более чем уверен: он возьмёт тебя в свою команду. Имей в
виду, безделья в своей семье я не потерплю.

— Хорошо, — Сергей встал, собираясь уходить, — пого-
ворю с Кравковым.

— И ещё одно, — остановил сына Аннушкин-старший, —
эта девушка, Марья Новых… Она из очень специфической
семьи. Отношения с ней вызовут нежелательные толки. На-
деюсь, у вас нет никаких отношений?

«Митрофан, скотина!» — догадался Сергей. Очевидно,
конюх разболтал среди слуг о вчерашней встрече, и сведения
о Маре дошли до отца.

— Нет у нас никаких отношений, — заверил отца Сергей.



 
 
 

 
В Академии

 
До чего же хорошо иметь собственный автомобиль! Не на-

до скучать в поезде, трястись в пролётке, вдыхая смесь из
запахов лошадиного пота и давно не мытого ваньки-извоз-
чика. Сел и поехал.

«Руссо-балт» Аннушкина промчался по Московскому
проспекту, свернул с Садовой на Гагаринскую набережную,
и перед Сергеем открылся простор Невы с чайками, лодка-
ми, серой речной волной, бьющейся о гранитные набереж-
ные. У пристани и складов Гагаринского буяна теснились
баржи, финские лайбы, закопчённые толстобокие буксиры.
Бастионы Петропавловской крепости, не без основания про-
званной «русской Бастилией», пристально смотрели на го-
род из-за ажурных ферм Троицкого моста, напоминая шуст-
рым питерцам: не зарекайтесь!

Автомобиль Аннушкина пересёк мост и свернул напра-
во, где возвышались дома Арсенальной набережной, скуч-
ные, сплошь окрашены либо жёлтой охрой, либо красным
суриком, словно нет в природе и на рынке других красок.
Зато яркими пятнами на тротуарах выделялись механиче-
ские ларьки кондитерской фирмы «Эйнем». За гривенник
они продавали шоколадки, а в автоматических кафе Квиси-
санна за пятнадцать копеек обыватели перекусывали салати-
ком или сэндвичем. В клубах пара катились могучие локо-



 
 
 

мобили, с рекламой «Московского гужевого товарищества»
на бортах, извозчичьи клячи опасливо косились на пронося-
щиеся мимо трескучие мотоциклы фирмы «Дукс». Словно
призрак грядущей эпохи упирался в облака над Охтой желез-
ный скелет недостроенного тучереза Газо-Промышленного
треста.

Под колёсами тарахтела зубодробительная булыжная мо-
стовая, иногда сменяющаяся ровной брусчаткой, и только в
местах проезда царских поездов появлялась тихая, удобная
для машин и лошадей торцовая мостовая, составленная из
шестигранных деревянных шашек. По тротуарам, мощёным
известняковыми плитами, текла толпа: зимогоры в обнос-
ках, рабочие в пиджачных парах и в сапогах с галошами, со-
лидные господа в лёгких парусиновых костюмах и панамах,
уличные торговцы, кто с лотком через плечо, кто с глиняной
корчагой на голове. Что в той корчаге, приличному челове-
ку лучше не знать — желудок целее будет. На Арсенальной
гуськом ходили одинаково одетые пожилые мужчины. Каж-
дый держал в руках плакат на бамбуковой раме с единствен-
ной большой буквой. А если все буквы сложить, получалась
фраза: «ИДИТЕ В ЦИРК». Что за цирк, коренному питерцу
разъяснять не надо — разумеется, цирк Чинизелли в пом-
пезном здании на Фонтанке. Все остальные цирки — жалкая
любительщина.

Военная форма стала модной в Петрограде шестнадцато-
го года. В толпе попадалось немало мужчин в кителях или



 
 
 

гимнастёрках военного образца, некоторые даже при корти-
ках, но без погон и в фуражках самых невероятных для ар-
мии расцветок. А ещё в Питере появился феномен, ранее
невиданный Аннушкиным: очереди. Молчаливые и сумрач-
ные, они тянулись из булочных, включая порой по нескольку
десятков человек. Однажды трамвай затормозил перед «рус-
со-балтом», да так неожиданно, что Сергей едва не врезался
в сцепку. Вагоновожатый выскочил из трамвая, метнулся в
магазин с румяным кренделем на вывеске и минуту спустя
выбежал обратно. Из сумки-авоськи довольного работника
торчал длинный багет. Оказывается, вагоновожатый увидел
булочную, у которой не скопилась большая очередь, и не
упустил шанс разжиться хлебом.

Аннушкин остановил автомобиль напротив сквера с па-
мятником долгоносому шотландскому доктору Виллие. В
глубине сквера средь старых лип виднелись колонны и ку-
пол главного корпуса Императорской Военно-Медицинской
Академии. Штабс-капитан заглушил мотор, пошарил в ящи-
ке под сиденьем и вынул здоровенный амбарный замок. Ма-
шины в Петрограде угоняли редко ввиду малочисленности
самих автомобилей, но прецеденты случались, вынуждая ав-
товладельцев принимать меры против воров. Сергей наки-
нул дужку замка на рычаг стояночного тормоза, находящий-
ся снаружи у правого борта, и замкнул в проушину, при-
клёпанную к обшивке. С заблокированным тормозом «рус-
со-балт» не сопрут. По крайней мере, не сопрут без слесар-



 
 
 

ного инструмента.
Сергей прицепил шашку и пошёл к главному корпусу, ко-

зырнув по пути стайке учащихся школы военных фельдше-
ров. Будущие медики с любопытством смотрели вслед стран-
ному офицеру с замотанной в бинты головой.

На кафедре фармакологии царили тишина и безлюдье.
Сквозняк из форточек раскачивал подвешенные на шнурах
лампы в конических жестяных абажурах. Скрипел под нога-
ми старый паркет. Кабинет Кравкова оказался заперт, зато
из аудитории напротив доносились голоса. Сергей узнал го-
лос академика и приоткрыл дверь. Так и есть: Кравков, высо-
кий, худощавый, с лихо закрученными усами, с аккуратной
бородкой в духе Наполеона III что-то внушал своим лабо-
рантам. Академик заметил штабс-капитана, деликатно оста-
новившегося в дверях, обернулся, блеснул «анной» на груди
элегантного кителя и объявил сотрудникам:

— Господа, позвольте представить вам первостатейного
мерзавца.

Сергей онемел, не зная, что ответить. А Кравков продол-
жал:

— В четырнадцатом году сей господин убыл на фронт в
должности врача. И что мы наблюдаем в году шестнадца-
том? Он поменял благородный белый халат на мундир, зве-
нит шпорами, бренчит саблей и мнит себя героем. А мы в
Академии из кожи вон лезем, чтобы отправить в действу-
ющую армию хоть кого-то, кто умеет бинтовать и отличает



 
 
 

шприц Жане от шприца Люэра. Клиника Виллие забита сол-
датами с жутчайшими гнойными осложнениями, потому что
их раны не обработали вовремя. Не зря коллеги прозвали вас
Чумой, господин Аннушкин. Катитесь отсюда, и чтоб я вас
больше не видел!

Красный как рак, Сергей выскочил из аудитории и нос к
носу столкнулся с крупным дядькой в звании генерал-майо-
ра медицинской службы.

— Сергей Викторович! — генерал-майорище близоруко
сощурился сверху вниз на опозоренного гвардейца. — Что,
отделал тебя Николай Павлович? Я ещё на лестнице слышал,
как он тебя разносит. Кравков это умеет. А что с тобой при-
ключилось? Что за новая форма маскировки бинтами?

— Огнемёт, — ответил Сергей.
Он отчаянно пытался вспомнить, где и когда мог встре-

чать лысого близорукого генерала с бородой-веником и зо-
лотым пенсне.

— Ах ты боже мой! — воскликнул здоровяк. — Я всегда
знал: немцы — умная нация, но порой у них ум заходит за
разум. Это же надо додуматься: людей бензином обливать!
А ты меня узнал?

Аннушкин отрицательно покачал головой.
— Боткин я. Евгений Сергеевич. Как сейчас помню: ро-

дители привезли тебя к нам в клинику Виллие. Спасите, де-
скать, и помогите, все врачи отказались, только вы можете
сохранить ребёночка. Я тебя осмотрел и применил послед-



 
 
 

нее средство — вырвал гланды. А ваша светлость изволили
тяпнуть меня за палец. Вот, на всю жизнь отметина осталась.

Боткин продемонстрировал белый шрамик на указатель-
ном пальце.

— Ну ничего, дела прошедшие, — генерал от души хлоп-
нул Сергея по спине. — Сейчас я буду мирить тебя с Нико-
лаем Павловичем.

Боткин вошёл в аудиторию. Некоторое время оттуда до-
носился густой бас генерала, прерываемый высоким тенор-
ком академика. Двери распахнулись, из аудитории один за
другим выскользнули лаборанты. Последними вышли Крав-
ков с Боткиным. Евгений Сергеевич махнул штабс-капитану
рукой: следуй за нами.

Медики вошли в кабинет заведующего, Боткин по про-
стоте душевной рухнул в удобное хозяйское кресло. Оно жа-
лобно скрипнуло под могучей фигурой врача. Аннушкин
скромнейше присел сбоку от письменного стола. Кравков
открыл несгораемый шкаф, достал три мензурки, графин с
морсом и большую колбу с таинственной прозрачной жид-
костью.

— В отличие от Евгения Сергеевича я не имею счастья
консультировать Императорскую фамилию, и у меня нет до-
ступа к царским погребам, — пояснял Кравков, разливая по
мензуркам содержимое колбы. — Покупать коньяк из-под
полы я боюсь. Поэтому, чем богаты…

— Это что? — осторожно спросил Сергей. В его роте



 
 
 

несколько солдат ослепли, выпив разбавленный древесный
спирт вместо водки, и штабс-капитан панически боялся лю-
бых неизвестных жидкостей, пахнущих алкоголем.

— Это новейшее изобретение нашей кафедры, порождён-
ное сухим законом, — ответил Кравков. — Медицинский
спирт смешивается в равных долях с раствором глюкозы,
добавляется аскорбиновая кислота в количестве «quantum
hvatit». Глюкоза смягчает вкус спирта, аскорбинка ускоряет
метаболизм алкоголя. Вздрогнули!

Медики опрокинули мензурки, не спеша запили морсом.
— Замечательная вещь, скажу я вам, — продолжал Крав-

ков. — Принимаешь чарку, и через полчаса ты абсолют-
но трезв, можешь идти читать лекцию. Мои лаборанты про-
звали этот напиток бальзамом Виллие. Но вернёмся к на-
шим баранам, — академик обернулся к Сергею. — В насто-
ящее время моя кафедра разрабатывает рецептуры боевых
отравляющих веществ и средства противохимической защи-
ты. Для работы мне необходим человек, не понаслышке зна-
комый с газовыми атаками и при этом владеющий азами ток-
сикологии. Вы, Сергей Викторович, подходите нам. Думаю,
подав прошение, вы сможете поступить в адъюнктуру и по-
мочь мне в благородном деле истребления германцев. Напо-
минаю, что Академия не место для политики. Однажды вас
уже отчислили за участие в первомайском сборище, уверен,
это послужило вам хорошим уроком.

Кравков снова наполнил мензурки.



 
 
 

— Вздрогнули!
— А что это за пятна у тебя на руке? — спросил Боткин

и ткнул пальцем в запястье штабс-капитана.
— Наверное, ожоги.
— Это не ожоги, — Боткин снял пенсне, присмотрелся.

— Такие пятна я видел у китайских кули в Маньчжурии и
позднее в лепрозории «Крутые Ручьи».

Врач долго осматривал странные пятна, колол в них пис-
чим пером и, наконец, сказал, словно огласил приговор.

— Это проказа.
Аннушкин пошатнулся.
— Наше фамильное проклятие, — заговорил он быстро,

будто оправдываясь, — Наш предок Берке выехал из Боль-
шой Орды на службу Ивану Калите и по легенде, его старый
хозяин проклял изменника проказой. С тех пор она прояв-
ляется у одного из пяти-шести мужчин нашего рода и толь-
ко в старости. А у меня проявилось раньше, вероятно, из-за
ожогов.

Кравков развёл руками.
— В таком случае вынужден взять все свои слова обрат-

но. Сергей Викторович, вы не сможете учиться в Академии.
Вам следует обратиться в нашу клинику инфекционных бо-
лезней для обследования, изоляции и лечения. Хотя, какое
там лечение! Способов борьбы с лепрой не существует.

— Способ есть! — воскликнул Боткин. — Мара Новых
поможет.



 
 
 

— Её методы антинаучны, — возразил Кравков. — Не го-
воря уже о репутации её семьи…

— А, брось! — Боткин взмахнул рукой, отметая все дово-
ды профессора. — О какой репутации речь, если у молодого
человека жизнь на кону. Он сейчас же отправится к Маре
или в лепрозорий. Вот что, Серёжа, — врач положил ладонь
штабс-капитану на плечо. — Езжай прямо сейчас в Царское
Село на улицу Липовую, найди дом с корабликом на коньке.
Упади Маре в ножки, обещай что угодно. Она поможет.

Аннушкин внезапно заторопился.
— Простите, мне надо идти.
— Ступай, — благодушно разрешил Боткин.
Аннушкин шагнул к выходу и столкнулся в дверях с мо-

лодым военврачом в идеально пошитой форме. Сергей не
слишком вежливо подвинул коллегу с прохода и быстрым
шагом, почти бегом устремился прочь с кафедры.

— Ты всерьёз думаешь, что мадам Новых, она же Распу-
тина, сможет исцелить князя? — спросил Кравков у Ботки-
на.

— Я в этом уверен! — заявил лейб-медик. — Она же ведь-
ма. Натуральнейшая — клейма ставить негде. Во времена
Парацельса я бы её сжёг.

Доктора заметили стоящего в дверях молодого человека.
— Вам чего? — спросил Кравков.
— Хочу быть зачисленным на вашу кафедру в качестве

адъюнкта, — военврач изящным жестом извлёк из кожаной



 
 
 

папки клочок бумаги и протянул Кравкову. — Ознакомь-
тесь, пожалуйста.

Академик глянул на записку. На ней корявым почерком,
каким пишут дошколята, было нацарапано: «Милай Дара-
гой! Помоги хорошаму человеку. Шибко умный. Распутин».

Кравков покраснел. Потом побелел.
— На кафедру хотите? — уточнил он у изящного медика.
Врач кивнул.
— Науку двигать?
Эскулап ответил лёгким поклоном. Кравков развернул

коллегу к себе спиной, к двери передом. Бац! — полуботи-
нок академика врезался в зад соискателя.

— Двигай отсюда, и чтоб духу твоего здесь не было!
Кравков скомкал записку и бросил в мусорную корзину.

Боткин тут же извлёк бумажку с каракулями Гришки Распу-
тина и аккуратно разгладил.

— Сохраню это. Для истории.



 
 
 

 
Мара

 
«Руссо-балт» Аннушкина вихрем пронёсся по отсыпан-

ному щебёнкой шоссе, пересёк Царское и с железным скре-
жетом затормозил у дома Мары. Сергей выскочил из автомо-
биля, подбежал к воротам, занёс кулак, чтобы постучать… И
замер. А что, если Мара — мошенница? О людишках, тру-
щихся при Дворе, ходят разные слухи, порой совершенно
дикие. Что если чалдонка запросит за лечение цену, неподъ-
ёмную даже для не бедного семейства Аннушкиных? Что ес-
ли это вовсе не лепра, а какая-то редкая форма псориаза?
Боткин мог и ошибиться.

— А, была не была! — воскликнул Сергей и робко посту-
чал в калитку.

Со двора не донеслось ни звука. Налетел ветерок, зашеле-
стели рябины в палисаднике. На забор сел голубь и посмот-
рел на штабс-капитана глазом в золотистом ободке. Сергей
забарабанил сильней. Сообразил, что его в доме могут не
услышать, подобрал палку и, перегнувшись через ограду па-
лисадника, постучал в окошко. Неистовство охватило Ан-
нушкина, он орал и колотил в забор, и наконец, решил вло-
миться в дом, даже если обратно его выведут с полицией.

— Ты чего шумишь?
Сергей оглянулся. Перед ним стояла Мара, одетая по-го-

родскому, в узкое светлое платье, подпоясанное алым куша-



 
 
 

ком. Каштановые волосы подстрижены в каре, на голове мод-
ная шляпка-клош, в руках кошёлка с продуктами.

— Я эклеры купила, — сказала Мара. — Ты же любишь
эклеры. Заходи, будем пить чай.

Мара отперла калитку, офицер вошёл вслед за нею. Ин-
тересно, подумал Аннушкин, как девица догадалась, что он
питает совершенно детскую слабость к эклерам? И как она
узнала, что Сергей приедет сегодня?

Аннушкин вошёл в дом, обернулся налево, привычно
поднял руку ко лбу ради крестного знамения... Вместо ико-
ны в красном углу на столике стоял граммофон с раструбом,
расписанным розочками. Зато на стене висела литография
Казанского собора в деревянной рамке, увитой лентами. С
фронтона собора на капитана испытующе смотрело око Ве-
ликого Архитектора.

Обстановка в доме представляла собой странное смеше-
ние крестьянского и городского быта. Вдоль бревенчатых
стен тянулись лавки, застланные пёстрым рядном. Блесте-
ла светлым кафелем печь-голландка, тикали часы-ходики с
гирьками. От пучков трав, развешенных на верёвках под по-
толком, пахло сеновалом. Посреди комнаты находился стол,
накрытый льняной скатертью, на столе блестел полирован-
ными боками ведёрный самовар, и рядом с ним на дощечке
темнел закопчённый примус.

— Садись, не стой столбом, — велела Мара.
Девушка быстро и ловко раскочегарила примус, постави-



 
 
 

ла на него чайник.
— Ну расскажи, с чем тебя Евгений Сергеевич прислал?
Аннушкин подпрыгнул, словно его кольнули шилом.
— Откуда ты знаешь, что я говорил с Боткиным?
— Знаю, — пожала плечами Мара. Она сняла закипев-

ший чайник с примуса и налила кипяток в заварочник. По
комнате распространились ароматы мелиссы, душицы и ещё
чего-то терпкого. — Достань чашки из шкафа.

— Может, ты и про это знаешь? — Сергей вытянул перед
Марой руки с бледными пятнами на запястьях.

Девушка мельком глянула на пятна.
— Знаю, не кричи. Только это не проказа. Кто-то очень

давно проклял вашу семью. Вот и страдаете. Чашки достань.
Сергей открыл сервант и вынул две фарфоровые чашки

с блюдцами, настолько тонкими, что за них страшно брать-
ся. Офицер заметил, что посуда в серванте с императорски-
ми вензелями. Чем дальше, тем страньше. Откуда у простой
мещанки сервиз из царской резиденции?

Мара разлила чай, нарезала колбасу и сыр, поставила на
стол корзинку эклерами. Пирожные были свежайшие.

— Ты не горюй, — говорила Мара с чашкой в руках. —
Вылечу тебя. Но за лечение возьму дорого.

— Я согласен!
За окном мелькнула тень. Сергей обернулся и увидел, как

на ограду палисадника запрыгнул чёрный кот с белой ма-
нишкой на груди. Это был роскошный котище: крупный, пу-



 
 
 

шистый, такой же мордастый и зеленоглазый, как Мара. Кот
подобрался, прицелился и прыгнул. С расстояния в полто-
ра аршина котофей попал в крохотную форточку, открытую
ради тёплого сквозняка. Кот приземлился на половике и во-
просительно глянул на штабс-капитана.

— Это твой? – спросил Сергей Мару.
— Мой.
— А как звать?
— Веником.
— Почему?
Кот прошёлся по комнате с независимым видом, вдруг си-

ганул на стол, схватил кружок колбасы и бросился наутёк.
Хлоп! – Мара с размаху треснула подлеца веником по фи-
лейной части.

— Вот поэтому!
Кот кувыркнулся, но добычу не выпустил и скрылся за

печкой. Аннушкин хотел расспросить девушку, каким об-
разом у неё в шкафу очутилась посуда с Императорского
фарфорового завода, но не успел. За окнами протарахтел и
остановился легковой «делано-бельвиль», похожий на каре-
ту с приделанным спереди бочкообразным моторным отсе-
ком. Гнусаво рявкнул клаксон. На заднем сиденье автомоби-
ля Сергей разглядел полную круглолицую даму средних лет
в широченной шляпе с перьями и узнал в ней Анну Алек-
сандровну Вырубову, бывшую фрейлину и ближайшую по-
другу Государыни. Офицер мельком видел её в царскосель-



 
 
 

ском госпитале, где Вырубова отбирала выздоравливающих
для своей лечебницы. Там нанятые придворной дамой ма-
стера занимались незаметным, но очень важным делом: обу-
чали искалеченных солдат ремёслам, способным обеспечить
инвалидов сверх небольшой военной пенсии.

Анна Александровна с помощью шофёра выбралась из ав-
томобиля и заковыляла к калитке, опираясь на трость.

— Марочка! — раздался голос Вырубовой из сеней. —
Выручай! С Алексеем Николаевичем беда. Бегал на солнце-
пёке и добегался: носом кровь пошла и не останавливается.
Боткина нет на месте, до Григория Ефимовича не дозвонить-
ся. На тебя одна надежда. А этого подлюку Деревенько сво-
ими руками придушила бы. Ему же приказали: сдерживать!

Мара уже нагребала в сумку какие-то пакетики из шкафа.
— Ничего. Не впервой. Вылечим Малого.
Ведьма сунула Аннушкину в руки ещё тёплый примус.
— Держи. Поедешь со мной, поможешь.
С примусом в руках офицер сидел в просторном сало-

не «делано-бельвиля», мчащегося по вечернему городу и до
него постепенно доходило, в какую историю он влип. Алек-
сей Николаевич, он же Малой, он же наследник император-
ского престола — вот кого собралась спасать Мара. В га-
зетах здоровье цесаревича не обсуждалось, но в приватных
разговорах не раз звучало страшное слово «гемофилия». Бо-
лезнь неясного происхождения, по-видимому наследствен-
ная, от которой кровь не свёртывается в ране и больной рано



 
 
 

или поздно погибает от непрерывного кровотечения из са-
мой пустячной царапины. А что знает о гемофилии бывший
зауряд-врач Сергей Аннушкин? Чуть больше, чем ничего. У
штабс-капитана появилось неодолимое желание выпрыгнуть
из машины на ходу и спрятаться в кустах. На беду, в Цар-
ском Селе и кустов-то приличных не имелось. Только иде-
ально подстриженные газоны. Господи, когда же этот день
закончится?

«Делано-бельвиль» остановился у колоннады Алексан-
дровского дворца, летней императорской резиденции. Выру-
бова выбралась из автомобиля и заковыляла так бодро, что
Сергей с примусом и Мара с сумкой через плечо едва по-
спевали за ней. Семья Николая II жила в боковом флигеле
дворца. Взрослые занимали первый этаж, детские комнаты
располагались на втором. На лестничном марше Анна Алек-
сандровна остановилась, борясь с одышкой. Сергей с Марой
подхватили её под локти, намереваясь помочь.

— Марш! — скомандовала Вырубова и ткнула тростью
вперёд, словно раненый командир, бросающий войско в ата-
ку. Молодые люди оставили Анну Александровну и в три
прыжка одолели лестницу. В коридоре второго этажа их уже
ждали.

— Сюда, сюда! — незнакомая женщина, фрейлина или
камер-фрау, чёрт их разберёт, замахала рукой.

В детской Сергей застал императрицу Александру Фёдо-
ровну с опухшим от слёз лицом и встревоженную великую



 
 
 

княжну Ольгу. Непривычно было видеть Государыню и цеса-
ревну без апостольников, в просторных домашних платьях.
Здесь же в детской находились рослый упитанный дядь-
ка-матрос в белой форменке и субтильная нервная личность
в партикулярном платье. Лейб-педиатр, надо полагать. Це-
саревич, бледный как воск, лежал в постели, из его нозд-
рей торчали окровавленные ватные турунды, на исподней
рубашке мальчика алела кровь. Сергей встретился взглядом
с Александрой Фёдоровной и понял: придворный этикет сей-
час неуместен. Даже на «здрасте» времени нет. Штабс-капи-
тан глянул на медицинский столик у кровати цесаревича и
мгновенно обрёл почву под ногами. Разбитые кровоточащие
носы не были частым явлением в Измайловском полку, но
скажем так: случалось. И Сергей знал, что надо делать. Он
присел на кровать к Алексею.

— Привет! Вспомнил меня? Сейчас я буду тебя лечить.
Потерпишь?

Цесаревич кивнул, коснулся пальцами бинтов на лице
штабс-капитана.

— Смешная маска.
Сергей обернулся к лейб-медику:
— Я намерен сделать заднюю тампонаду носовых ходов.
— Да-да, конечно, — закивал врач.
Аннушкин обратился к Ольге:
— Будете мне помогать. Дайте спирту, протереть руки.
С третьей попытки Сергею удалось протолкнуть нити в



 
 
 

носовые ходы Алексея. Мальчик, привыкший к медицин-
ским манипуляциям, стойко перенёс неприятную процеду-
ру. Аннушкин увидел в носоглотке пациента концы ниток,
пинцетом вывел их наружу и привязал к ним ватный тампон.
Потянув за нитки, врач втащил его внутрь. Тампон плотно
закрыл устья носовых ходов в носоглотке больного. Осталось
аккуратно завязать концы ниток под носом у мальчика и за-
толкать свежие турунды в окровавленные ноздри. Теперь но-
совые ходы закупорены спереди и сзади. Но кровь больно-
го гемофилией не свёртывается и пропитывает ватную уку-
порку. Сергею удалось замедлить кровотечение, но не оста-
новить.

Вжик, вжик, вжик — Мара подкачала воздух в примус и
разожгла его. Девушка поставила на огонь кастрюльку с во-
дой и высыпала в неё толчёную древесную кору. Вода быст-
ро вскипела и кора разварилась в коричневую кашицу. Мара
остудила её и стала накладывать на переносицу, лоб, скулы
наследника. Потом взяла мальчика за руки и тихонько запе-
ла. Все, кроме ведьмы, замерли. Аннушкин чувствовал себя
свидетелем языческого обряда, смысл которого он не пони-
мал. Мара замолчала, и стало так тихо, что слышался шелест
листвы за окном. Где-то в парке протарахтел автомобиль и
остановился, скрипнув тормозами. Алексей уснул.

В комнату вихрем влетел Боткин, распространяя вокруг
запах коньяка. Похоже, они с Кравковым не остановились
на «бальзаме Виллие». Лейб-медик разинул рот, чтобы при-



 
 
 

вычно разнести всех, увидел цесаревича и осёкся.
— Без сознания? — прошептал врач.
— Спит.
Боткин заметил Аннушкина.
— Наш пострел и тут успел, — негромко сказал он Сер-

гею. — Что делал?
— Заднюю тампонаду, — ответил Аннушкин. — А маска

из коры её, — офицер указал глазами на Мару.
Боткин нащупал пульс Алексея, удовлетворённо хмык-

нул.
— Давление мерили?
— Нет. Боюсь разбудить.
Лейб-медик обернулся к Маре, указал на Аннушкина.
— Ты его привела.
Девушка кивнула. Боткин взял медсестру под локоток.
— Пойдём-ка, милая, в коридор. Сейчас я чупрыну-то те-

бе повыдираю! Ты соображаешь, кого привела во дворец?
Евгений Сергеевич вывел Мару прочь. «Бу-бу-бу» — до-

носился из коридора бас лейб-медика. Слов не разобрать, но
было ясно: доктор распекает медсестру, а та возражает дерз-
ко и непреклонно. Вскоре они вернулись, Боткин красный,
словно бурак, Мара невозмутимая как статуя.

— Ладно, походатайствую за тебя перед Кравковым ещё
раз, — прошептал лейб-медик Аннушкину. — А ты, ведьма
чёртова, — Боткин погрозил Маре пальцем, — только по-
пробуй не вылечить Сергея Викторовича к началу занятий в



 
 
 

адъюнктуре. В Неве тебя утоплю, и Бог меня простит. Всё,
катитесь отсюда оба, дальше я сам.

В сумерках автомобиль Вырубовой повёз Мару с Сергеем
обратно через Царское Село. В начале Липовой молодые лю-
ди попросили водителя остановиться. Оба испытывали по-
требность пройтись и успокоить нервы после бурного визи-
та в Александровский дворец. Мара, до сих пор молчали-
вая, болтала без умолку, штабс-капитан помалкивал, кивая
впопад и невпопад. Вдруг девушка умолкла, глянула вверх и
непроизвольно схватила Аннушкина за рукав. Глаза ведьмы
округлились от страха.

Над Царским в разрывах средь облаков потусторонним го-
стем плыла серая туша «цеппелина» с чёрными крестами на
брюхе. Зенитки царскосельской батареи молчали — враже-
ский дирижабль летел слишком высоко. От гондолы «цеппе-
лина» отделились и понеслись к земле чёрные точки. Раздал-
ся протяжный свист падающих бомб. Сергей непроизвольно
прикинул: упадут далеко и не опасны.

Громыхнуло где-то вблизи Александровского дворца.
Земля вздрогнула под ногами, покачнулась, как при земле-
трясении. И почти сразу раздался треск авиационных движ-
ков. С авиастанции поднялось звено двухмоторных «лебе-
дей», аэропланы устремились в погоню. «Цеппелин» повер-
нул и быстро уходил в сторону Финского залива, облака по-
глотили его вместе с преследователями. Из облачной завесы
донеслось негромкое «так-так-так» пулемётов, словно разом



 
 
 

заработало с полдесятка швейных машинок.
Мара выдохнула и отпустила рукав Аннушкина. Ещё

несколько шагов и впереди показался дом с флюгером-ко-
рабликом на коньке. У ворот стоял покрытый вечерней ро-
сой «руссо-балт».

— Скажи, Мара, — наконец решился Сергей. — Сколько
возьмёшь с меня за лечение?

Девушка приосанилась, хитровато глянула офицеру в гла-
за.

— А ты женись на мне. Тем и расплатишься, — Мара за-
брала у остолбеневшего штабс-капитана примус. — Я тебя
не принуждаю. Тебе решать.



 
 
 

 
Ржевский полигон

 
Для химических опытов на Ржевском полигоне Кравкову

выделили взвод солдат из запасного батальона под командой
«четырёхмесячного» прапорщика Иванова. Чин сей окон-
чил ускоренные четырёхмесячные офицерские курсы и имел
вид великовозрастного розовощёкого дитяти, шутки ради
одетого в китель и стянутого офицерской портупеей. Пере-
ход от гимназической скамьи прямиком в казарму оказался
слишком резок для юного питерца. Солдаты откровенно по-
мыкали своим командиром. Не спеша, вылезли из грузови-
ков, неторопливо построились. Кто-то в заднем ряду чирк-
нул спичкой, раскуривая папиросу. Противогазы они то ли
не умели одевать, то ли не хотели и изделия фабрики «Тре-
угольник» без толку лежали в раскрытых ящиках.

— Представляете! — жаловался Иванов академику Крав-
кову. — Они набрали битых кирпичей на стройке за казар-
мой и пока ехали, колотили все окна, какие только попада-
лись нам по пути. А когда я пытался их приструнить, устро-
или истерику и стали рвать на себе гимнастёрки. Дескать, на
смерть едем.

— Сергей Викторович, — обратился академик к Аннуш-
кину. — Я привык общаться с аудиторией, где у студентов
за спиной минимум восемь классов гимназии. А тут, я пола-
гаю, не каждый способен написать своё имя. Ради бога, ско-



 
 
 

мандуйте им.
С сентября шестнадцатого года Сергей состоял при Крав-

кове в звании адъюнкта и в должности мальчика на побегуш-
ках. Командовать — это он любил. Особенно, если при этом
представлялась возможность славно пособачиться.

— Пошли, — Аннушкин махнул рукой юному прапорщи-
ку.

Сегодня штабс-капитан впервые показался на людях без
бинтов, и отутюженный воротник кителя с тонкой полос-
кой белоснежного подворотничка эффектно оттенял коря-
вые ожоговые рубцы на лице Сергея. Вид у фронтовика был
самый что ни на есть устрашающий.

На полпути штабс-капитан запнулся сапогом о торчащий
из песка сук. По рядам запасников пронёсся смешок. Здоро-
вая половина лица Аннушкина налилась кровью.

— Подержи.
Штабс-капитан сунул Иванову камышовый стек и обои-

ми руками ухватился за деревяшку. Та нехотя поддалась, и
в руках офицера оказалась кривая сосновая дубина в аршин
длинной.

— Кто не умеет надевать противогаз — шаг вперёд! —
скомандовал штабс-капитан.

Строй не шелохнулся. Внезапно все научились пользо-
ваться средствами химзащиты. Такой расклад не устраивал
Аннушкина. Он рассчитывал выжать из ситуации максимум
удовольствия.



 
 
 

— Ты! — штабс-капитан ткнул дубиной в конопатого и,
как показалось Сергею, самого наглого солдата. — Шаг впе-
рёд!

У рыжего от ужаса побледнели даже конопушки. Шутка
ли: очутиться нос к носу с господином офицером, у которо-
го половина лица нормальная, а другая половина похожа на
хорошо прожаренную котлету?

— Значит, ты утверждаешь, что не умеешь надевать про-
тивогаз? — спросил штабс-капитан тоном, не допускающим
возражений.

— Я та?
— Ты та! — Аннушкин выразительно взмахнул дубиной.
Рыжий понял: сейчас сумасшедший офицер убьёт его.

Медленно и с видимым удовольствием на покорёженном ли-
це. Взвизгнув, рядовой хотел броситься наутёк, но Аннуш-
кин схватил его.

— Какие интересные педагогические методы у моего адъ-
юнкта, — сказал Кравков технику, отвечавшему за газобал-
лонное оборудование. — Я бы так не смог.

Сергей принялся трепать рыжего, как терьер крысу.
Устал, выпустил слегка помятого солдата.

— Встать в строй! — рявкнул Аннушкин и, обратившись
ко взводу, объявил: — Объясняю суть сегодняшнего опы-
та. На вас проверят защитное действие противогаза системы
Зелинского и Кумманта с усиленным противохимическим
фильтром. Для этого вы в противогазах поместитесь в блин-



 
 
 

даж, и на вас выпустят удушающий газ фосген.
— А если помрём? — робко спросили из заднего ряда.
— Отпою и закопаю, — ответил Сергей. — Глянь, для

тебя уже могилка приготовлена.
Штабс-капитан указал дубиной на воронку от крупнока-

либерного снаряда.
— А теперь слушай мою команду, — офицер набрав воз-

духа в лёгкие и рявкнул: — Газы!
Солдаты поскидывали фуражки и бросились натягивать

противогазы. Некоторые даже правильно. Аннушкин с Крав-
ковым стали срывать маски с тех, кто одел кое-как и застав-
ляли одевать, как положено.

— Становись! — скомандовал Сергей. — Нале-во! В
блиндаж шагом марш! И без приказа не выходить.

Загнав солдат в укрытие, Аннушкин строевым шагом вер-
нулся к начальнику.

— Господин академик! — рапортовал штабс-капитан
Кравкову. — Испытатели на позиции. Разрешите пустить
газ.

— Разрешаю, — ответил Кравков и когда Аннушкин от-
вернулся, выразительно покрутил пальцем у виска.

Техник отвернул вентили на баллонах. Раздалось шипе-
ние, тянущиеся к блиндажу шланги дёрнулись под напором
сжатого фосгена. Некоторое время ничего не происходило.
Кравков поглядывал на часы и делал пометки в блокноте.
Аннушкин взял из автомобиля бинокль и глазел на окрест-



 
 
 

ности. Блиндаж располагался на возвышенности, ближе к во-
сточной границе обширного полигона. Вокруг расстилалась
местность неописуемой красоты: поросшие соснами холмы и
косогоры переходили в волнистую синюю даль, сквозь кото-
рую светлой лентой вилась грунтовая дорога. Далеко на во-
стоке, под мрачным сентябрьским небом серела необъятная
гладь Ладожского озера.

— Знаете, Сергей Викторович, вы очень сурово обошлись
с солдатами, — заметил Кравков своему адъюнкту. — Ниж-
ние чины никогда вас не полюбят.

— Я не невеста, чтобы меня любить, — ответил Аннуш-
кин. Моё дело приказать, дело солдат подчиниться. И спаси
их Боже, если кто-то поступит не так.

— Не знаю, не знаю…, — Кравков достал папиросу, по-
стучал ею по крышке портсигара. — Грядут перемены. Мо-
жет статься, что одного командирского рыка и зуботычин
окажется недостаточно для управления войсками.

— Перемены были всегда, — возразил Сергей. — Од-
на Французская революция чего стоит! А итог всегда один:
офицер приказывает, солдаты исполняют.

Кравков закурил и тут же бросил папиросу.
— Какой-то странный вкус у табака, — пожаловался он.

— Будто гнилой соломой набили.
— Фосген меняет вкусовые ощущения, — напомнил тех-

ник. — А дверь в блиндаже не герметична. Отойдите от гре-
ха подальше против ветра.



 
 
 

Внезапная мысль осенила Аннушкина.
— Сколько должна длиться газация?
— Полчаса, — ответил Кравков. — На большее противо-

газы не рассчитаны.
Медики одновременно глянули на часы.
— Чёрт! — воскликнул штабс-капитан.
Он схватил жестяную коробку с противогазом, раскрыл и

стал натягивать маску.
— Сергей Евгеньевич, не рискуйте! — воскликнул Крав-

ков. — Эти маски ещё толком не испытаны.
— А… плевать!
Аннушкин распахнул дверь блиндажа, осветил помеще-

ние электрическим фонариком. Солдаты в расслабленных
позах неподвижно сидели на лавках вдоль бревенчатых стен.
В первый момент офицеру показалось, что они мертвы. Но
кто-то повернул голову, в свете фонаря блеснули стёкла про-
тивогаза.

— Встать, смирно!
Солдаты разом поднялись, вытянулись в струнку.
— Вы какого чёрта тут сидите? — спросил Сергей слегка

осипшим голосом.
— Команды выходить не было.
— Из блиндажа бегом марш!
Час спустя штабс-капитан вёз Кравкова обратно в Петро-

град. Тарахтел мотор, щебёнка летела из-под колёс, мимо
проносились серые чухонские деревеньки с огородами, забо-



 
 
 

рами, избами, крытыми почерневшей от влаги дранкой.
— Замечательное изобретение — автомобиль, — рассуж-

дал академик. — Едешь, куда захочешь, и плевать на распи-
сание поездов. Мне кажется, это и есть настоящая свобода.
Теперь я понимаю, почему американцы сходят с ума по ма-
шинам и на последние гроши покупают жестянки мистера
Форда.

«Руссо-балт» обогнал гаубичную батарею. Могучие битю-
ги тащили орудия образца девятого года. Командир, молод-
цеватый капитан на вороном коне обернулся и успел козыр-
нуть Кравкову в проносящемся мимо автомобиле.

— Как вас угораздило попасть в строевые офицеры? —
спросил академик Аннушкина.

— Немцы помогли, — ответил Сергей. — Они оказались
отличными стрелками и за пару месяцев четырнадцатого го-
да, когда мы ещё наступали, выщелкали половину офицеров
в полку. Их легко опознать издалека по шашке и портупее. В
полк прислали пополнение, их тоже отстреляли. Когда зашла
речь о назначении унтеров на офицерские должности, пол-
ковник вызвал меня и сообщил, что знавал моего отца дель-
ным командиром. А поскольку яблочко от яблоньки далеко
не катится, мне следует оставить перевязочный пункт фельд-
шеру, прицепить шашку и отправляться в стрелковую роту
под командование капитана Бабичевского. В тот же день в
блиндаж ко мне пришёл Мирон, мой денщик с охапкой сол-
датского шмотья в руках. Он заявил, что ему не улыбает-



 
 
 

ся везти мой гроб домой, и заставил переодеться. С тех пор
в атаки я ходил в солдатской шинели и с винтовкой вместо
шашки. Тем и спасался от огня снайперов. Позже Бабичев-
ский погиб, и я принял его роту.
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