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Аннотация
Середина XVI века. Молодая королева Елизавета блистает

на английском троне. Однако королева – в то же время
женщина. Политическую борьбу она ведет не только в
интересах государства, но и ради сведения личных счетов с
соперницей, шотландской королевой Марией Стюарт. Вот почему
политические уловки, которыми пользуется Елизавета, чисто
женские. Она подсылает к Марии своего поклонника, чтобы
через него обрести влияние на Марию, а заодно проверить этого
поклонника на верность английской короне.

Этот роман классика исторической прозы Эрнста Питаваля
является продолжением цикла о Марии Стюарт и Елизавете
Тюдор. Предыдущие две книги цикла ранее опубликованы в этой
же серии.
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Об авторе

 
Эжен Герман фон Деденрот, более известный под сво-

им писательским псевдонимом – Эрнст Питаваль, родился
5 марта 1829  года в немецком городе Саарлуисе, который
теперь называется Зарлаутерн. Будущий автор многочислен-
ных исторических и криминальных романов сначала не по-
мышлял о писательской карьере. Он был сыном военного и
должен был пойти по родительским стопам.

Из-за частых переездов отца мальчик сменил множество
школ, получая образование то в Познани, то в Гданьске, то
в Берлине.

В 1847  году по примеру отца начал военную карьеру и
записался в армию, во 2‐й гвардейский гренадерский полк
Императора Франца. Шефом полка был Франц Иосиф I – ав-
стрийский император, глава двуединого государства – Авст-
ро-Венгерской монархии.

В 1848 году полк участвовал в войне против Дании. Бое-
вые действия шли в земле Шлезвиг-Гольштейн, граничащей
с Данией с севера. В ходе войны будущий писатель хорошо
проявил себя и в результате был произведен в офицеры. Од-
нако война закончилась, началась скучная мирная жизнь в
гарнизоне, и именно тогда Эжен Герман фон Деденрот дал
волю своим литературным наклонностям.

В 1855 году опубликовал в периодической печати стихо-



 
 
 

творение. В  1858  году написал роман об Александре фон
Гумбольдте – немецком естествоиспытателе, географе и пу-
тешественнике, одном из основателей географии как само-
стоятельной науки.

Несмотря на то что тема романа казалась совершенно ней-
тральной, публикация вызвала скандал, и лейтенант Деден-
рот был вынужден подать в отставку.

С этого времени и начинается бурная литературная дея-
тельность автора. Под псевдонимами Эжен Герман и Эрнст
Питаваль он начинает публиковать многочисленные расска-
зы, романы, исторические и криминальные, которые пользо-
вались большим успехом.

Несмотря на увольнение из армии, автор числился капи-
таном милиции (резервистом), поэтому спустя десять лет
был снова призван на военную службу и участвовал в Авст-
ро-прусско-итальянской войне, которая длилась с июня по
июль 1866 года. Командовал милицией в битве с прусскими
войсками при Кёниггреце в Богемии (город Градец-Кралове
в Чехии). Годом позже окончательно ушел в отставку из-за
существенных проблем со зрением.

Автор поселился недалеко от Берлина в городе Шар-
лоттенбурге и, несмотря на состояние здоровья, продолжал
заниматься литературным творчеством. В  1873  году пере-
ехал в городок под названием Кётцшенброда, расположен-
ный в 15 километрах от Дрездена. Сейчас этот город объеди-
нили с городом Радебойль.



 
 
 

До конца жизни автор проживал по адресу Майсснер-
штрассе, 222. Скончался 16 октября 1887 года, похоронен
на местном кладбище.

Слово «питаваль» в XIX веке было наименованием лите-
ратуры определенной направленности, примерно как «валь-
тер-скоттовский» или «жюль-верновский», однако сейчас
этот автор незаслуженно забыт.

Избранная библиография автора – цикл «Красная
королева»

Дилогия «В борьбе за трон»:
Роман «Мария и Елизавета»
Роман «Схватка за трон»

Дилогия «Дворцовые страсти»:
Роман «Королева Елизавета»
Роман «Шотландская роза»

Роман «Путь на эшафот»



 
 
 

 
Глава первая
Граф Лейстер

 
 
I
 

Самой блестящей эпохой Англии по справедливости счи-
тают правление Елизаветы, когда влияния Реформации и
языческого Ренессанса вызвали к жизни новые могучие,
неведомые дотоле силы, когда Англия одержала победу над
предрассудками католической религии и уничтожила вели-
кую армаду Филиппа II, когда страна, вступив на новый путь,
подарила миру такого поэта, как Шекспир, и такого филосо-
фа, как Бэкон.

Дочь трагически погибшей Анны Болейн вписала свое
имя в страницы истории кровавыми и золотыми буквами.
Елизавете было двадцать пять лет, когда корона украсила
ее золотисто-белокурые волосы; ее высокая фигура отлича-
лась грацией и величественностью; на красивом, хотя и не
отличавшемся правильными чертами, лице несколько юж-
ного типа сверкали большие темно-синие глаза, в которых
светились ласковость и проницательная острота ума – когда
она с гордостью смотрела с высоты трона, и пламенела ди-
кая страсть – когда задевали ее женское тщеславие. Это тще-



 
 
 

славие было большой слабостью Елизаветы, она не прощала
ни малейшей обиды, нанесенной ей как женщине, а каждая
лесть, касавшаяся ее внешнего вида, встречала благосклон-
ный прием.

Елизавета была целомудренна до кончиков ногтей. Ее
высшей гордостью было слыть и быть девственной короле-
вой. Она отказывала всем женихам, но никогда не остава-
лась без поклонников, с которыми ее чувственность вела
кокетливую игру, возбуждающую в них всяческие вожделе-
ния и никогда не удовлетворяющую их. Было ли это след-
ствием физического недостатка или болезни – неизвестно,
но Елизавета в часы интимных бесед со своими фаворитами
или льстецами выглядела самой разнузданной и чувственной
женщиной, хотя ее нельзя было обвинить в фактическом па-
дении.

Наряду с чувственностью она унаследовала от отца также
высокомерие и вспыльчивость. Но именно эти черты ха-
рактера, вместе с ее образованностью и возвышенностью
ума, послужили для создания фундамента мирового могу-
щества Англии. Елизавета выбрала министрами самых ум-
ных и проницательных людей того времени – Уильяма Се-
сила и Николаса Бэкона, прекратила судебные преследова-
ния еретиков, освободила всех заключенных, посаженных в
тюрьмы за религиозные убеждения, и снова восстановила ан-
гликанскую церковь, не возобновив преследований католи-
ков. Во всех мероприятиях она руководствовалась желани-



 
 
 

ем сделать Англию великой и счастливой, и только одна все-
объемлющая ненависть переполняла ее душу – это ревнивая
ненависть к женщине, более красивой, чем она сама, ее за-
конной наследнице, бывшей и королевой, и ее соперницей
на том же острове, – к Марии Стюарт.

 
II
 

Королева Елизавета сидела в своем кабинете. Уильям Се-
сил, барон Бэрлей, только что кончил свой доклад, когда
Елизавета, случайно глянув в окно, засмотрелась на сцену,
которая там происходила. Молодой, в высшей степени эле-
гантно одетый кавалер пытался смирить пылкого коня, на-
пугавшегося драбантов, охранявших ворота у въезда в парк.
Казалось, что молодой человек неминуемо должен вылететь
из седла и разбить себе голову о мозаичный пол, но всадник
словно сросся с лошадью и, как будто играя, управлял пово-
дьями.

– Этот молодой человек, – улыбнулась Елизавета, – кажет-
ся, хочет сделать карьеру. И ему посчастливилось, так как
мы заметили его в удачный момент. Сесил, знаете ли вы это-
го молодого человека?

– Ваше величество, – ответил Бэрлей, – от проницатель-
ности вашего взора никогда ничто не скроется! Этот моло-
дой человек добивается чести быть представленным вам и
теперь дрессирует лошадь перед дворцом в очевидной на-



 
 
 

дежде быть замеченным прекраснейшими в мире глазами.
Это Роберт Дэдлей, сын несчастного Гилфорда Варвика…

– Знаю, – перебила его Елизавета, и тень набежала на ее
лицо при воспоминании о кровавом дне, когда в Тауэре упал
топор палача на голову Гилфорда Варвика и его жены Дж-
эн Грей, а она, Елизавета, была узницей своей сестры. – Сэр
Роберт Дэдлей… Я хорошо помню его; это смелый мальчик,
участвовавший в винчестерском турнире. Как это могло слу-
читься, что он так долго не появлялся при дворе?

– Он всего несколько дней назад вернулся из Франции,
куда уехал в те дни…

Елизавета погрузилась в воспоминания и почти не слы-
шала ответа: гремели винчестерские трубы, мальчик Дэдлей
облачился в ее цвета и безумной храбростью отомстил за из-
девательства сестер.

– Ваше величество, – шепнул Бэрлей, которому этот мо-
мент показался благоприятным, чтобы замолвить словечко
за своего фаворита. – Родовые имения Варвиков попали в
другие руки, но графство Лейстер свободно, может, отдать
его сэру Дэдлею в вознаграждение за прошлые испытания?..

– Конечно, Сесил, конечно! Я не могу сделать ничего бо-
лее достойного, как вознаградить тех, кто пострадал за меня.
Посмотрите-ка, вот что мне принесли вчера. Эту записку на-
писала моя няня коменданту замка, когда мне было четыре
года. Отец в то время ненавидел меня, так как я напоминала
ему о смерти матери. Этот листочек для меня реликвия; он



 
 
 

постоянно будет напоминать мне, чтобы я не забывала вос-
хвалять Господа за то, что он вывел меня из самой жестокой
нищеты к пышнейшему трону земли. Прочтите это, лорд Се-
сил.

Бэрлей прочел и тоже почувствовал себя взволнованным.
«Почтительнейше прошу Вас, – прочел Бэрлей в запис-

ке, – всемилостивейше снизойти к нуждам моей крошки, так
как у нее нет ни платья, ни кофты, ни шубы, ни белья, ни
рубашек, ни платков, ни одеяла, ни матраса, ни муфты, ни
шапочки».

– Вот как была я бедна и тоща! И как я теперь богата!
Сесил, пошлите мне этого молодого человека!

Бэрлей глубоко поклонился и вышел из комнаты.
Елизавета подошла к окну, разглядывая смелого всадни-

ка.
«Как он красив!.. – думала она. – Знает ли он, что я смот-

рю на него? В то время, когда он носил мои цвета, он был
еще ребенком, но и тогда он умел ухаживать за дамой, как
взрослый. Варвики горды, отважны и верны в любви. Теперь
мальчик возмужал в ссылке… Однако ведь это он, кажет-
ся, освободил Стюарт и был потом сослан? Он действовал с
большой отвагой для своего возраста! Значит, он знаком со
Стюарт? От него я узнаю, не потускнели ли черты ее лица от
горя после смерти супруга».

Бэрлей вернулся доложить о Дэдлее и вышел по знаку ко-
ролевы. В ту же минуту в дверях появился Дэдлей.



 
 
 

– А, сэр Дэдлей! – воскликнула Елизавета. – Вы упражня-
етесь под моими окнами в верховой езде, чтобы напомнить
мне, что я все еще в долгу перед своим рыцарем винчестер-
ского турнира? С годами вы не стали застенчивее! Но мне
нравится откровенное почитание, если за ним чувствуется
смелое сердце. Хотите поступить ко мне на службу?

Дэдлей был словно опьянен столь милостивым приемом,
превзошедшим самые смелые ожидания. Тщеславие сердца
говорило ему, что в данном случае дело не в благодарно-
сти королевы, а в благоволении женщины. Он посмотрел на
Елизавету взглядом, которым неоднократно вызывал краску
стыда на прекрасных щеках. Никогда еще в жизни он не ста-
вил так много на карту, как в этот момент, когда взглядом
словно старался раздеть королеву. И увидел, как под огнен-
ными локонами запламенели щеки Елизаветы, как в блеске
ее глаз засветилась страсть – этот первый привет любви.

– Ваше величество, – ответил Дэдлей, опустив глаза, – я
не могу поступить к вам на службу!

Елизавета ожидала чего угодно, только не такого отве-
та, звучавшего почти оскорблением. Ведь он сам изо всех
сил старался обратить на себя ее внимание, и она милости-
во пошла навстречу его домогательствам. И вдруг этот мо-
лодой человек отказывается от милостей королевы? Она по-
чувствовала легкое раздражение против Дэдлея, и вместе с
тем в ее душе зародилось женское подозрение.

«Ведь Дэдлей освободил Марию Стюарт, состоял на ее



 
 
 

службе… быть может, он был одним из поклонников шот-
ландской розы… Да, да, – кричал в ней внутренний голос, –
очень возможно, что Мария просто прислала его интриго-
вать здесь против Джеймса Стюарта. Нет, я не потерплю при
своем дворе шпионов шотландской королевы!..»

Елизавета встала, заходила взад и вперед по комнате, от
внутреннего волнения ее щеки пылали все сильней. Мария
Стюарт была не только законной наследницей ее трона, но
даже больше: если бы зашел вопрос о правах, то Мария уже
теперь могла бы справедливо предъявить притязания на ан-
глийскую корону. Дэдлей принадлежал к роду Варвиков, ко-
торых испокон веку называли «делателями королей». Может
ли она потерпеть, чтобы Стюарты уже теперь начали образо-
вывать в Англии партию, которая призовет их на трон, как
только ей надоест королева Елизавета?

– Милорд! – сказала Елизавета гордым, строгим тоном, –
я предложила вам вступить ко мне на службу потому, что
когда-то видела в вас преданность дочери Генриха Восьмого,
но не потому, что ожидала чего-нибудь особенного от чело-
века, изучавшего честолюбивую политику Медичи при дво-
ре королевы, бывшей игрушкой в руках всех партий. Поэто-
му с удовольствием беру назад свое предложение и можете
не надеяться, что имения, отобранные у вашего рода декре-
том об изгнании, я верну обратно тому, кто собирается ис-
кать себе в Англии иного господина, кроме Елизаветы Тю-
дор.



 
 
 

Дэдлей понял, что достиг цели, а потому может дерзнуть
еще больше.

– Ваше величество! – ответил он, преклонив колена. – Да-
же ваша немилость не может заставить меня изменить свое-
му решению. Но прошу сказать мне, какой клеветник осме-
лился внушить моей всемилостивейшей монархине сомне-
ние в моей верности и преданности? Если на земле суще-
ствует такая держава, которая покушается на права ваше-
го величества, тогда прошу поставить меня во главе вашего
войска и послать туда, где прольется первая кровь.

– Как? Так вы хотите служить в войске и только отвергаете
пост при дворе? Встаньте, сэр Дэдлей!.. Уж не надеялись ли
вы, что я назначу вас лордом-канцлером? Встаньте, сэр, –
нетерпеливо продолжала она, – и объяснитесь пояснее.

Дэдлей не вставал.
– Ваше величество, – сказал он, – если вы хотите знать

причину моего отказа, то позвольте мне оставаться на коле-
нях. Это – та поза, которая приличествует моей вине. Я дол-
жен сознаться в государственном преступлении.

– Так вот оно что! Я так и знала!.. – встревожилась коро-
лева, и в ее душе зародилось новое подозрение.

– Вы знали? – переспросил Дэдлей и посмотрел на Елиза-
вету таким сияющим, таким полным смелой надежды взгля-
дом, что королева смутилась. – О, что я говорю?.. Вы не мо-
жете, вы не должны даже догадываться, что заносчивый юно-
ша, бывший когда-то на службе у дочери своего короля и ви-



 
 
 

девший только идеал всего прекрасного, унес ее образ с со-
бой в изгнание и ныне с дрожью в сердце увидел на троне
женщину, которую когда-то боготворил. Ваше величество!
Теперь вы знаете, что Дэдлей Варвик – государственный пре-
ступник, я не могу поступить к вам на службу, потому что
безумие любви довело бы меня до сумасшествия от пытки
находиться всегда с вами в такой непосредственной и такой
далекой близости к вам… Я боюсь постоянно видеть в вас
идеал своих грез, а не королеву, боюсь ваших милостей, а не
боюсь гнева. Пошлите меня в Тауэр, прикажите обезглавить
меня, дерзкого, – и все равно я буду благословлять вас.

Елизавета покраснела; как ни мало была она приготовлена
выслушивать подобные признания, смутившие ее на первых
порах, но она сумела овладеть собой настолько, чтобы уга-
дать в этом глубоком самоуничижении Дэдлея тонкий рас-
чет.

– Браво, сэр Дэдлей! – усмехнулась она, тем не менее по-
льщенная его лестью. – Вы прошли во Франции хорошую
школу и хотите поймать королеву любовным признанием.
Быть может, вы остаетесь на коленях потому, что хотели бы
сидеть рядом со мной на троне!.. Итак, вы боитесь, что солн-
це нашего образа светит слишком ярко для вашего взора?
Ну что же, я приговариваю вас смотреть на него до тех пор,
пока вы не привыкнете к нему и не научитесь видеть в нем
только королевский блеск.

Дэдлей, поцеловав край ее платья, встал.



 
 
 

– Ваше величество слишком справедливы, чтобы требо-
вать невозможного. Вместе с тем, если вы не отослали меня
сейчас же в Тауэр, значит, чувствуете ко мне сожаление…

– Дэдлей, вы заходите слишком далеко! – прервала его ко-
ролева, взволнованная ласкающим, вкрадчивым тоном, ко-
торый проникал ей в самое сердце. – Елизавета Тюдор не за-
была, что прежде вы носили ее цвета, причем в то время,
когда на это решались очень немногие. Но все-таки попри-
держите свой язык!.. Королева не всегда расположена погру-
жаться в воспоминания прошлого. Служите мне преданно и
верно, и тогда вы приобретете возможность стать к Елизаве-
те Тюдор настолько близко, насколько это доступно высшим
чинам королевства. Теперь ступайте!

Елизавета повелительно кивнула, и Дэдлей почувствовал,
что теперь он серьезно рискует навлечь на себя гнев госу-
дарыни, если немедленно не повинуется ее приказанию. Он
глубоко склонился перед королевой и вышел из комнаты.

Елизавета мечтательно посмотрела ему вслед; это послу-
шание удовлетворило ее гордость, и ее сердце всецело отда-
лось сладким ощущениям, в которые женщина погружается
так охотно, когда нападает на достойный ее любви объект.

Наконец она позвонила и приказала позвать лорда Бэрлея.
– Милорд, – начала она, когда тот вошел, – вы говорили

о том, что лорд Джеймс Стюарт просит избрать для Марии
Стюарт супруга, который мог бы быть защитником проте-
стантской церкви и направлять эту молодую, экспансивную



 
 
 

особу. Ее супруг должен быть предан нам и ни в коем случае
не должен стать, благодаря поддержке иностранных держав,
опасным соперником нашего могущества. Он должен быть
католиком, так как иначе Мария Стюарт не примет его пред-
ложения. Что бы вы сказали, если бы мы избрали для этого
того самого смелого наездника, за которого вы только что
ходатайствовали?

– Сэра Дэдлея? Ваше величество, у него очень симпатич-
ная наружность, но если бы он показался шотландской коро-
леве хоть сколько-нибудь достойным внимания и если бы он
сам рассчитывал быть замеченным ею, то он либо сам после-
довал бы за ней из Франции, либо ему было бы предложено
поступить к ней на службу.

– Милорд, если я сделаю сэра Дэдлея графом Лейстером
– вы ведь говорили, что это графство свободно, – тогда он
станет достаточно богатым и могущественным, чтобы иметь
преимущество над любым шотландским лордом. Что же ка-
сается самой шотландской королевы, то она должна будет
подчиниться нашему желанию, если шотландские лорды на-
стоятельно потребуют от нее этого; да она и сама будет нам
благодарна, что мы выбрали ей такого изящного кавалера.
Что же касается его самого, то я рассчитываю на его предан-
ность мне. Он согласится исполнить мое желание и стать су-
пругом королевы Марии.

Бэрлей поклонился, у него не было никаких особенных
поводов возражать против подобного решения.



 
 
 

– Прикажите изготовить указ, – продолжала королева, –
я возведу сэра Дэдлея в звание графа Лейстера. Пока сохра-
ните мой план в тайне, но поразузнайте, как настроен этот
молодой человек: не завел ли он себе какой-нибудь интриж-
ки и нравится ли ему шотландская королева. Сегодня вече-
ром приготовьте мне доклад по этому поводу. И позаботь-
тесь, чтобы сэр Дэдлей получил приглашение пожаловать ве-
чером ко двору.

Бэрлей удалился, а Елизавета с нетерпеливым волнением,
которое, впрочем, легко было понять, ожидала результатов
этого доклада. Если, признаваясь ей в любви, Дэдлей руко-
водствовался только честолюбием, тогда он ухватится за воз-
можность разделить с шотландской королевой корону. Ес-
ли же он воспротивится этому, тогда он искренне любит ее,
Елизавету, и тогда он откажется от короны. Но, даже став су-
пругом Марии Стюарт, он не перестанет быть рабом ее воли.

 
III
 

Обширные залы пышного королевского дворца были по-
чти переполнены гостями, а королева все еще не показыва-
лась, заставляя ждать себя непривычно долго. Впрочем, дво-
ру было чем занять себя во время этого ожидания.

Девственная королева была уже в том возрасте, когда пер-
вый цвет женской красоты достигает полной зрелости, и ей
пора было уже избрать себе супруга и озаботиться законным



 
 
 

наследником короны Тюдоров. Вот сегодня и болтали о сме-
лом всаднике, который укрощал лошадь перед окнами коро-
левы и потом получил долгую аудиенцию с глазу на глаз. И
когда теперь он ходил по зале, то при виде его никто – в осо-
бенности же прекрасная половина собравшихся – не сомне-
вался, что вскоре можно ждать пышных свадебных торжеств.

Дэдлей, граф Лейстер был одет во французском вкусе. Ко-
роткий, открытый спереди камзол, из которого выглядывали
великолепные кружевные брыжи, был из белого атласа, за-
тканного серебром, точно так же, как и жилет и плотно об-
тянутые панталоны, а серебряные пряжки, белые шелковые
чулки и башмаки с красными отворотами и бриллиантовыми
пуговицами довершали вместе с богатой шпагой этот про-
стой, но изящный туалет.

–  Граф,  – сказал Бэрлей, обращаясь к  Дэдлею в соот-
ветствии с новопожалованным титулом, – вашим туалетом
вы доказываете, что отдаете предпочтение вкусу парижского
двора. Надо полагать, что это – самый изысканный вкус, раз
его избрала первая красавица мира, шотландская королева.

Дэдлей тут же вспомнил, что, передавая ему лично патент
на звание графа Лейстера, Бэрлей поздравил его и прибавил,
что теперь он, наверное, скоро представит ко двору графиню
Лейстер. Когда же Дэдлей очень уклончиво ответил на эту
фразу, Бэрлей заметил, что нисколько не удивился бы, если
бы Дэдлей оставил свое сердце в плену во Франции. Дэдлей
был достаточно умен, чтобы относиться к каждому своему



 
 
 

слову с большой осторожностью, особенно после того сме-
лого шага, которым он подошел к королеве.

– Милорд, – ответил он, – я ношу французские платья по-
тому, что у меня не было времени найти английского порт-
ного.

– Вы уклоняетесь от прямого ответа, милорд. Я так много
слышал о блеске французского двора и красоте Марии Стю-
арт, что с удовольствием выслушал бы мнение англичанина
на этот счет. Но, быть может, я кажусь вам стишком навяз-
чивым?

– О, вовсе нет, милорд. Я могу только подтвердить, что
слухи не преувеличивают великолепие французского двора.

– А шотландскую королеву там действительно так чество-
вали, как говорят? Она и на самом деле так хороша, что вдох-
новляет всех поэтов?

– Ее там очень чествовали, а поэтов везде достаточно мно-
го. Шотландская королева была образцом женской прелести,
пока не потеряла супруга; с того времени я более не видел
ее. Впрочем, у нее нет такой королевской осанки, как у на-
шей монархини.

– Тем хуже. Необходимо, чтобы Мария Стюарт снова вы-
шла замуж, так как ей понадобится мужская рука для защи-
ты против мятежных лордов. И нашей королеве было бы во
всяком случае желательно, чтобы шотландский цветок со-
рвал английский лорд.

– Тогда ей остается только послать на сватовство лордов.



 
 
 

Однако я боюсь, что им всем откажут.
– Даже если это будут такие мужчины, как вы, которым

достаточно только появиться, чтобы приковать к себе вни-
мание всех женщин? Граф Лейстер, неужели вы упустили во
Франции возможность проложить себе дорогу к трону и те-
перь вам придется удовольствоваться графством?

– Милорд, мое честолюбие не покушалось даже на граф-
ство, – ответил Дэдлей.

– Смелому принадлежит весь мир, – улыбнулся Бэрлей. –
Однако вот и королева.

Елизавета появилась в истинно королевском великоле-
пии, но никогда еще, как теперь, женщина в ней так стара-
тельно не заботилась подчеркнуть все свои прелести. Крас-
ный бархат ее длинного платья был усеян белыми розами,
в которых сверкали бриллиантовые росинки, белокурые во-
лосы ниспадали на кружевной воротник и были переплете-
ны усыпанными бриллиантами шнурками, а на высоком че-
ле сверкала королевская диадема.

Когда государыня обвела взором присутствующих, то ее
взгляд невольно остановился на Дэдлее. Она села на стул
и приказала музыкантам играть, а лорду Бэрлею – остаться
подле нее.

– Исполнили ли вы данное мною вам поручение, лорд Се-
сил? – спросила она, понижая голос до шепота. – Дело не
терпит отсрочки, но я не могу предложить его на обсуждение
совета, пока мы не будем совершенно уверены, что Дэдлей



 
 
 

не встретит отказа.
– Ваше величество, граф Лейстер хитрее, чем можно ожи-

дать по его открытому лицу. Я навел справки и узнал, что
в Париже он держался исключительно в обществе двух лю-
дей, от него же самого ровно ничего не узнаешь.

– Кто они?
– Один – граф Сэррей, брат поэта, казненного в Тауэре;

другой – шотландский дворянин, находящийся на службе
графа Сэррея, некий Вальтер Брай.

– Значит, шотландец и, конечно, почитатель Марии Стю-
арт, помогавший Дэдлею при похищении королевы из Инч-
Магома. Я хочу поговорить с этим господином; надеюсь, что
мне легко будет вызвать его на откровенность.

– Ваше величество, не сделает ли единственный вопрос
королевы излишним всякое расследование? Граф Лейстер
еще не принес вам благодарности за оказанную ему вами ми-
лость.

– Лорд Бэрлей, позаботьтесь, чтобы завтра, до заседания
тайного совета, я могла поговорить с шотландцем. Пусть
придет также и граф Лейстер, но только он не должен знать,
что я вызвала к себе шотландца.

Лорд Бэрлей поклонился, королева же снова окинула
взглядом зал. Вдруг на ее лице вспыхнул румянец.

Дэдлей стоял, прислонившись к одной из колонн зала, и,
казалось, весь ушел в созерцание танцующих; но от короле-
вы не укрылось, что он тайком смотрел на нее. Вдруг он слов-



 
 
 

но случайно приподнял берет. Елизавете бросилось в глаза,
что он обвит голубым шелковым дамским рукавом. На вин-
честерском турнире в юности он прикрепил этот оторвав-
шийся у нее рукав к своему шлему!..



 
 
 

 
Глава вторая
Голос совести

 
 
I
 

В элегантном доме, находящемся на западной окраине
Лондона, на белых подушках кушетки откинулась пышная
женщина, словно погрузилась в сладкие грезы. Внизу рас-
хаживали лакеи, ливреи которых были разукрашены бога-
тыми галунами; лестницы дома были уложены смирнскими
коврами, великолепные комнаты тонули в роскоши. Будуар
был уютный: разукрашенная богатой резьбой мебель обита
бархатом, тяжелые махровые занавеси закрывали окна, дра-
гоценные ковры застилали пол, стены будуара увешаны до-
рогими гобеленами. Всевозможные безделушки и предметы
роскоши придавали бы будуару вид кабинета редкостей, ес-
ли бы вся остальная обстановка не была до крайности уют-
на и удобна. В камине пылало яркое пламя, красноватый от-
блеск которого играл на щеках мечтающей красавицы. Ни
малейший звук не проникал с улицы в этот будуар, и уютной
тишины не нарушало ничто, кроме трещания дров в камине
и бурчания кипящей воды в серебряном чайнике. Чай был
известен в Англии уже лет сто, но еще принадлежал к числу



 
 
 

предметов роскоши.
Легкое, душистое платье окутывало пышные формы жен-

щины, но на лице ее были видны исключительно искусствен-
ные краски, китайские румяна и французская пудра изгла-
дили следы, наложенные временем, а может быть, заботами
и пороком.

На столе стояла маленькая коробочка с целой грудой за-
писок. Лорд М. прислал великолепное колье с пожелания-
ми счастья, капитан Р. – фрукты из Африки, адмирал Р. –
редкости из Индии. Далее находились льстивые восхваления
бедного поэта, благодарящего за щедрую поддержку, а еще
далее – раздушенная записочка старого полковника.

Графиня Гертфорд мечтала. Все мрачные воспоминания
своей юности она прогнала последующей наполненной рос-
кошью жизнью и теперь наслаждалась богатством, достав-
шимся ей по капризу кровавой Марии.

Да, бывшая Кэт Блоуэр утопала в роскоши… Но кто мог
сказать, что она была действительно счастлива? Женщина,
когда-то стоявшая у папистского столба и потом коротавшая
дни в пещере у ведьмы, сейчас вытягивала свое тело на мяг-
ких подушках, вдыхала индийские благовония и украшала
себя шелком и драгоценностями…

Правда, Екатерину пугала бледная тень Тауэра. Призрак
Бэклея долго отнимал у нее ночной покой; долгое время она
боялась, что человек, которого прямо от алтаря потащили
в застенок, когда-нибудь разорвет свои цепи, появится око-



 
 
 

ло ее изголовья и закричит: «Отдай назад украденное, ты,
эдинбургская ведьма!» Из страха перед этим призраком она
продавала свою любовь в обмен на защиту могущественных
лордов. Поэтому, когда Мария Тюдор умерла и открыли две-
ри темниц, то Бэклея не выпустили на свободу, а перепра-
вили через шотландскую границу с указом, что возвращение
на английскую землю будет для него смертным приговором.

А Вальтер Брай?
Правда если в тихие часы одиночества Екатерина ино-

гда думала о возлюбленном своей молодости, то ужас сковы-
вал ее при воспоминании о мрачных страницах пережитого
несчастья, и сердце сжималось холодным ужасом, когда она
думала о человеке, кричавшем ей: «Опозоренная женщина
должна умереть».

Она трепетала перед этой суровой добродетелью, перед
этой словно из бронзы высеченной фигурой, которая требо-
вала для нее смерти из-за какого-то негодяя, который по-
крыл ее позором; она чувствовала, что недостойна любви
Брая и что именно эта любовь послужила причиной всех ее
несчастий, так как только из любви к Вальтеру она отвергла
Бэклея. А что мог предложить ей Брай? Скучное существо-
вание среди мирных хозяйственных забот: никогда не при-
шлось бы ей испытать восторги сладострастия, праздновать
триумфы кокетства, вызывать зависть толпы.

А ее ребенок?
Этот уродливый чертенок, призрак болот, временами тан-



 
 
 

цевал перед ее глазами и смеялся ироническим хохотом, и
дрожь охватывала Екатерину. Но вспомнив его неожиданно
мягкий голосок с мольбой о сострадании, Екатерина с болью
думала о нем.

Неужели это ее дитя? Не насмешка ли сатаны? Но у того
существа, которое молило ее о хлебе, волосы были мягки,
тело нежно.

– Слишком поздно! – пробормотала Екатерина, вспомнив
его опять, и, как тогда, вновь почувствовала, как пол уплы-
вает из-под ее ног, что вся окружавшая ее роскошь должна
вот-вот рассеяться, как сонная греза, и ей снова придется
ступать дрожащими ногами по болотам и взывать изо всех
сил:

– Бабушка Гуг, где мой ребенок?
Ее ребенок!.. Материнская любовь никогда не пропадает

совсем и в любой момент может вспыхнуть и разгореться яр-
ким пожаром. Чего бы только не дала теперь Екатерина Герт-
форд, чтобы иметь возможность посмотреть и обнять своего
ребенка! Ей казалось, что она словно совершила преступле-
ние против самой себя в тот день, когда отказалась от него –
преступление против собственной плоти.

Где же мальчик? Быть может, он умер от голода, пока она
утопала в роскоши, или, может быть, замерз, пока она нежи-
лась на мягком шелку; быть может, его пытали и сожгли, как
ведьмино отродье, в то время как она отдавалась тому само-
му лорду, который дал это кровавое приказание?



 
 
 

Через преданных ей лиц Кэт навела справки, населено ли
еще развалившееся аббатство близ Эдинбурга, не слышно ли
чего-нибудь о колдунье и ее ребенке. Ей рассказали о том,
как многих ведьм выставляли к папистскому столбу, а потом
воздвигли большой костер, на котором и сожгли их всех во
славу Божию. Среди многих незнакомых ей имен упомина-
лась и Гуг, которая была в особенности одержима и мучи-
ма дьяволом. Ее пришлось три раза сечь розгами, пока она
призналась.

Кэт стало страшно, ей казалось, что она слышит вопли
несчастных, видит, как пылает пламя костров, смыкаясь над
обугленными телами, слышит иронические насмешки и вос-
торги толпы, прерываемые жалобными стонами детей каз-
ненных ведьм.

 
II
 

Екатерина позвонила, чтобы позвать горничную, и сказа-
ла ей:

– Прикажите заложить экипаж, я должна выехать. При-
несите свечи, пусть будет светло! Пошлите за лордом Джор-
джем!.. Я хочу смеха и шуток. К вечеру пригласите Шекспи-
ра с его труппой.

–  Миледи,  – испуганно прошептала камеристка,  – там
пришел какой-то человек, который хочет во что бы то ни ста-
ло переговорить с вами. Мы сказали ему, что вы сегодня не



 
 
 

принимаете, но он просит, чтобы вы увиделись с ним, и то-
гда, по его словам, вы уже найдете время принять его.

Кэт внимательно посмотрела на камеристку, словно желая
прочесть на ее лице, друг или враг этот незнакомец. Был ли
то любовник, который долгое время пренебрегал ею, а теперь
хочет приготовить ей приятный сюрприз, человек, с которым
она может смеяться и шутить и прогнать мрачных призраков
с души, или это враг, быть может, сам Бэклей или посланный
от него человек?

– Сказал ли он, как его зовут? Я никого не принимаю, если
мне не назовут сначала имени! – сказала Кэт.

– Миледи, он не захотел назвать свое имя, но уверяет, что
знает вас лучше, чем все английские лорды. Это – кавалер,
он одет во французское платье, но говорит по-английски с
шотландским акцентом и с виду так мрачен и серьезен, слов-
но Черный Дуглас шотландских болот.

При слове «шотландец» лицо у Кэт побледнело как мел,
и колени подогнулись.

Как это камеристка могла увидеть в мрачном посетителе
Дугласа? Ведь один из них был отцом ее ребенка. Что же
сказать ему, если Дуглас спросит: «Кэт, где мой ребенок?»
Но что если он явился не за тем, чтобы грозить, а принес ей
весточку о ее ребенке?

Но с доброй или с плохой вестью пришел он, а ему бы-
ла известна ее тайна; одно только слово – и графиня Герт-
форд лишится всего своего очарования, титула, ранга и бо-



 
 
 

гатства. Что если он уже разболтал о цели своего посещения?
Неужели ей снова придется спасаться бегством, быть исклю-
ченной из кругов знати, подвергнуться презрению поклон-
ников и насмешкам своей челяди? Неужели она должна ре-
шиться на вечный позор ради неверного утешения? Почему
бы этому человеку не написать ей?

– Я не выйду сегодня! – сказала графиня Гертфорд. – Я не
хочу никого видеть. Дайте этому шотландцу денег, и пусть
он уйдет.

– Миледи, он не похож на нищего. Он не принимает ни-
каких отговорок.

– Что? Не хочет уходить? Да что, в самом деле, разве я не
госпожа в своем доме? Пусть дворецкий удалит его.

Графиня повелительно махнула рукой, и камеристка
ушла. Она часто видела свою госпожу расстроенной, но ни-
когда не замечала такого беспокойства с явными признака-
ми ужаса.

Но не успела камеристка уйти, как Кэт готова была вер-
нуть ее обратно. Она чувствовала, что таким поведением вы-
зывала подозрения прислуги, и никак не могла сообразить,
к какому же решению ей прийти. Задержав дыхание, она
прислушивалась, что творится за дверью. А что если вдруг
незнакомец силой ворвется к ней. До ее слуха донеслись зву-
ки спора.

Она подбежала к письменному столу. Лорд Т., который
часто признавался ей в любви, мог бы помочь ей. Только од-



 
 
 

но его слово – и назойливый незнакомец исчезнет в тюрьме
или его прогонят за границу.

«Милорд,  – написала она дрожащей рукой,  – какой-то
незнакомец силой добивается у меня приема. Защитите ме-
ня! Я предполагаю, что это – месть изгнанного Бэклея, ко-
торый преследует меня. Торопитесь, наградой вам будет моя
любовь!»

Она сложила записку и позвонила.
В этот момент в комнату вбежала камеристка.
– Миледи, – закричала она, – это какой-то ужасный чело-

век; мне даже кажется, что он покушается на вашу жизнь.
Он обнажил меч и запер дверь, во что бы то ни стало хочет
видеть вас!

Кэт улыбнулась – и в этой улыбке можно было прочесть
смертный приговор незнакомцу. С того момента, как она
приняла твердое решение уничтожить назойливого посети-
теля только за то, что он был шотландцем, она твердо реши-
ла смотреть на него как на врага.

–  Скажи этому шотландскому болвану,  – воскликнула
Екатерина, – что мне очень интересно посмотреть на чело-
века, который хочет пробить путь к даме мечом. Только ему
придется немножко подождать, пока я покончу со своим туа-
летом. Прикажи подать в гостиную вина и стаканы; а с этим
письмом пусть сейчас же кто-либо отправится к лорду Т.!

– Миледи, лучше было бы, если бы письмо отнесли че-
рез черный ход, а вы подождали, пока прибудет помощь. У



 
 
 

незнакомца – пистолеты, а лакеи – большие трусы.
– Делай, что тебе приказывают, и не бойся ничего! – при-

казала Кэт, и ее глаза сверкнули злобным огнем. – Там, в
шкафу, у меня имеется порошок, которым я сдобрю ему ви-
но. Этот порошок усыпит его, и тогда нам легко будет спра-
виться с ним.

–  А если он не захочет выпить? Миледи, этот человек
словно безумный; он говорит, что стоит ему произнести одно
только слово – и никто не осмелится и пальцем дотронуться
до него.

– Ступай, он выпьет вино! – воскликнула Кэт, а когда ка-
меристка вышла из комнаты, она мрачно прошептала: – Да,
да, его язык должен онеметь, прежде чем моя месть обру-
шится на его голову. Это – Дуглас, или Бэклей, или даже
Вальтер Брай… А!.. Одно-единственное слово может погу-
бить меня и отпугнет трусливых лакеев, которые никогда не
решатся рискнуть за меня своей подлой жизнью. Но это сло-
во ему не удастся произнести!

Она торопливо подошла к шкафу, достала из коробки по-
рошки, скользнула в гостиную и высыпала зелье в вино, за-
тем засунула за корсаж маленький кинжал и, вооруженная
таким образом, подошла к порогу.

–  Пусть незнакомец войдет,  – приказала она таким то-
ном, который ясно показал слугам, что им придется жесто-
ко поплатиться за непослушание, после чего подошла к ок-
ну и встала, чтобы иметь возможность в зеркале разглядеть



 
 
 

незнакомца, как только он переступит порог гостиной.
 

III
 

Открылась дверь, и на пороге появилась фигура, при виде
которой вся кровь застыла у Кэт в жилах. Это был Вальтер
Брай, которого она видела в ужасных кошмарах. Таким же
грозным было его бледное лицо, как и в тот момент, когда его
передали в Тауэре в руки палача. Это был тот самый человек,
которого она любила в ранние годы своей юности, ради кото-
рого она отвергла Бэклея и навлекла на себя позор. Это был
тот самый человек, который в час ее самого безграничного
отчаяния предстал перед ней, словно ангел Божий, который
освободил ее от папистского столба, избавил от коршунов и
воронов, поджидавших свою жертву, сильная рука которого
подняла ее на обрыв и низвергла дугласовских всадников со
скал. Но это был также ангел смерти, бессердечный и пол-
ный ледяной холодности, тот самый, который стоял около ее
смертного одра и кричал: «В могилу обесчещенную женщи-
ну! Я отомщу за тебя, но ты должна умереть!»

Что ему было нужно от нее? С какой целью вышел этот
призрак из могилы? Какие права могли быть у него на нее?

Улыбка, с которой она думала приветствовать Дугласа
или свести с ума посланного от Бэклея, замерла на устах Ека-
терины, но острый взгляд смертельной ненависти вспыхнул
в ее глазах, когда она нашла, наконец, в себе силы побороть



 
 
 

ужас при виде этого мрачного образа.
– Вальтер Брай, – молвила она, – неужели это – вы? Я бо-

ялась увидеть лорда Бэклея, которому я все еще не отомсти-
ла. Почему вы сразу не сказали своего имени?

– Миледи, – ответил Брай, – я пришел, чтобы потребовать
ответа, а не служить удовлетворением праздному любопыт-
ству.

– Вы даете мне почувствовать, что презираете женщину,
которая любила вас и пострадала только из-за этой любви.

– Миледи, вам, как видно, живется очень хорошо, так что
должно быть в высшей степени безразлично, уважаю я вас
или презираю.

– Вальтер, вы ужасны! Но все-таки знайте, что я приняла
все это богатство только для того, чтобы отомстить Бэклею,
и ношу его имя только для того, чтобы досадить ему. Валь-
тер, не будем упрекать друг друга! Ведь я также могла бы по-
ставить вам многое в вину, но к чему все это! Вы хотели го-
ворить со мной. Неужели вы сомневаетесь, что я немедлен-
но приказала бы впустить вас, если бы вы назвали свое имя?
Все, что у меня есть, принадлежит вам. И если это имуще-
ство понадобится для мести, я готова пожертвовать им, но
Бэклею должен быть конец. И тогда я сама готова умереть –
жизнь не имеет для меня больше никакой цены.

– Да благословит вас Бог, миледи, если вы действительно
думаете так! В таком случае я готов мягче судить о женщине,
честь которой была когда-то мне так же свята, как и моя соб-



 
 
 

ственная. Не хочу спорить, не хочу спрашивать. Быть может,
это тоже было своего рода местью с вашей стороны, когда вы
сочетались с Дугласом. А, вы покраснели? Так вы еще не ра-
зучились краснеть? Миледи, вы – графиня, а в аристократи-
ческом мире несколько иначе смотрят на вещи. Там распут-
ных девок не привязывают к позорному столбу, им закрыва-
ют позор щитом титула и накрывают их сверху гербом него-
дяя, достаточно подлого, чтобы торговать своим именем. Я
не имею ни малейшего права делать вам выговоры, я не зави-
дую лордам, которые ползают на коленях перед высеченной
девкой. Приберегите краску стыда для тех господ. Я же при-
шел ради другого. Бабушка Гуг доверила мне ребенка. Эго
был ваш ребенок, тот самый, которого вы прогнали из дома,
чтобы он не выдал вас и не навлек на вас позора, так как этот
ребенок был слишком уродлив. Этого ребенка я ищу. У него
на пальце кольцо, которое он должен показать вам в тот мо-
мент, когда вас одолеет раскаяние. Этот ребенок здесь, но,
по всей вероятности, вы, графиня Гертфорд, припрятали его
в какой-нибудь приют. Я требую, чтобы вы отдали мне его
назад, и тогда я обещаю вам, что никогда мои уста не про-
изнесут слова, которое обвинит или выдаст вас; я забуду о
вашем существовании.

Кэт закрыла лицо. Она и не подозревала, что Вальтеру из-
вестен также и этот позор ее жизни и что бабушка Гуг дове-
рила ребенка ему, который хотел ее смерти, когда она была
опозорена.



 
 
 

–  Но где же этот ребенок? Вальтер,  – простонала она,
и слезы хлынули из ее глаз, – ты воспитал моего ребенка!
О, какой ты благородный, великодушный человек! Вальтер!
Мое дитя у тебя? Где же оно? Не скрывай!

– Филли нет здесь? Или это – лицемерие? О, Боже! Филли
нет здесь…

– Вальтер, – продолжала умолять Екатерина, – расскажи
мне, как ты потерял ребенка, я стану искать его, все мое зо-
лото…

– Да будь ты проклята со своим золотом! Подлая! Я луч-
ше убил бы Филли, чем обрек позору иметь такую мать, как
ты. Но горе, горе тебе!.. Я буду терзать тебя, пока ты не за-
плачешь над собой и своим позором.

От его угроз и проклятий ужас все более и более овладе-
вал Екатериной. Ненависть и страх заслоняли нежные чув-
ства, пробужденные его словами, она видела в нем только
человека, перед которым дрожала даже во сне, – и бешенство
с удвоенной силой вспыхнуло в ее душе.

«Этот негодяй еще осмеливается грозить! – возмутилась
она про себя. – Что, я его служанка, его рабыня, что ли? Этот
нищий собирается погубить меня? Хочет выставить напоказ
всему свету мой позор?.. Вот что, Вальтер Брай, если ты сам
нарываешься на удар, так вини же самого себя!»

– Вальтер, – сказала она умоляющим голосом, со злорад-
ством заметив, что он весь дрожит от возбуждения, – если ты
хочешь криками и шумом сделать всех лакеев свидетелями



 
 
 

скандала, то ты никогда не узнаешь, где Филли. Я если ко-
гда-нибудь и найду ребенка, то укажу ему на тебя пальцем и
скажу: «Вот человек, который сделал несчастной твою мать.
Ей пришлось оттолкнуть тебя, так как иначе он убил бы те-
бя, как постоянно грозился убить твою мать»… – Заметив,
что на лице его отражаются самые разнородные чувства, она
продолжала: – Ты всегда думал только о самом себе, Валь-
тер, о собственной чести. Своей дикой необузданностью ты
вооружил против себя дугласовских всадников, так что уже
не мог защитить меня от них. Когда меня обесчестили, ты
хотел убить меня вместо того, чтобы преследовать их. Перед
тобой мне приходилось вечно дрожать, и получалось, что ты
был мне не защитником, а врагом. Конечно, гораздо легче
издеваться над женщиной и убить обесчещенную, чем отыс-
кать лорда Бэклея. Но недостойно с твоей стороны делать
мне новые упреки за то, что я нашла себе другую защиту.

– Перестань, женщина ты или черт! – заскрежетал он зу-
бами. – Ты приводишь меня в бешенство. Я готов разгромить
все вокруг. Да, недостойно угрожать женщине, хотя бы эта
женщина и была холодной змеей, готовой ужалить. Но и ты
была недостойна, чтобы я любил тебя.

– Вальтер, мне хочется верить, что только страдание де-
лает тебя таким суровым и бесчувственным. Ты устал, пот
выступил на твоем лбу. Освежись глотком вина и потом спо-
койно выслушай меня. Я не буду защищаться, а просто по-
пробую доказать тебе, что ты неправ, обвиняя меня в том,



 
 
 

будто я не люблю своего ребенка.
– Ты? Ха-ха-ха!.. – он горько рассмеялся, принимая из рук

Кэт кубок вина. – Если здесь яд, так пусть у тебя на совести
будет еще и убийство.

Он не заметил, с каким смертельным ужасом следила она
за его рукой, подносившей кубок к губам.

Брай опорожнил кубок до дна, одним духом вылив его
содержимое в пересохшее горло. Но вдруг насторожился,
услышав шум тяжелых шагов и звон оружия.

– Это что такое? – спросил он, схватившись за пистолет,
заткнутый за пояс. – Берегись, Кэт! Первая пуля достанется
тебе, если ты поймала меня в засаду!

– Ты глуп, Вальтер!
– Я глуп, потому что позволил девке одурачить меня. Э…

что это такое… а… вино… яд… ты отравила меня!..
Он попытался поднять руку, но внезапная усталость вдруг

сковала его, а разлившаяся по лицу бледность показала, что
наркотическое действие яда уже начинало действовать.

– Твои мысли путаются от излишней страстности, – улыб-
нулась Кэт.

– Подлая!.. Проклинаю!..
Брай согнулся и рухнул на ковер. Кэт торопливо броси-

лась к порогу.
Вошли полицейские.
– Вот этот дебошир, – сказала Кэт. – Я дала ему сонное

питье, пусть он теперь выспится в тюрьме; мои слуги под-



 
 
 

твердят вам, что он силой ворвался ко мне.
Лорд Т. явился часом позднее.
– Вы – героиня, – воскликнул он. – Я слышал, что вы сме-

лой хитростью и редким присутствием духа справились с че-
ловеком, которого испугалась орава ваших лакеев. Но кто
это такой? Что ему от вас нужно?

– Милый лорд, это – несчастный сумасшедший, который
вбил себе в голову, будто я – шотландская деревенская дев-
ка, его бывшая невеста, покинувшая его. Должно быть, по
несчастной случайности, я очень похожа на нее. Он еще
прежде неоднократно докучал мне, но теперь это сумасше-
ствие принимает опасные формы, так как он начинает гро-
зить оружием.

– Я позабочусь, чтобы его обезвредили. Но как вы неосто-
рожны! Ведь он мог убить вас здесь!

– Милорд, вы не учитываете, что он видит во мне свою
возлюбленную. Я чувствую к нему глубокое участие, исто-
рия этого несчастного человека очень трогает меня. Ведь я –
его соотечественница. Я надеялась, что мне удастся словами
утешения успокоить его, но он окончательно взбесился.

– Ну, больше он вам не будет досаждать. О, если бы вы
знали, каким очарованием облекает вас это сочетание кра-
соты со способностью питать глубокое сочувствие к несча-
стью! Но обязанностью ваших друзей является оберегать вас
от последствий вашей собственной доброты, когда дело идет
о вашей жизни.



 
 
 

Кэт улыбнулась – она победила. Но чего стоила ей эта
улыбка торжества! Яд, который она подмешала к сонному
питью, наверняка парализует мозг. От Вальтера Брая она се-
бя обезопасила, но от укоров совести?..

Она вступила на невозвратный путь преступлений.



 
 
 

 
Глава третья

Возмездие
 
 
I
 

Королева Елизавета сидела, задумчиво глядя в окно. Там,
у ворот своего дворца, она увидала Дэдлея в первый раз с
тех пор, как он вернулся из Франции, и сердце, которое не
забыло рыцарского пажа винчестерского турнира, горячо за-
билось навстречу мужчине, снова взглянувшему на нее сме-
лыми глазами пажа, так же отважно, так же гордо, так же ма-
няще.

«Если бы я была простой леди, то не было бы счастья вы-
ше того, как броситься в его объятья! – думала она. – Но
я – английская королева!.. Любовь ожесточила моего отца
и заставляла его переносить свое дикое неистовство с одно-
го объекта на другой. Да и мое сердце уже вспыхнуло гне-
вом при одной мысли, что он мог нарушить свою в прошлом
верность мне; и я могла бы убить любимого человека, если
бы он осмелился обмануть английскую королеву, словно са-
мую обыкновенную женщину… Ха! Разве не сказала леди
Бэтси Килдар, что когда-нибудь любовь скует цепями и мое
сердце? Значит, женщина является рабыней, когда любит…



 
 
 

Неужели же я когда-нибудь превращусь в жалкую рабыню
своего возлюбленного, которую бросают, когда увядают ее
прелести? Нет, мне надо быть твердой. Я должна подавить в
себе единственную слабость, которой наделила меня приро-
да, дать возлюбленному в супруги мою соперницу; мое серд-
це не смеет приобрести надо мной ту власть, которая обезли-
чивает государей, делает сильного – рабом, гордого – ревни-
вым и доводит до порока, за который моя мать поплатилась
жизнью! Что если Бэрлей уже догадался об истинной при-
чине вызова Брая – ревности, охотно прислушивающейся к
каждой сплетне? Ведь тогда мои советники используют мою
слабость, чтобы направлять мою волю по своему желанию.
Нет, он обманется в своих ожиданиях, если собирался пой-
мать меня на обычной женской слабости. Пусть он увидит,
что я навожу справки только в интересах английской короны
и хочу лишь узнать, подходящий ли Дэдлей человек, чтобы
сделать Шотландию вассалом Англии. О, как слепа страсть,
как велика опасность подпасть под ее влияние!»

Доложили о приходе лорда Бэрлея.
– Как, вы один? – с удивлением спросила Елизавета. – Раз-

ве очень трудно найти этого Брая?
– Ваше величество, граф Лейстер ждет ваших приказа-

ний, но сэр Вальтер Брай…
– Милорд, наши приказания были даны с достаточной яс-

ностью и определенностью!
– Ваше величество, соблаговолите выслушать меня. Дан-



 
 
 

ный случай кажется мне достаточно важным, чтобы обратить
на него ваше внимание, здесь затронуты интересы правосу-
дия. Разрешите мне обратить ваше внимание на некоторые
подробности.

– Говорите, милорд!
– Быть может, вы, ваше величество, припомните статс-да-

му королевы Марии Тюдор, которая довольно необыкновен-
ным образом составила свое счастье в ту самую ночь, когда
Гилфорд Варвик поплатился жизнью.

– Милорд, я знаю все это.
–  Ваше величество, королева Мария заставила графа

Гертфорда жениться на этой статс-даме и перевести на ее
имя все свое состояние, после чего его заперли в Тауэре, где
подвергли пыткам и заковали в цепи, пока милостью вашего
величества он не был выпущен на свободу под условием ни-
когда больше не появляться в Англии.

– Подлый негодяй не стоил веревки, чтобы его повесили.
Но, милорд, я не знала тогда, что здесь оставалась его супру-
га. Разве она играет какую-нибудь роль по отношению к сэру
Браю?

– Главную роль, ваше величество! Вчера сэр Вальтер Брай
силой проник в дом графини Гертфорд, и она приказала аре-
стовать его, после того как добрых полчаса проговорила с
ним с глазу на глаз и потом подмешала ему в вино сонное
питье. Человек, казавшийся по внешнему виду совершенно
здоровым и только бывший сильно возбужденным и взвол-



 
 
 

нованным при появлении в доме графини Гертфорд, теперь
лежит в горячечном бреду. Графиня уверяет, что он всегда
был сумасшедшим, помешанным на том, что она будто бы
является его невестой, когда-то изменившей ему. Лорд Т.
приказал заключить сэра Брая в тюрьму, о чем и узнали мои
люди. Среди его бумаг нашли письмо леди Бэтси Килдар
и многие другие письма, доказывающие, что он уже давно
следит за лордом Бэрлеем и за графиней Гертфорд. Пока-
занию графини Гертфорд, будто Брай давно был сумасшед-
шим, противоречит то, что он был в дружбе с графом Лей-
стером. Мне кажется, что он стал сумасшедшим только со
вчерашнего дня, так как графиня Гертфорд могла дать ему
с сонным питьем также и яд.

– Господи Боже! Милорд, вы правы, но я надеюсь, что сэр
Дэдлей не замешан в эту историю? Пусть граф немедленно
появится здесь!

Бэрлей вышел за дверь, и через несколько секунд перед
королевой появился граф Лейстер.

 
II
 

Дэдлей был одет в очень скромный костюм, в высшей сте-
пени гармонировавший с тем покорным выражением лица,
которое он принял перед королевой. Властолюбие было не
только самой выпуклой чертой характера Елизаветы, но и ее
слабостью. И когда королева увидела перед собой того само-



 
 
 

го человека, который вчера преследовал ее смелыми влюб-
ленными взглядами, а ныне стоял таким приниженным, то
она почувствовала себя удовлетворенной.

– Милорд Лейстер, – сказала Елизавета, – мы вызвали вас
сюда для того, чтобы расспросить вас о разных важных ве-
щах, и требуем от вас, как верноподданного и вассала, чтобы
вы откровенно и непреложно сообщили нам чистую правду.
Представьте себе, что вы стоите перед законом и, клянусь
Богом, что, если вы утаите хоть что-нибудь, я отдам вас под
суд.

– Ваше величество, – ответил Дэдлей, – я не знаю, с каких
пор моя королева стала сомневаться, что Варвик не доверит
ее мудрости даже такой тайны, которую от него не могла бы
вырвать никакая другая земная сила.

–  Милорд, я предпочитаю доказательства преданности
уверениям в ней. Скажите мне, что вы знаете о графине
Гертфорд.

– Ваше величество, я не имею чести знать эту даму.
– Вы не знаете ее? Но ваш друг, Вальтер Брай из Дэнфор-

да, хорошо знаком с ней, и если вы подумаете, то, наверное,
вспомните, что он говорил об этой женщине и своих наме-
рениях касательно ее.

– Вальтер Брай? Ваше величество, это – очень замкнутый
человек; мне известна одна тайна его жизни, но с его уст ни-
когда не срывалось ни одного звука относительно ее; то же,
что мне известно, я знаю благодаря своему другу Роберту



 
 
 

Сэррею.
– Значит, этот сэр Брай избегает людей и любит уходить в

мрачные грезы? Быть может, это – полоумный, одержимый
навязчивыми представлениями?

– Ваше величество, это – один из самых достойных людей,
вернейший друг, а если он и таит мрачные планы, то потому,
что сам пережил много горя.

– Расскажите мне, что именно пришлось ему пережить.
– Ваше величество, сэр Брай любил одну девушку, кото-

рая отвечала ему взаимностью. Один из его врагов старался
обесчестить девушку, а когда ему это не удалось, то он об-
винил ее в распутстве. Эдинбургская толпа, подлая чернь и
негодяи всадники потащили несчастную за город и привяза-
ли к позорному столбу. Появился Вальтер Брай, он отвязал
мученицу, чтобы узнать от нее правду и услышать имена тех,
кому он мог бы отомстить за нее, он даже готов был умерт-
вить опозоренную девушку, но одной старухе удалось спасти
ее.

– Готов был умертвить? – переспросила Елизавета с боль-
шим интересом. – Почему? Потому, что она была виновата,
или же он считал, что женщина, которую он любил, после
всего происшедшего не достойна жить на свете?

– Он уверился в ее невиновности, но посчитал, что для
лишенной чести смерть должна казаться избавлением от по-
зора.

– Это доказывает большую широту мыслей. Но как это



 
 
 

ужасно! Этот субъект очень своевластен, но он мне нравит-
ся! Продолжайте!

– Он тщетно искал своего врага, но тому удалось скрыть-
ся в Англию. Когда Брай узнал, что его невеста еще жива,
он, не обращая внимания на то, что находился в то время
под преследованием, бросился к тому месту, где она, по слу-
хам, жила. Я сопровождал его в этой поездке и могу под-
твердить, что Брай глубоко возненавидел обесчещенную за
то, что она предпочла смерти позорную жизнь. Она исчезла.
Через некоторое время и мы тоже прибыли в Лондон. В ту
самую ночь, когда моему отцу пришлось поплатиться снача-
ла свободой, а потом и жизнью, Брай встретил своего врага
в Виндзорском парке. Его враг успел вкрасться в доверие к
моему деду, чтобы потом предать его королеве Марии. Но за
нападение на этого врага Брай попал в Тауэр. Как ему уда-
лось спастись из Тауэра – об этом он не обмолвился ни сло-
вом ни мне, ни Сэррею. Но, наверное, эго произошло с по-
мощью старой шотландской колдуньи, потому что она при-
вела его к себе в подземелье, где прятались Сэррей и я, и до-
верила ему мальчика, которого он полюбил как сына. Очень
возможно, что этот мальчик был сыном его невесты, которая
позднее открыто вступила на путь позора. Этот мальчик был
нашим пажем во Франции. Он был очень предан и самоот-
вержен. Однажды он спас мне жизнь, когда нас преследовала
Екатерина Медичи. Та приказала пытать его, но, благодаря
заступничеству Марии Стюарт, удалось добиться его осво-



 
 
 

бождения. Однако с тех пор наш паж исчез, и Вальтер Брай
тщетно искал его повсюду.

– Как звали врага сэра Брая?
– Лорд Бэклей.
– А! – воскликнула Елизавета, слушавшая рассказ Дэдлея

с напряженным вниманием. – Тогда все ясно. Теперь понят-
но, кто такая графиня Гертфорд и почему Брай вдруг вы-
дан за сумасшедшего. Благодарю вас, граф Лейстер! Позо-
вите лорда Сесила!

Дэдлей поклонился и выполнил приказание.
– Лорд Бэрлей, – сказала королева, когда тот снова по-

явился перед ней, – милорд Лейстер дал нам вполне удовле-
творительные объяснения. Прикажите сейчас же арестовать
графиню Гертфорд и поставить ей условием ее освобожде-
ния, чтобы она назвала яд, который она дала сэру Браю, по-
тому что, если он умрет, ее голова скатится с плеч; и, пока он
не выздоровеет, она должна оставаться в цепях. Кроме того,
она должна выдать все, что ей известно о ее сыне, а мы про-
ведем розыск со своей стороны. Что касается ее дальнейшей
участи, то, быть может, мы предоставим решающее слово са-
мому сэру Браю. Его немедленно освободите и приставьте
к нему моего лейб-медика, который должен давать мне по-
стоянные рапорты о ходе его болезни, пока больной не будет
в состоянии лично рассказать мне обо всем происшедшем.
Лорда Т. привлеките к ответственности за превышение вла-
сти. В государственном совете мы с вами увидимся.



 
 
 

Бэрлей, поклонившись, вышел.
Тогда Елизавета милостиво обратилась к Лейстеру:
– Милорд, благодарю вас за первую службу, которую вы

сослужили мне. Вы помогли мне проявить правосудие, и те-
перь я хочу подвергнуть еще более тяжкому испытанию ва-
шу преданность. Ведь вы, кажется, говорили, что готовы по-
жертвовать для меня своей кровью и всем достоянием?

– Ваше величество, я как милости жду этого испытания!
–  Хорошо же, милорд, вы должны устранить для меня

опасного соперника и помочь увенчать победой первый важ-
ный шаг внешней политики. Дело идет о жертве, за которую
вы будете щедро вознаграждены.

– Ваше величество, какая награда может быть для меня
выше вашей милости и благоволения?

– Сначала выслушайте, чего я потребую от вас. Вы произ-
вели впечатление на наших дам, вы умеете смело говорить с
женщиной и прямо идти к цели, что обеспечивает вам побе-
ду. Наша родственница, Мария Шотландская, стала жертвой
мятежных лордов и нуждается в опоре. Задача английской
политики – найти эту поддержку здесь, на острове. Человек,
которого я рекомендую в качестве супруга Марии Стюарт,
должен видеть будущность Шотландии в единении с Англи-
ей, а не в союзе с жалкой Францией. Он должен быть верным
слугой Англии, и я выбрала для этого вас, граф Лейстер.

Елизавета произнесла последние слова дрожащим голо-
сом, так как Дэдлей был поражен или мастерски притворял-



 
 
 

ся пораженным, и Елизавета не была бы женщиной, если бы
не подумала, что разбила ему сердце.

– Сэр Дэдлей, – мягче продолжала она, видя, что он стоит
точно раздавленный неожиданным несчастьем, – ведь я на-
звала жертвой ту службу, которую требую от вас.

– Ваше величество, – ответил он, не поднимая взора, – я
предлагал вам свою голову, но вы требуете большего…

– Милорд, мне говорили, что ваше сердце еще свободно.
Мария Шотландская красива, а вместе с ее рукой вам доста-
нется корона. – Взор Елизаветы впился в него, желая понять,
что говорило его сердце. – Или, быть может, ваше сердце не
свободно? – тихо спросила она.

Он взглянул на нее – и чувство глубокого торжества, ко-
торого она так жаждала, пронизало ее всю.

– Ваше величество, – с горькой усмешкой сказал Дэдлей, –
разве это важно? Полюбишь, потом над тобой надругаются,
и уже не сможешь любить, так как ничто так не разбивает
сердца, как подобное издевательство. Если оно заслужено,
тогда дело обстоит еще веселее – дурака выставляют на все-
общее посмеяние; если же оно не заслужено, то это, конечно,
неприятно высмеянному, и ему спешат заплатить за страда-
ние и за жестоко растоптанное чувство и предлагают чужую
корону. Ваше величество, на ком прикажете мне жениться,
если шотландская королева откажет мне?

– Лорд Лейстер!
–  Ваше величество, вы сердитесь, так как я забыл, что



 
 
 

стою перед королевой. Но, впрочем, какое вам дело до Дэд-
лея Варвика? Вы можете потребовать моей головы, но вам не
разбить моего сердца. Это может сделать только прекрасная
Елизавета Тюдор.

– Граф Лейстер, вы сошли с ума. Ведь вы говорите с вашей
королевой!

– Вы могли послать меня в Тауэр, если вас как королеву
оскорбило, что я осмелился поднять на вас свой взор. Но вы
не сделали этого, потому что не хотели поступить как коро-
лева, а как кокетливая женщина пожелали сначала поиграть
с моим сердцем, чтобы потом растоптать его и надругаться
над священнейшими чувствами.

Елизавета вскочила: ее грудь бурно колыхалась, глаза ме-
тали молнии. Ее рука совсем было коснулась сонетки, но она
не решилась позвонить, так как Дэдлей не только не испу-
гался ее угрозы, а, наоборот, дерзко усмехнулся.

– Милорд, если бы я не думала, что вы вне себя, то это
оскорбление стоило бы вам головы! – воскликнула она.

– Я ничего другого и не желаю! Я смеюсь над вашим гне-
вом, потому что знаю, что вы понимаете меня, хотя и при-
творяетесь, будто мои слова непонятны для вас.

– Дэдлей, вы только доказываете мне, насколько жестоко
должна королева поплатиться своей гордостью, если она хоть
немного поддастся женской слабости. С вашей стороны бы-
ло бы благороднее пощадить меня и избавить от этого при-
знания. Вы должны почувствовать, что и мне самой стоило



 
 
 

трудной борьбы сказать вам: «Дэдлей, полюбите другую». Я-
то вас хорошо понимаю, но вы не понимаете меня!..

Он бросился к ее ногам; как ни мягко звучали последние
слова, но в них слышалась такая решимость, что он не мог
сомневаться в крушении всех своих честолюбивых надежд.

– Елизавета, – шепнул он, прижимая к своим губам край
ее платья, – вы правы, называя меня безумным, только бе-
зумец мог надеяться на то, на что надеялся я. Простите
несчастному, который забылся на мгновение и в глубоком
страдании произнес слова, за которые не может отвечать.

– Встаньте, Дэдлей! Довольно! И так было слишком мно-
го всяких объяснений. Я как королева не хочу краснеть пе-
ред вами. Я назвала свое требование жертвой и просила вас
принести ее мне. Издевательство заключалось бы в том, если
бы вам приказывали, а я просила вас! Я буду вдвойне ува-
жать вас, если мне никогда больше не придется раскаивать-
ся в том, что я позволила вам забыться в моем присутствии.
Отправляйтесь в Шотландию, милорд, прошу вас об этом!

Дэдлей прижался губами к протянутой ею руке и произ-
нес:

– Ваше величество, когда прикажете отправляться в путь?
– Государственный канцлер передаст вам мой указ. Про-

щайте, Дэдлей!
Он еще раз страстно прижался к ее руке и бросился вон

из комнаты.
Елизавета, с глубоким волнением проводив его взглядом,



 
 
 

подумала:
«Я все-таки победила. Леди Килдар неудачно пророче-

ствовала, что когда-нибудь любовь сломит и мою гордость.
У меня гордость сломила любовь».

Когда Елизавета появилась в зале заседания совета мини-
стров, ее лицо сияло торжеством. Она заявила членам сове-
та, что выбрала графа Лейстера в супруги шотландской ко-
ролеве.

Один из членов совета осведомился, не позаботилась ли
она о том, чтобы дать Англии короля, который мог бы обес-
печить наследника престола.

– Милорды, – ответила Елизавета с гордой усмешкой, –
посланник испанского короля испытывает мое терпение, хо-
тя я уже несколько лет тому назад сообщила ему о своем ре-
шении и не собираюсь менять его. Вообще, милорды, я пред-
почла бы любому иностранному принцу английского лорда,
но в настоящий момент я еще не знаю, выйду ли замуж или
нет. Но твердо решила не уступать будущему супругу ничего
из своих прав, власти, имений и средств, предоставив свое-
му избраннику единственную заботу дать Англии наследни-
ка престола. Хотя вы часто предостерегаете меня от избра-
ния в мужья одного из подданных, но я не послушаюсь ва-
ших советов. Брак вообще противен моей природе, и только
благо моих верноподданных может вынудить меня на подоб-
ный шаг.

Елизавете льстило, что она одерживала победу над своей



 
 
 

единственной соперницей, давала ей в мужья человека, быв-
шего всецело во власти ее, Елизаветы, чар. Ведь она не лю-
била его пламенной страстью, просто ее самолюбию льстило,
что понравившийся ей человек упал к ее ногам. Она не по-
терпела бы, чтобы ее рыцарь винчестерского турнира, един-
ственный человек, заставивший быстрее биться ее сердце, с
обожанием отнесся к ее сопернице, теперь же она могла гор-
до распоряжаться судьбой этого человека – он был ее рабом.

 
III
 

В то время как в государственном совете обсуждался
текст ответа Джеймсу Стюарту, который обратился к Англии
с просьбой выбрать супруга для Марии Стюарт, так как он
находил целесообразным, чтобы между Шотландией и Ан-
глией существовали дружественные отношения, – Кэт Герт-
форд была арестована.

Она покоилась на мягких подушках дивана, прихлебыва-
ла сваренный с пряностями шоколад и поджидала лорда Т.,
который должен был принести ей известие, что Вальтер Брай
стал навсегда неопасен для нее. Как жаждало ее сердце этого
известия, как кипела в ее жилах пламенная ненависть, когда
она думала об угрозах, которые кинул ей в лицо этот призрак
из ее прошлого!

В коридоре послышался шум. Кэт пошла на этот шум тор-
жествующая. Но что это? Звон шпор, бряцание оружия, гру-



 
 
 

бые слова команды…
Кэт стала напряженно прислушиваться, ею стал овладе-

вать страх. Дрожащей рукой она искала засов, которым мож-
но было бы запереть дверь.

– Именем королевы!.. – раздался в коридоре грубый голос
полицейского. – Назад!

«Неужели явились арестовать меня? – подумала Кэт. – Да
нет, это невозможно, сумасшедший не мог дать какие-либо
показания. Яды Гуг действуют наверняка. Просто пришли,
чтобы допросить слуг…»

Но вот шаги раздались уже с другой стороны, дверь в
спальню открылась, и в нее вбежала испуганная горничная.

«Нет, это уже за мной, я пропала! Яд не подействовал!
Брай донес на меня. Мне грозит тюрьма, эшафот!.. Тюрь-
ма?!»

Холод ужаса пробежал по телу Кэт, ее всю затрясло.
«Но нет, я еще пока свободна! – Мрачная улыбка насмеш-

ки исказила черты Екатерины. – Там, в шкафу, стоят малень-
кие флаконы с ядами! Живой им не взять меня, им не при-
дется снова меня сечь и бросать в воду и долгое время дер-
жать в страданиях перед ужасом смерти!..»

Она торопливо подбежала к шкафу. Шум шагов слышал-
ся все ближе и ближе… Екатерина уже схватила пузырек с
ядом.

«А вдруг еще есть спасение? Яд действует скоро, с ним
играть не приходится, а смерть так ужасна, тем более, что



 
 
 

после нее будут Страшный Суд и вечное проклятие. Умереть
без исповеди и отпущения грехов?»

Она вздрогнула, и рука в нерешительности отдернулась
назад… Но половица уже затрещала под ногами полицейско-
го. Все завертелось перед глазами Кэт, чьи-то грубые руки
схватили ее за плечи.

– Пощадите!.. – пробормотала она и упала в глубокий об-
морок.

Ей брызнули водой в лицо. Когда она пришла в себя,
то увидела, как один полицейский старательно укладывал в
ящичек все ее флаконы, а другой стоял перед ней, и в его
глазах горела злорадная насмешка.

– Мы успели вовремя!.. – засмеялся он. – Прекрасная ле-
ди, вероятно, это и есть те самые яды, которые вы подмеша-
ли сэру Браю в вино? Поскорее сообщите нам, какой именно
яд вы дали ему и какое противоядие может еще спасти его,
потому что королева приказала держать вас до тех пор в це-
пях, пока Вальтер Брай не выздоровеет, если же не удастся
спасти его, то вам придется потерять свою голову на плахе.

– Сжальтесь, я ничего не знаю! Клянусь, что королева вве-
дена в заблуждение. Этот человек уже давно был сумасшед-
шим, он угрожал мне…

– Прекрасная леди, вот наручники для ваших ручек. По-
смотрите на них и пораздумайте, не выгоднее ли вам будет
признаться во всем. Королева знает все. Вы – трактирная
служанка из Эдинбурга.



 
 
 

– Все это – ложь, – простонала Кэт, – это – подлая ложь!
Сумасшедший говорит это для того, чтобы погубить меня.

– Сумасшедший ровно ничего не говорит, имеются еще
и другие, видевшие вас у папистского столба. Где ваш ребе-
нок? Признайтесь, иначе нам придется сковать вас и отпра-
вить в тюрьму. – Полицейский положил наручники и верев-
ки на стол.

– Клянусь Богом, я ничего не знаю о ребенке, – восклик-
нула она. – У меня украли его. Один Вальтер Брай виноват.

– Так, вероятно, за это-то вы и дали ему яд? Прекрасная
леди, дайте противоядие! Это может спасти вашу жизнь.

– А вы обещаете, что меня оставят в живых? Поклянитесь
мне в этом, тогда я исполню ваше приказание иначе Брай
умрет, как и я, без покаяния и отпущения грехов.

Полицейский схватил ее за руки. Она вскрикнула:
– Сжальтесь! Сжальтесь! Вот возьмите те капли в голу-

бом флаконе. Лихорадка сразу пройдет. Брай не станет лож-
но присягать. Он знает, что у меня украли ребенка. Я не уби-
вала его.

– Если ваше средство поможет, – сказал с ухмылкой поли-
цейский, – вам отведут лучшую камеру и не станут пытать.
Королева справедлива, если вы невиновны, она вознаградит
вас.

Во дворе стояла закрытая карета. Графиню отвели вниз и
заставили сесть в экипаж. Вооруженные всадники эскорти-
ровали ее в Ньюгейтскую тюрьму.



 
 
 

 
Глава четвертая

Мария Стюарт и реформатор
 
 
I
 

Первый взрыв недовольства по поводу возобновления ка-
толического богослужения в Голируде был сдержан энергич-
ным вмешательством лорда Джеймса Стюарта, но слова ре-
форматора Нокса: «Я скорее соглашусь видеть в Шотландии
десять тысяч врагов, чем служение одной-единственной мес-
сы» – звучали по-прежнему угрозой для государыни, кото-
рая была чужда своему народу, находила поддержку только в
честолюбивых баронах и должна была опасаться того, чтобы
их честолюбие не сделало из нее игрушку партийных раздо-
ров.

Она не обладала ни одним из качеств, которые хотели
видеть в ней ее подданные. Даже все ее очарование ста-
вилось ей же в вину. Красота Марии вызывала слух, буд-
то она приобрела во Франции привычку к легкомысленным
любовным приключениям, а это претило суровым, доброде-
тельным шотландцам. Эта любительница поиграть на лют-
не и продекламировать французские стихи, носившая коро-
ну в чудных локонах с большим кокетством, но без всяко-



 
 
 

го королевского величия, любившая ухаживания поклонни-
ков, должна была править раздираемой партийными счетами
страной, внушить уважение к закону мятежным лордам. Да
еще она привезла с собой католических патеров, весь этот
столь ненавистный Шотландии религиозный аппарат, друж-
бу Гизов, коварство иезуитов.

«Прибытие королевы нарушило мирное течение нашей
жизни,  – писал Кальвину Нокс.  – Не успело пройти трех
дней, как уже появились идолы в церкви. Некоторые вли-
ятельные и почтенные люди пытались протестовать. Их со-
весть восстает против того, что земля, очищенная словом
Божьим от чужеземного идолопоклонства, снова оскверня-
ется. Но так как большинство приверженцев нашей веры
были к этому снисходительны, то беззаконие восторжество-
вало и принимает все большее распространение. Уступив-
шие оправдываются тем, что мы не имеем права препят-
ствовать королеве держаться своего вероисповедания, гово-
ря при этом, что и ты такого же мнения. Хотя я и оспариваю
этот слух, но он настолько проник в сердца, что я не имею
возможности настаивать, пока не получу от тебя известия,
был ли этот вопрос предложен на рассмотрение вашей церк-
ви».

Неудовольствие Нокса проявилось с полной нетерпимо-
стью при торжественном въезде королевы в Эдинбург. В на-
значенный день Мария Стюарт направилась в город в торже-
ственном шествии, под балдахином из фиолетового бархата,



 
 
 

в сопровождении дворянства и наиболее знатных граждан.
Шестилетнее дитя как бы из облаков спустилось перед ней
на землю и, приветствовав ее стихами, передало ключи горо-
да, библию и псалтырь. Чтобы напомнить ей о тех ужасных
карах, которые Бог посылал на идолопоклонников, на ее пу-
ти были выставлены изображения того, как земля поглоща-
ла нечестивых в то время, когда они приносили свои жерт-
вы. Лишь с трудом партии умеренных удалось воспрепят-
ствовать кощунственному изображению алтаря и священни-
ка, загоревшегося во время поднятия Святых Тайн.

После радостного приема народа, приветствовавшего ее
как королеву, и проявления религиозного фанатизма, угро-
жавшего ей как католичке, Мария возвратилась в Голируд,
где ей поднесли от имени города большой серебряный вызо-
лоченный ларец. Она приняла подарок со слезами на глазах,
и по ее волнению можно было судить, как глубоко она стра-
дала.

– Мое сердце разрывается, – рыдая, обратилась она к Ма-
рии Сэйтон, – они издеваются над моей верой и играют с
куклой, носящей их корону.

–  Мужайтесь!  – прошептала фрейлина.  – Не унывайте!
Час возмездия настанет, когда возле вас будет супруг, кото-
рый твердой рукой смирит мятежников. Вы терпите во имя
церкви, поэтому ищите утешения в молитве!

–  Бедная Мария!  – сказала королева, горько улыбнув-
шись, – разве ты нашла утешение?



 
 
 

Мария Сэйтон вспыхнула, но твердым голосом возразила:
– Я имею то утешение, которое мне необходимо. А если

моя душа и страдает, то лишь потому, что я вижу, как вы
несчастны.

– Чудная, родная Франция! – вздохнула Мария Стюарт.
Но вдруг она встрепенулась, и ее глаза метнули искры: – Я
сделаю, как они хотят, но это будет им же во вред. Они не
увидят больше моего грустного лица. Я забуду то, что преда-
но забвению. Но муж, которого я себе изберу, должен сокру-
шить мятежников. Моей церкви объявляют войну, глумятся
под моей верой; пусть так, но эта церковь поможет мне одер-
жать победу. Нас хотят видеть веселыми. Так будем же весе-
лы, будем смеяться, вообразим себе, что мы на карнавале,
в маскараде, раз надо потешить этих неуклюжих мужиков и
строптивых лордов! Разве во Франции мы не научились по-
корять сердца: неужели наши глаза не прожгут эти ржавые
панцири? Заставим же улыбаться эти мрачные лица! Начну
с Джона Нокса, этого сурового, непреклонного реформато-
ра. Неужели улыбка королевы не приручит такого медведя?
Я буду льстить, буду ласкова! Ко мне, графы и рыцари! Спе-
шите на турнир, и в награду вам – рука королевы! Пусть гре-
мит музыка, пусть все закружатся в веселом танце.

 
II
 

На другой день Мария Стюарт объявила в Тайном сове-



 
 
 

те, что готова издать прокламацию и объявить народу, что
относительно существующей в стране религии никаких из-
менений не будет предпринято и каждый общественный или
частный акт, нарушающий это постановление, будет пресле-
доваться смертной казнью.

Лорды приветствовали это одобрением.
День спустя Мария вызвала к себе Джона Нокса. Он счи-

тался вожаком недовольных, и она надеялась покорить его
личным влиянием. Она говорила с ним об обязанностях под-
данного и христианина вообще, доказывала ему, что он в
своем произведении «Бабье правительство» восстанавлива-
ет народ против венценосцев, и убеждала его относиться
более человеколюбиво к тем, которые расходятся с ним во
взглядах на религию.

–  Ваше величество,  – возразил Нокс,  – если отрицание
идолопоклонства и наставление народу чтить Бога по Его
слову вы считаете восстановлением народа против его вен-
ценосцев, то для меня нет оправдания, в этом я виновен. Ес-
ли же действительное познание Бога и истинное почитание
Его ведет подданных к повиновению добрым правителям,
кто станет тогда порицать меня? Ваше величество, я обещаю
быть довольным и спокойно жить под вашим скипетром, ес-
ли вы не будете проливать кровь святых людей и не будете
требовать от своих подданных большего повиновения, чем
требует того Бог.

– Значит, вы того мнения, что подданным дозволено вос-



 
 
 

ставать против своих властей и только слабость заставляет
их повиноваться?

– Несомненно! – смело ответил фанатик.
Мария смотрела на своего собеседника с изумлением. Та-

кое учение, позволяющее подданным быть судьями своих
властителей, побуждающее народ к восстанию, привело ее
в ужас. Но она сделала вид, что одобряет мятежные слова
Нокса.

– Так, я поняла вас! Мои подданные должны повиновать-
ся вам, а не мне. Вместо того, чтобы быть их королевой, я
должна научиться быть их подчиненной?

– Клянусь Богом! – возразил Нокс. – Я далек от того, что-
бы освобождать подданных от их долга повиновения. Я же-
лаю только одного, чтобы властители, как и их подданные,
повиновались Богу и покровительствовали церкви.

Мария не выдержала и дала волю своим чувствам, кото-
рые скрывала до сих пор. Она с гневом возразила:

– Не вашей церкви буду я покровительствовать, но церк-
ви римской, которую считаю единой истинной церковью Бо-
жией.

Нокс также вышел из себя и стал подвергать римскую цер-
ковь жестокому осмеянию, доказывать ее заблуждения, ее
пороки и пытался доказать, что ее вероучение более выро-
дилось, чем иудейское. Королева указала Ноксу на дверь.

Надежды на примирение с протестантами разбились об
упорство реформатора. Королеве старались доказать, как



 
 
 

мало у нее власти проявлять негодование против такого че-
ловека, как Нокс. Городской голова Эдинбурга, Арчибальд
Дуглас, издал приказ, по которому все монахи, священники
и паписты под угрозой смертной казни должны были поки-
нуть город; вместе с тем был возбужден вопрос, следует ли в
общественных и гражданских делах повиноваться королеве,
считающейся идолопоклонницей.

 
III
 

Боскозель Кастеляр ликовал, узнав, что план Стюартов
разрушен, и строил планы о новом триумфе над Стюартом.

Старый граф Арран не явился приветствовать королеву,
но прибыл его сын, пылкий мечтатель и любитель приключе-
ний. Увидав красавицу-королеву, он воспылал желанием за-
владеть этой женщиной, а вместе с ней и короной. Он обра-
щался ко всем друзьям, склоняя их низвергнуть всемогуще-
го Стюарта, возведенного королевой в звание графа Mappa,
и принудить королеву избрать себе супруга.

Однажды во время кутежа в корчме Боскозель встретился
с молодым графом Арраном, услышал, с каким воодушевле-
нием тот произнес тост: «Да здравствует Мария Стюарт, и
долой каждого, кто хочет быть ее опекуном в этой стране!» –
и сразу почувствовал симпатию к нему. Молодые люди быст-
ро пришли к соглашению и предприняли решение собрать
в древнем священном месте коронования шотландцев всех



 
 
 

представителей горной страны, лордов, сохранивших вер-
ность католической церкви, и предложить врагам Стюартов
– Гентли, Гордонам и Черному Дугласу направиться в Эдин-
бург, обезглавить вожаков восстания, водворить порядок в
парламенте и утвердить права на бразды правления. Боско-
зель должен был склонить Марию к одобрению этого плана.

Он явился в благоприятный момент, именно тогда, когда
Мария чувствовала себя глубоко оскорбленной Ноксом.

В первый момент она со страстным пылом ухватилась за
этот план и уже мечтала о том, как во главе верных поддан-
ных вассалов явится победительницей в завоеванный город.
Но не успел Боскозель удалиться, сияя от счастья, как ею
овладело раздумье. Боскозель был пылок, он любил и видел
все в розовом цвете, а что если он ошибся, если лорды обма-
нули его, чтобы отнять у нее последнюю поддержку в лице
Джеймса Стюарта?

Она намеревалась посоветоваться со своим духовником,
как вдруг к ней вошел Джеймс Стюарт. По его лицу она по-
няла, что он с дурными вестями.

– Хорошо было бы, – сказал он, – если бы вы предпри-
няли объезд всех графских владений. Вы достигнете этим
двоякой цели: познакомитесь со своими врагами и таким вы-
ступлением против мятежных лордов приобретете уважение
и власть.

Королева смотрела на него с изумлением. Не догадывался
ли он о предложении Боскозеля, что требовал от нее того же



 
 
 

самого.
– Кто же – эти мятежные лорды? – спросила она, избегая

пытливого взгляда брата. – И во власти ли я смирить их, если
реформатский священник безнаказанно дерзает оскорблять
меня в моем дворце?

– Мария, – возразил Стюарт, – неужели вы больше доверя-
ете французу, который хвастливо сбивает репейные шишки,
чем тому, кто единственно может возложить на вашу голо-
ву венец? Граф Босвел напал на лорда Ормистона и ограбил
его, как разбойник, а теперь они помирились и кутят вместе
с Гордонами и Гамильтонами. Я знаю их планы и знаю, что
примиряет их всех. Это – зависть к тому благоволению, ко-
торым я пользуюсь у вас, и за власть, которую вы предоста-
вили мне. Вы хотите принять помощь тех, которые в Инч-
Магоме лишили свободы вашу мать и вас, вы хотите протя-
нуть руку сыну графа Аррана, чтобы не иметь тогда никого,
кто защитил бы вас от этих друзей?

Мария побледнела.
– Простите! – сказала она. – Я была в отчаянии и под-

далась уговорам первого человека, который предложил мне
помощь. Будьте уверены, что я доверила бы вам свой план
раньше, чем покинула Эдинбург!

– Ах, вы знали? – усмехнулся Стюарт. – Кастеляр так наи-
вен, что попался в эту ловушку, он поверил, что шотланд-
ские лорды будут для него таскать каштаны из огня. Я бо-
юсь за вас, Мария. Этот человек обезумел от любви. Страсть



 
 
 

ведет его уже к государственной измене. Берегитесь, как бы
он не забыл когда-нибудь, что вы – коронованная королева!
Простите меня, Мария, но, по-моему, верный и преданный
слуга жертвует своей жизнью или, рискуя навлечь на себя
даже немилость своей властительницы, решается открыть ей
правду, но никогда не позволит унизить себя ради каприза.
Мария, вы не знаете этого человека, изнывающего от пожи-
рающей его страсти. Он имеет основание ненавидеть меня,
так как знает, что я употреблю все старание, чтобы устра-
нить его влияние; он имеет основание быть недоверчивым ко
мне, так как не знает моего плана и подозревает, что Джеймс
Стюарт преследует свои собственные выгоды, а не интере-
сы королевы. Берегитесь, Мария, смотрите беспристрастно,
не обольщайтесь его дружбой! Если он примкнул к Босвелу,
то, значит, надеется завладеть вашей особой. Будь вы тыся-
чу раз невинны, но подозрительный народ, требующий без-
упречной чистоты своих дочерей, осудит королеву, дающую
хоть малейший повод к молве о ее легком поведении. Могут
сказать, что Боскозель никогда не осмелился бы взглянуть
на вас с вожделением, если бы вы не допустили этого.

–  Довольно!  – прервала его Мария.  – Благодарю вас за
дружеский совет, хотя и не могу признать справедливость
вашего упрека. Правда, Боскозель питает ко мне более теп-
лые чувства, но никогда не забывает почтения, подобающего
королеве. Вы правы только в том отношении, что мне нуж-
но французский этикет поставить в строгие рамки шотланд-



 
 
 

ских нравов. Во Франции никто не осуждает, когда королева
забавляется веселой беседой, там никто не усмотрит ничего
дурного в учтивых забавах. Я заведу прялку или уединюсь
со своими дамами и буду читать псалмы.

– Вы смеетесь, хотя таким именно поведением в короткое
время завоевали бы сердце своего народа, но это противо-
речит вашему темпераменту и всем вашим жизненным при-
вычкам. Я был бы доволен, если бы мои предостережения
достигли того, чтобы вы на некоторое время устранили из
своего интимного кружка человека, которого молва людская
уже считает вашим любовником.

Мария вспыхнула от негодования.
– Джеймс, – схватила она брата за руку, – вы могли бы на-

чать прямо с этого, и вся предыдущая речь была бы излиш-
ней. Если молва зашла так далеко, так пора открыть прав-
ду! Боскозель похож на моего покойного супруга, и, когда
я смотрю на него, мое сердце предается дорогим, приятным
воспоминаниям. Любить его – противоречило бы природе и
священному чувству. Это была бы насмешка над покойным
и над счастливыми днями моей жизни. Если мне суждено
когда-нибудь полюбить кого-либо, то он должен прежде все-
го заставить меня позабыть моего покойного мужа. Боско-
зель должен уехать обратно во Францию, и пусть порвется
последняя связь, приковывающая меня к чудным воспоми-
наниям моих юных дней!

– Мария, это была бы чрезмерная поспешность. Этот вне-



 
 
 

запный отъезд послужил бы признанием вашей вины, страха
перед обнаружением тайны или даже тяжелой, насильствен-
ной разлукой с тем, кого вы любите. Докажите Шотландии,
что Боскозель для вас – не более как верный слуга, но отнюдь
не близок вашему сердцу, как женщине. Посоветуйтесь с ан-
глийским послом относительно выбора супруга. Станьте во
главе войска, которое я поведу против мятежных лордов, и
оставьте здесь Боскозеля и весь свой придворный штат; этим
сразу будут опровергнуты все ложные слухи.

– Мне стать во главе войска, покинуть этот старый замок,
увидеть горы Шотландии, вдыхать горный воздух и аромат
лесов? Джеймс, вы это серьезно думаете?

– Разве столь невероятно, что королева в сопровождении
своих верноподданных отправится по владениям своих гра-
фов?

–  О, это было бы восхитительно!  – засмеялась Мария
сквозь слезы. – На коней, на коней, Джеймс! Там, в горах,
мое сердце вздохнет свободнее, и я снова найду радости жиз-
ни. Мы будем мчаться по болотам и лугам; мое сердце воз-
ликует в зеленых лесах. О, Джеймс, какое счастье сулите вы
мне!

«Действительно, я был несправедлив, она любит этого
француза лишь от скуки,  – усмехнулся про себя Джеймс
Стюарт, выйдя от королевы. – Но теперь у меня есть средство
властвовать над королевой Шотландии, и она будет счастли-
ва в этой стране, ведь для женского сердца требуется очень



 
 
 

немногое, чтобы считать себя счастливой».
 

IV
 

Стюарт прямо отправился к Боскозелю и застал его в тот
момент, когда тот собирался принести заговорщикам изве-
стие о том, что королева одобряет их план.

– Маркиз, у меня есть просьба к вам, – начал Стюарт, меж-
ду тем как Боскозель смотрел на него с изумлением, не ожи-
дая ничего доброго от такого внезапного появления своего
врага. – Вы увидите сегодня графа Аррана, Босвела и Гор-
дона?

Боскозель побледнел. Не был ли лорд Джеймс в союзе с
дьяволом, что узнал об их заговоре раньше, чем он принял
форму окончательного решения.

– Моя просьба состоит в том, – продолжал Джеймс с иро-
нической улыбкой, – чтобы вы посоветовали им покинуть
Эдинбург раньше наступления ночи, так как королева соби-
ралась вскоре посетить их владения и во главе моего войска
будет принимать поздравления лордов.

Боскозель стоял как пораженный громом. Он чувствовал,
что Стюарт не только перехитрил его, но даже пристыдил,
так как имел теперь полное основание обвинить его в госу-
дарственной измене.

– Милорд!
– Маркиз, – продолжал Джеймс, – весьма возможно, что



 
 
 

несколько часов тому назад у королевы были другие намере-
ния, но я убежден, что ваша преданность не позволит вам
компрометировать Марию Стюарт, а это случилось бы, если
бы люди узнали, что она, по совету доброжелательного, но
ослепленного чувствами человека, на минуту склонилась в
сторону людей, видящих в королеве Шотландии не более как
красивую искательницу приключений.

– Милорд!
– Маркиз, всякое дальнейшее объяснение будет лишним.

Королева отправляется со мной по графствам своей страны,
и где встретятся государственные изменники, их обезглавят.
Так как вы состоите в дружбе с графом Арраном, то вам
неудобно сопровождать королеву. Она знает, что вас обма-
нули, что сами вы не могли иметь намерения предать Ма-
рию Стюарт в руки Гамильтонов, которые некогда держали
в плену в Инч-Магоме ее с матерью, королевой. Этих лордов
нужно хорошо узнать, прежде чем протянуть им руку. Итак,
с Богом! Маркиз, кто едет с арранцами, тот – враг королевы.
Надеюсь, вы останетесь в Эдинбурге… Впрочем, как хоти-
те…

При этих словах он поклонился и вышел из комнаты.
Боскозель задыхался от злобы и стыда. Он не ожидал, что

Гамильтоны могут обмануть его, что они – давние враги ко-
ролевы, он содрогнулся при мысли, что по его вине Мария
могла попасть во власть Арранов; но вместе с тем его приво-
дило в отчаяние, что именно Джеймс Стюарт явился ее спа-



 
 
 

сителем, что этот человек снова торжествовал над ним. Бо-
скозель увидел свое бессилие и свой позор. Он хотел нена-
видеть этого человека и не мог, так как сознавал, что только
тот один мог защитить Марию. Он видел, что враг щадит его,
как будто он недостоин даже ненависти.

Но королева должна узнать, что его обманули, у ее ног
он хотел вымолить прощение за безрассудное усердие. Пусть
отныне ее единственным защитником будет Джеймс Стюарт,
но как женщине ей никто не должен быть близок, кроме него.

Боскозель кинулся в королевские покои, прошел мимо
стражи и проник в приемную, где его встретила Мария Сэй-
тон.

Пораженная его расстроенным видом и предчувствуя бе-
ду, она воскликнула:

– Что случилось?
– Я желаю видеть королеву! Где она?
– Вы с ума сошли, маркиз? Королева собирается в дорогу

и никого не принимает.
– Я должен видеть ее.
Дверь отворилась, и на пороге показалась Мария Стюарт.
– Что здесь такое? – спросила она, краснея от негодова-

ния. – Как, маркиз? Вы здесь? Кто позволил вам появляться
без доклада?

– Мария! Неужели вы хотите быть в Шотландии строже,
чем были во Франции?

– Маркиз, не забывайте, вы говорите с королевой! Я про-



 
 
 

щаю вам, что в своем усердии вы чуть не привели меня к ги-
бели, но требую, чтобы вы держались в границах, как требую
этого от всех. Надеюсь, что по возвращении найду вас более
почтительным. До свидания, маркиз!

Боскозель смотрел на нее, не веря своим глазам; ему ка-
залось, что он бредит, но, когда Мария повернулась к нему
спиной, он не выдержал и воскликнул:

–  Так не может говорить Мария Стюарт, это – слова
Джеймса Стюарта, вложенные в ваши уста.

– Молчите! – сказала королева. – Я начну презирать того
человека, который заставляет краснеть женщину за ее сер-
дечную снисходительность. Вы недостойны называться муж-
чиной, маркиз, раз не имеете власти над собой. Уходите!

Мария возвратилась в свою комнату и заперла за собой
дверь.

«Я – не мужчина?! – горько усмехнулся про себя Боско-
зель и словно очнулся. – Я – не мужчина? Я докажу тебе это,
ты будешь моей. Я не стану больше вздыхать, молить, пре-
смыкаться у твоих ног, я не хочу ни сострадания, ни снис-
хождения, я хочу тебя, тебя или смерти».



 
 
 

 
Глава пятая

Маркиз Кастеляр
 
 
I
 

Вскоре заговорщики получили известие, что королева на-
меревается посетить все графские владения в сопровожде-
нии графа Mappa, лорда Джеймса Стюарта. Босвел и граф
Арран сговорились поднять своих вассалов, взять королеву
в плен и препроводить ее в замок Дэмбертон. Молодой граф,
узнав, что дело идет об открытой войне против королевы,
поскакал в Эдинбург, чтобы предупредить Марию. В пылу
своего увлечения он мечтал, что она оценит его любовь, ра-
ди которой он, не задумываясь, готов был обвинить в госу-
дарственной измене родного отца.

Он предстал перед королевой в тот момент, когда она го-
товилась стать во главе войска, и, увидав ее, сразу бросился
перед ней на колени и, как безумный, стал признаваться ей
в своей любви. Мария гордо отвернулась от него, считая его
слова бредом сумасшедшего или пьяного, но он ухватился за
край ее платья, прижал его к своим губам и умолял:

– Мария, услышь меня, и я возведу на эшафот родного от-
ца и своих родственников. Ты одна будешь господствовать,



 
 
 

царица сердец, и пусть погибнут все, кто не желает покорить-
ся твоей власти!

– Граф, удалитесь и проспитесь! – сказала Мария и, вы-
рвав из его рук край своего платья, обратилась к Боскозе-
лю: – Маркиз, успокойте этого безумца!

Граф прочел в ее лице глубокое презрение – и это ранило
его, как отравленная стрела, он вскочил на ноги и восклик-
нул:

– А, вы презираете меня, потому что любите Боскозеля!
Мария Стюарт не подаст руки шотландскому лорду, потому
что желает изображать вторую Мессалину, потому что Ка-
стеляр – ее любовник!

Мария остолбенела, бледная и дрожащая, но, увидев, что
Боскозель обнажил меч и хочет броситься на графа, прика-
зала ему отступить. Джеймс Стюарт, скрестив руки на груди,
молча присутствовал при этой сцене.

– Милорд, – заговорила королева дрожащим голосом, –
ваш отец – изменник, и если я до сих пор щажу его, то только
потому, что в его жилах течет кровь Стюартов. Вы же иде-
те далее него: вы посягаете на мою честь и, как трусливый
негодяй, позорите женщину! Молчите! Ваш голос противен
мне, вы недостойны даже наказания, вы просто вызываете
жалость, как человек, лишенный здравого ума.

– Ваше величество, – ответил граф, – разве позорно, что
я люблю вас и что эта любовь довела меня до безумия и я
готов служить вам против собственного отца? Скажите, что



 
 
 

я достоин сожаления за то, что люблю любовницу француза.
Боскозель больше не мог сдерживаться, он бросился на

графа Аррана и готов был задушить его собственными ру-
ками. Но в этот момент тот выхватил кинжал и ударил его.
Королева громко вскрикнула и лишилась чувств.

Безумца связали и увели. Когда же королева очнулась от
своего обморока и увидала окровавленного Боскозеля, она
невольно воскликнула:

– Боскозель, вы ранены?
– Рана незначительна, – ответил француз, сияя от торже-

ства.
– Уйдем отсюда! Мария, подумайте о своей чести! – стро-

го произнес лорд Джеймс.
Королева вздрогнула, по выражению лиц присутствую-

щих и ликующему взгляду Боскозеля она поняла, до ка-
кой степени забылась. Краснея и бледнея, Мария растерян-
но протянула руку Джеймсу Стюарту и дрожащим голосом
сказала:

– Пойдемте отсюда! Лорд Джеймс, спасите меня от самой
себя!

На другой день королева покинула Голируд во главе отря-
да, но молва о сумасшествии Аррана и о словах королевы:
«Боскозель, вы ранены?» – распространилась с быстротою
молнии. Шотландцы пожимали плечами и говорили, что она
оставила его, чтобы люди поверили в лживость слов графа
Аррана, а это лишь укрепило уверенность шотландцев, что



 
 
 

француз наверное любовник их королевы.
 

II
 

Мария Стюарт ехала во главе великолепной конницы в
ярко-блестящих панцирях; знамена весело развевались по
ветру. В своем простодушии она уже забыла про случай в Го-
лируде, радостно вдыхая свежий утренний воздух и весело
шутя со своими дамами, красавица-королева мчалась по по-
лям Шотландии, как будто все это принадлежало ей.

Кавалерия Стюарта настигла графа Аррана, и, прежде чем
он успел оказать сопротивление, его препроводили в тюрьму
св. Андрея. Босвел успел скрыться и бежал в Англию.

Джеймс Стюарт направился против Гордонов, которые
также лелеяли мысль низвергнуть его.

Граф Гордон имел намерение женить на королеве своего
сына. Когда же он во время какой-то ссоры с лордом Огил-
ви ранил его на улице в Эдинбурге, королева отправила его
в крепость Стерлинг. Он воспротивился и, собрав около ты-
сячи всадников, решил дать отпор королеве. Граф Гордон
укрепил свои замки и выжидал наступления Марии Стю-
арт. Она действительно направилась туда во главе неболь-
шой армии, предводительствуемой графом Марром. Комен-
дант замка Инвернес, принадлежащего Гордонам, не впу-
стил ее. Тогда она велела осадить замок, принудила его к
сдаче и приказала арестовать коменданта.



 
 
 

Во время этого королевского объезда, бывшего вместе с
тем военной экспедицией, Мария выказала редкое присут-
ствие духа и переносила все трудности с большой бодростью.
Она скакала верхом по диким местностям, переправлялась
через реки, располагалась лагерем в степях и лесах, жалея,
что она – не мужчина и не может проводить ночи в поле.

Комендант крепости Инвернес, сопротивлявшийся коро-
леве, был повешен на замковой башне, после чего Мария и
ее брат спешным маршем отправились далее в путь. Джона
Гордона заключили в темницу, а затем пустились преследо-
вать старика Гентли. На равнине Конвики отряды встрети-
лись; завязалась горячая борьба, из которой королева вышла
победительницей. Гентли пал и был измят под лошадиными
копытами, его старший сын обезглавлен, а младший по при-
казанию королевы заключен в темницу впредь до достиже-
ния пятнадцатилетнего возраста, после чего его обезглави-
ли на том же эшафоте, где еще оставались следы крови его
старшего брата.

Могущество Гамильтонов и Гордонов было сломлено; их
имения были конфискованы и переданы Джеймсу Стюарту,
графу Марру, который получил звание графа Мюррея и пост
канцлера Шотландии, став первым и самым могуществен-
ным лордом в стране.



 
 
 

 
III
 

В разлуке с Марией Кастеляр воспылал еще большей стра-
стью к ней. Он считал себя любимым и думал, что она так
же страстно любит его, но скрывает свое чувство, чтобы
отвлечь подозрение шотландцев. Наконец Мария возврати-
лась, и достаточно было одного ее благосклонного взгля-
да, чтобы маркиз истолковал его как проявление любви и
призыв к счастью. Вскоре разнесся слух: ведутся перегово-
ры, лорд Джеймс – граф Мюррей – подготавливает свидание
двух королев, и Елизавета уже наметила человека, которого
хочет предложить Марии в супруги.

Однажды на маленьком празднике, устроенном короле-
вой, Кастеляр вручил ей стихотворение на французском язы-
ке, в котором в поэтической форме изложил весь пыл сво-
ей любви. Мария была счастлива, что ей удалось в Голиру-
де устроить маскарад, напомнивший о том, как проводили
время во Франции. Королева и Боскозель, замаскированные
до неузнаваемости, двигались в пестрой толпе танцующих,
сами принимали участие в танцах, а в антрактах слушали
пение четырех трубадуров. Трех из этих трубадуров Мария
вывезла из Парижа, а четвертый был итальянцем с чудными
глазами и красивым, звучным голосом. Его звали Давид Рич-
чио. Бывший камердинер савойского посланника Моретта,
он пользовался благосклонностью Кастеляра за свою скром-



 
 
 

ность и поэтическое дарование. После пения снова начались
танцы, королева танцевала много и была весела и шаловли-
ва, как в счастливые дни своей юности.

После танцев она вышла в сад, чтобы освежиться. Касте-
ляр последовал за ней. Они незаметно спустились во двор, а
оттуда – в парк, заканчивающийся холмом, так называемой
беседкой Артура. Королева села на одну из скамеек и, сняв
маску, задумалась. О чем? Быть может, о прекрасной Фран-
ции, где прошла ее юность в счастье и любви? А может, она
мечтала о прошлом и боялась за свое будущее?

Боскозель опустился к ее ногам, взял ее руки и стал по-
крывать их горячими поцелуями.

Мария заплакала.
– Ах, как бедно мое сердце! – вздохнула она.
Боскозель воскликнул в восторге:
– Мария, разве ты – не королева? Кто может помешать те-

бе быть счастливой так, как желает твое сердце и как только
может смертный осчастливить женщину? Будь моей, и я го-
тов каждую твою слезинку осушить поцелуями.

Мария вздрогнула, вырвалась и убежала, как испуганная
лань. Маркиз бросился вслед за ней, но она скрылась во тьме.

«Ты дрожишь, ты колеблешься? – шептал он. – Беги, но
ты не уйдешь от меня! Я заставлю тебя произнести робкое
признание. Ты любишь и не в состоянии оттолкнуть меня!
Вперед! Смелым принадлежит мир!»



 
 
 

 
IV
 

Два часа спустя в парадных залах Голируда погасли огни,
гости разошлись, и настала тишина.

Королева оперлась на руку Марии Сэйтон. Холодная
дрожь пробегала по ее членам, она думала о безумном Арра-
не, который преследовал ее своею страстью и назвал ее лю-
бовницей Боскозеля.

– Что с вами? – озабоченно прошептала Мария Сэйтон. –
Вы дрожите, быть может, вы больны?

– Да, я болею так же, как и ты, Мария! – пробормотала
королева и залилась слезами. – Там, где я ищу дружбу, я на-
хожу пылкую страсть, а где ищу доверия, встречаю грубый
обман. Ты тоже любила, но твой избранник не понял твоего
сердца; мой любимый супруг умер, и меня не понимают мои
друзья!

– Королева, вы несправедливы к себе, ко мне и всем, кто
искренне предан вам, – возразила Мария Сэйтон.

И в эту минуту в комнату вошла Филли. Все уже знали,
что Филли – девушка, и Мария Сэйтон взяла несчастную к
себе в услужение. Лицо Филли было расстроено, и она же-
стами стала объяснять, что королеве грозит опасность.

– Откуда опасность? – спросила изумленная Мария Сэй-
тон. – Неужели протестанты грозят снова воспрепятствовать
нашему богослужению?



 
 
 

Филли покачала головой и указала на сердце.
– Кастеляр? – воскликнула Мария Стюарт. – Чего хочет

этот несчастный?
Филли поползла вдоль стены, показывая, как украдкой

можно пробраться в дом.
– Он хочет похитить меня? – спросила королева.
Филли покачала головой, и в этот момент залаяла собач-

ка, любимица королевы, и стала царапаться в двери спальни.
Мария Сэйтон отворила дверь, собачка бросилась к посте-

ли королевы; когда полог подняли, оказалось, что там, спря-
тавшись, лежал Кастеляр.

– Боскозель! – воскликнула королева, бледнея от негодо-
вания. – Безумец, вы ищете моей гибели?

– Я не хочу твоей гибели, но ты должна стать моей перед
Богом и людьми. Скажи, что ты не любишь меня, – и твое
сердце возмутится против этой лжи; прикажи убить меня –
и ты будешь оплакивать меня!

– Назад! – крикнула Мария Стюарт, когда он протянул
к ней руки. – О, Боже, чем заслужила я такой позор, такой
стыд?

– Ты плачешь, Мария? Неужели ты стыдишься своей люб-
ви?

– Молчите! Если я когда-нибудь дала вам повод на такую
безумную мысль, то я жестоко наказана за это. Любить вас?
Вам известно, что мое сердце всецело принадлежит моему
бывшему мужу, который покоится в могиле. Ваша любовь –



 
 
 

позор, ваша дружба – предательство. Вон отсюда! Я прези-
раю, я ненавижу вас!..

Боскозель побледнел, прочитав на лице королевы свой
приговор.

– И меня ты гонишь так же, как Аррана! – мрачно про-
бормотал он. – Ты – кокетка, ты торжествуешь и глумишься,
погубив человека, доверившегося твоей лживой улыбке! Ты
лжешь! Ты не любишь покойного, как не любишь никого. У
тебя нет сердца, ты – змея, которая соблазняет, а потом жа-
лит! Но я не позволю издеваться над собой, ты будешь моей,
чего бы это ни стоило мне, даже если бы мне пришлось про-
дать душу дьяволу!

Мария Сэйтон оттолкнула его и пригрозила позвать слуг.
Королева упала в обморок, ее сердце заныло от брошенного
ей в лицо безобразного оскорбления.

Кастеляр стремительно выбежал.
–  Злосчастный!  – пробормотала королева, очнувшись в

руках Филли и видя, как Мария Сэйтон закрывала двери на
задвижку. – И это – мои друзья!.. Они отдают мою честь на
поругание кальвинистам! О, Джон Нокс имеет право кри-
чать: «Она – Иезавель; побейте ее камнями!» Но Боскозель
заплатит мне за это своею жизнью, он должен умереть или
перед лордами и парламентом доказать, что я хотя бы еди-
ным словом дала ему повод к такой дерзости.

– Успокойтесь! – прошептала Мария Сэйтон, вся дрожа. –
Он – безумец и теперь уже сожалеет о том, что сделал в пы-



 
 
 

лу возбуждения. Говорите тише, чтобы придворные дамы не
услышали вас.

–  А, значит, моя честь должна зависеть от деликатного
молчания моих слуг? – сказала королева, горько улыбаясь. –
Я принуждена бояться каждого звука, который мог бы вы-
дать мой неслыханный позор?!

–  Ваше величество, в передней нет никого, кроме леди
Мортон, она же будет молчать так же, как и я, ведь ваша
честь нам дороже жизни. Филли нема и предана нам. Пошли-
те маркиза в изгнание, покарайте его своим презрением, но
не требуйте скандального процесса.

– И это советуешь мне ты, Мария Сэйтон?! Я должна при-
мириться с тем, чего не снесет ни одна женщина; тайну мое-
го позора я должна разделить с этим презренным человеком
как его соучастница? Мария, он молился вместе со мной у
гроба моего супруга, он был свидетелем моего горя, и он же
считает меня развратной женщиной!..

– Ваше величество! Ради вашей прежней дружбы к нему
вы не должны возбуждать процесс. Вы были слишком снис-
ходительны к нему, чтобы теперь судить его как совершенно
постороннего вам человека. Будь это не Кастеляр, а кто-ни-
будь другой, я позвонила бы и позвала бы ваших телохрани-
телей. Но я знаю, что вы не в состоянии предать его смерт-
ной казни. Поэтому лучше, чтобы он бежал, наказанный ва-
шим презрением.

– Мария, ты говоришь, что я не могла бы казнить его?



 
 
 

О, я почувствую в этом деле наслаждение! Его кровь смоет
последние воспоминания моей юности… Впрочем, нет, нет,
пусть он бежит, я отомщу ему другим способом. Пусть он
увидит, как я изберу себе супруга, как я смеюсь над ним, как
презираю его. Завтра я поговорю с английским послом. Мне
дали понять, что необходимо иметь покровителя. Боскозель
– единственный человек, способствовавший тому, что я свя-
то хранила память об умершем, – доказал мне, как уважают
неутешную вдову. Я изберу себе человека, который разделит
со мною королевскую власть, но им не будет ни один из тех,
кто был некогда дорог моему сердцу и кто пренебрег моими
душевными страданиями.

Королева ходила взад и вперед по комнате в крайне воз-
бужденном состоянии.

Внизу, в одной из гостиных комнат, сидел граф Мюррей.
В то время как Мария Сэйтон старалась успокоить королеву,
к нему вошел стрелок.

– Опять ты здесь? Черт возьми, отчего ты не на своем по-
сту? – спросил Мюррей недовольным тоном.

– Милорд, маркиз возвратился в свою комнату! Я притво-
рился спящим, как вы приказали. Маркиз явился, тихо от-
ворил решетчатую дверцу и поспешил по лестнице к потай-
ному ходу, ведущему в спальные покои королевы. Я после-
довал за ним и держал стрелков наготове, чтобы по первому
зову на помощь броситься туда и вонзить французу кинжал
в грудь. Но собачка королевы выдала француза.



 
 
 

– Что сделала королева? Она не позвала на помощь?
– Нет, милорд. Ее величество прогнала маркиза; я слышал

громкий, резкий разговор, после которого распахнулась бо-
ковая дверь на галерее, и маркиз стремительно вышел; леди
Сэйтон заперла за ним двери.

–  Хорошо! Можешь идти!  – сказал Мюррей.  – Что она
предпримет? – пробормотал он, беспокойно шагая по комна-
те. – Неужели этот человек все еще опасен. Вот благоприят-
ный момент избавиться от него, и ты не воспользуешься им,
Мария? Твой зов о помощи спас бы твою честь. Что же ты
думаешь делать? Предать его суду или, быть может, с позо-
ром изгнать его? Но, быть может, завтра ты уже раскаешься
в своем решении, как сегодня побоялась пролить его кровь.
Или, быть может, ты хочешь наказать его презрением! Это
была бы чисто женская месть, а только кто поручится тогда
за твое сердце? Нужно покончить с этим. Если ты не можешь
справиться с ним, то я помогу тебе. Арестовать его? Нет,
бесполезно, властным словом Марии он был бы освобожден,
и тогда окончательно погибло бы ее доброе имя. Умертвить
его? Но тогда она будет оплакивать его. Нет, он сам должен
погубить себя.

 
V
 

На другое утро, когда королева появилась среди своих
придворных, Мюррей был более чем когда-либо вежлив и



 
 
 

предупредителен с Кастеляром и внимательно следил за вы-
ражением лица королевы, когда она вошла в зал и взглянула
на Боскозеля.

Мария была бледна. В тот момент, когда она увидала Бо-
скозеля рядом с Стюартом, на ее устах появилась злобная
улыбка. Она подошла к графу Мюррею и на его глубокий
поклон ответила горделивой усмешкой, а Боскозеля не удо-
стоила ни единым взглядом.

– Любезный лорд Джеймс, – сказала она, – я склонна вы-
слушать предложения английского посла и стремлюсь при-
мириться с моей сестрой Елизаветой. Я чувствую необходи-
мость жить в дружбе с королевой Англии, и если она не тре-
бует ничего более, кроме того, чтобы я только пожертвовала
своей связью с Францией, то я охотно уступлю ей. Франция
слишком часто обманывала Шотландию, чтобы я считалась
с ней ради моих чувств к одному человеку, который покоит-
ся во французской земле. Пришлите ко мне в кабинет лорда
Рандольфа!

Затем она милостиво отпустила Джеймса Стюарта, про-
шла мимо Боскозеля как мимо безжизненного изваяния,
на которое он действительно походил в своей смертельной
бледности, а затем милостиво поклонилась каждому из при-
сутствовавших. Всеми было замечено, что Кастеляра, кото-
рому королева всегда оказывала предпочтение, на этот раз
она не удостоила ни единым взглядом и что, по окончании
аудиенции, маркиз поплелся как человек, потерявший рас-



 
 
 

судок.
Кастеляр готов был выдержать гневный взгляд королевы и

даже рассчитывал вызвать его своим появлением. «Пусть она
убьет меня, если не хочет внять моим мольбам!» – эта мысль
засела у него в мозгу, когда он ночью вернулся в свою ком-
нату, уничтоженный стыдом и бешеным отчаянием. Но та-
кое ледяное презрение королевы, которое он увидел теперь,
готово было свести его с ума.

«Она гонит меня, как лакея? Неужели я даже недостоин
ее ненависти? – с отчаянием подумал он. – В таком случае
она только шутила со мной, а я, глупец, не понял этого и не
воспользовался вовремя, вместо того, чтобы вздыхать у ее
ног! Она не присуждает меня к изгнанию! Не желает ли она,
чтобы я танцевал на ее свадьбе! Быть может, она рассчиты-
вает показать своему супругу дурака, который годами изны-
вал, ловя ее улыбку, а она кокетничала и играла с ним как
с куклой!»

Все кипело в нем, он готов был размозжить свою голову
о холодный мрамор.

Вошел слуга и подал ему завтрак.
– Господин маркиз! – шепнул хитрый француз, принимая

таинственное выражение лица.
– Что тебе?
– Господин маркиз, пока я доставал вино из погреба, на

табурет, под чан, было положено письмо.
– Кем?



 
 
 

– В комнате никого не было, когда я вернулся. Но письмо
адресовано вам.

Боскозель быстро схватил записку. Это был тонкий свер-
ток, запечатанный воском, оттиск печати был сделан слабо,
с очевидною целью, чтобы герб не был узнан. Почерк, по-
видимому, был подделан.

«Смелость,  – так гласили строки на французском язы-
ке,  – оскорбляет, когда она не соединяется с осторожно-
стью. Нескромная любовь отвергается вдвойне, если тайная
не умеет найти пути к достижению цели. Неудавшаяся по-
пытка отнимает мужество надеяться на более счастливый
результат и заставляет пострадавшего прийти к решениям,
быть может, не соответствующим его сердечному влечению.
Настоящий кавалер не должен бы предпринимать ничего без
уверенности победить или пасть. Сожгите эту записку! Она
написана лицом, которое видело, как плакали прекрасные
глаза».

При чтении этой записки кровь кипела в жилах Боскозе-
ля, лоб горел, а сердце бешено билось в груди.

«Она любит меня! Это пишет доверенное лицо, которое
видело, как она плакала! – думал он. – О, как я глуп в сво-
ем отчаянии!.. Разве она не должна была притворяться пе-
ред Сэйтон, Филли и всеми? Она не осмеливается протянуть
мне руку, но ее сердце принадлежит мне; она страдает, а я,
несчастный, не решаюсь рискнуть своей жизнью, чтобы при-
жать ее к своей груди, и мой ум не находит причину, чтобы



 
 
 

я мог встретиться с ней наедине?!»
Час спустя Кастеляр, которого еще недавно на аудиенции

видели замкнутым, мрачным и убитым, прошел мимо при-
дворных с гордо поднятой головой, приказал оседлать себе
лошадь и вскачь понесся из ворот дворца.

 
VI
 

Ha следующую неделю предполагалась соколиная охота,
которая должна была состояться в графстве Файф. Весь двор
занялся приготовлениями, желая показаться во всем своем
блеске: лорды выписали своих сокольничих, пажи щеголя-
ли новыми костюмами, из соседних замков были приведены
самые породистые кони, каждый хотел выказать свое вели-
колепие, своей роскошью затмить другого. Кастеляр един-
ственный, казалось, не думал готовиться к охоте; каждый
день во время аудиенции, при каждой встрече с  Марией
Стюарт его видели мрачным, молчаливым, словно страшное
несчастье тяготело над ним, а Мария не удостаивала его ни
словом, ни взглядом. Каждый догадывался о какой-то вине
с его стороны, которую он должен был искупить смиренным
раскаянием.

День охоты наступил, это было 14 февраля 1563 года. В
замке Голируд весело зазвучали охотничьи рога, площадь
перед дворцом наполнилась придворными лакеями и пажа-
ми в великолепных костюмах; породистые, разукрашенные



 
 
 

золотом и бархатом кони нетерпеливо били землю копыта-
ми. Наконец появилась королева, окруженная своими дама-
ми и придворной знатью, среди которой находились: граф
Мюррей, Черный Дуглас, епископ росский, английский по-
сол лорд Рандольф и много других благородных и родовитых
рыцарей; недоставало только Кастеляра. Он стоял у окна, за
шелковой драпировкой, и, весь бледный, следил за короле-
вой.

Блестящий поезд покинул дворец. Охота должна была
продолжаться три дня, поэтому вслед за двором последовала
королевская кухня, весь обоз с винами, буфетчиками, пова-
рами, егерями, пажами и сворами собак. Резкие звуки рогов
затихли, в замке Голируд водворилась тишина.
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