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Аннотация
Он искал того, кто ненавидит шашки. Он не знал, что искомый

— он сам.
Что может быть абсурднее, чем расследовать преступления

в мире шашек? Пропавшая дамка, прилипшая к бутерброду.
Шпион в очках-зеркалах, оказавшийся близоруким астматиком.
Ночной стук в пустом клубе — не призрак, а уборщица, играющая
в темноте. Фальшивая партия от школьника, жаждущего лайков.

Всё это — реальность Великого Шашечного Детектива.
Человека, который по звуку хода определяет настроение
соперника, а по стёртой шашке — возраст преступления.
Он берётся за самые нелепые дела, но за каждым абсурдом
скрывается правда: мы не ненавидим шашки. Мы просто не умеем
признаваться в любви к ним.

Десять дел. Десять шагов по доске судьбы. Десять ходов,
приведших детектива к главному открытию: иногда самый
опасный противник — тот, кто живёт внутри тебя самого.



 
 
 

Для тех, кто вырос со стуком деревяшек в парках. Для тех, кто
ищет правду даже там, где её нет. И для тех, кто готов сыграть
партию до конца.



 
 
 

Искандер Арысов
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10 ходов до правды
ПРОЛОГ
Говорят, шашки появились на свет раньше людей. Не в

том смысле, что кто-то вырезал их из дерева в доисториче-
ские времена. Нет. В том смысле, что сама идея игры —
борьбы порядка и хаоса, света и тьмы, чёрного и белого —
существовала всегда. Она спала в космической пыли, дожи-
даясь момента, когда первые разумные существа возьмут в
руки первые плоские камешки и положат их на расчерчен-
ную землю.

Шашки — это не просто игра. Это древнейший язык, на
котором Вселенная говорит с теми, кто умеет слушать.

И есть люди, которые слышат этот язык лучше других.
***
Меня зовут... Впрочем, имя не важно. Все называют меня

Великим Шашечным Детективом, и я привык к этому зва-
нию, хотя оно звучит слишком пафосно для человека, кото-
рый однажды искал дамку в бутерброде с маслом.

Я не всегда был детективом. Раньше я был просто игро-
ком. Одержимым, одержимым, как и все мы. Я жил шашка-
ми, дышал шашками, видел их во сне. Я знал все дебюты,



 
 
 

все эндшпили, все хитрости и ловушки. Я мог определить
по звуку, какой шашкой сделали ход — старой, стёртой или
новой, звонкой. Я мог по запаху лака сказать, из какой пар-
тии доска.

И я проиграл.
Однажды, в финале чемпионата, я проиграл так глупо, так

нелепо, что мир вокруг меня рухнул. Я не смирился. Я воз-
ненавидел доску, шашки, судью, соперника, зрителей, даже
чай в буфете. Я проклинал всё и всех. А потом, посреди но-
чи, когда я сидел в пустом клубе и смотрел на разбросанные
по столу фигуры, я услышал странный звук.

Стук.
Тихий, ровный, как будто кто-то играл сам с собой в со-

седней комнате.
Я зашёл туда. Никого не было. Но на доске, оставленной

с вечера, шашки стояли не так, как я их оставил. Они были
переставлены. И позиция была... гениальной. Её не мог при-
думать ни один живой игрок. Это была нечеловеческая ком-
бинация. Парадоксальная, невозможная, но идеальная.

Я сел за ту доску и проиграл призраку.
И тогда я понял: шашки — это не просто игра. Это про-

водник. Мост между мирами. Если ты умеешь читать доску,
она расскажет тебе всё. Кто ненавидит шашки. Кто любит их
до безумия. Кто ворует дамки. Кто прячет правду под мас-
кой дурака.

Так я стал детективом.



 
 
 

***
За годы работы я раскрыл сотни дел. Но только десять из

них достойны того, чтобы быть рассказанными. Десять ша-
гов по доске судьбы. Десять ходов, которые привели меня к
правде.

Я искал того, кто ненавидит шашки. Я искал его везде — в
пыльных турнирных залах, в тихих парках, в ночных клубах,
где стучат деревяшки. Я подозревал всех: стариков с дрожа-
щими руками, вундеркиндов со стальными нервами, убор-
щиц, играющих в темноте, художников, красящих шашки в
нелепые цвета.

Я не знал, что искомый — это я сам.
Но об этом — в конце. Если вы дочитаете до десятого хо-

да.
***
Я не люблю слово «мистика». Оно слишком громкое.

Слишком пафосное. Но я точно знаю, что есть вещи, кото-
рые не объяснишь логикой. Почему дамка прилипает к бу-
терброду именно в решающий момент? Почему мышь сту-
чит по полу в такт сердцебиению игрока? Почему дальтоник
не видит красного, но видит ход на три шага вперёд?

Я не знаю ответов. Я только расследую.
Я не ловлю преступников. Я ловлю правду. А правда, как

шашка, всегда лежит на доске. Просто иногда она сливается
с фоном. И тогда нужен кто-то, кто умеет смотреть не глаза-
ми, а сердцем.



 
 
 

В этой книге — десять моих дел. Десять историй о том,
как обычные люди, случайные совпадения и старые доски
создавали иллюзию ненависти. И как я, следуя за стуком де-
ревяшек, находил любовь.

Да, любовь. Потому что ненависти к шашкам не существу-
ет. Существует только любовь. Иногда — больная. Иногда
— скрытая. Иногда — неузнанная. Но всегда — настоящая.

Если вы открыли эту книгу, значит, вы тоже её ищете.
Или, может быть, она ищет вас.

Садитесь за доску. Я начинаю.
Ход первый.
***
— Покажите мне хоть одного человека в нашей стране,

ненавидящего шашки. Я найду его. Даже если он — это я
сам.

Добро пожаловать в мир, где тишина в зале означает,
что детектив только что раскрыл дело.

Тук.
Тук.
Тук.
Слышите? Это шашки ждут. Они всегда ждут. Им неку-

да спешить. В отличие от нас.
Великий шашечный детектив. Дело № 1: Пропав-

шая дамка
Загадка
В турнирном зале Дворца культуры имени Стеклова стоя-



 
 
 

ла та особенная тишина, которая бывает только в финале го-
родского чемпионата. Слышно было только, как посапыва-
ет судья в углу да тикают большие настенные часы. На цен-
тральном столе играли Петр Семенович (за белых) и моло-
дой вундеркинд Коля (за черных). Позиция была сложная,
ничейная, и вдруг — сенсация.

Петр Семенович сделал ход, поднял голову, и его лицо по-
багровело от возмущения.

— Где моя дамка?! — заорал он так, что судья проснул-
ся и уронил очки. — Двадцать лет в шашки играю, а такого
беспредела не видел! Только что здесь была дамка, я ее про-
вел в дамки, она лежала на этом поле! — он ткнул пальцем
в пустую клетку.

Коля, чернявый парень с каменным лицом, спокойно по-
жал плечами:

— Я не трогал. Вы, Петр Семенович, может, переволно-
вались. Ее тут и не было.

Начался скандал. Игроки бросили свои партии. Все пол-
зали под столами, заглядывали в карманы пиджаков и даже
проверили карниз — мало ли, шашка подскочила от удара?
Но дамка исчезла бесследно, как носок в стиральной маши-
не.

Турнир встал. Судья, который терпеть не мог разбира-
тельства, уже хотел объявить ничью, чтобы уйти на обед, но
тут в дверях появился ОН. Великий Шашечный Детектив.



 
 
 

Он не представился, просто снял шляпу, поставил на стул и,
ни на кого не глядя, спросил:

— Кто из игроков нервничал?
Петр Семенович вспотел (он всегда потел, когда врал, но

врал он сейчас честно).

Коля сидел неподвижно, но детектив заметил, как его гла-
за метнулись под стол. Один раз. Два раза.

— Встаньте оба, — сказал детектив. — И поднимите руки.
Все замерли. Судья подумал, что детектив — это психиатр

из соседней поликлиники.
Расследование
Детектив не стал смотреть доску. Он сел на корточки и за-

глянул под стол соперника. Там, в полумраке, на ковролине
лежал надкушенный бутерброд с маслом. Обычный бутер-
брод. Рядом с ним блестела откусанная часть огурца.

— Коля, ты обедал во время партии? — спросил Детек-
тив.

— Да, — буркнул парень. — А что? Я имею право переку-
сить. Я голодный подросток, мне растущий организм нужен.

— А почему ты не доел бутерброд и бросил его под стол?
Коля смутился.

— Ну,… я хотел его взять, но Петр Семенович такой
странный ход сделал, я задумался и забыл.



 
 
 

Детектив хмыкнул. Он поднял бутерброд. Верхний слой
хлеба был аккуратно сдвинут, и на масле виднелся четкий
отпечаток — круглый, ровный, с легкой фаской по краю.

— Петр Семенович, — обернулся детектив к старику, —
а у вас какая дамка была? Старая? От советского набора?

— Ага, — подтвердил потрясенный Петр Семенович. —
Она у меня любимая. Матовая, деревянная, с 1978 года. Я ее
даже натирал воском, чтобы лучше скользила.

— Именно, — улыбнулся Детектив. — Хороший воск.
Жирный. Он создает невероятную адгезию к сливочному
маслу, знаете ли.

Он поднес бутерброд к свету и перевернул его. На ниж-
ней стороне хлеба, в слое масла, была вдавлена ТА САМАЯ
ДАМКА. Она не выпала, она прилипла к жирному пятну на
тарелке, когда Коля нервно переставлял посуду, чтобы осво-
бодить место для локтя. Когда он отодвигал тарелку, дамка,
скользнув по маслу, буквально «уехала» вниз, упала на хлеб
и замаскировалась под еще один кусок бутерброда.

Коля охнул.

— Так я что… я съел половину бутерброда, а там была
шашка?! Я откусил прямо по ней?! — его лицо стало зеле-
ным. — Господи, она же деревянная! Я чуть зуб не сломал!

Он нащупал в кармане куртки половинку шашки, кото-
рую нечаянно откусил вместе с хлебом и по привычке убрал,
чтобы не выплевывать при всех.



 
 
 

— Тише, — остановил его Детектив. — Не паникуйте.
Она не пострадала. Пропитка маслом даже пошла ей на поль-
зу — теперь будет еще лучше скользить.

Развязка
Судья в растерянности смотрел то на тарелку, то на Колю,

то на детектива. Петр Семенович прижимал к груди спасен-
ную, немного пожеванную и блестящую от масла дамку, как
родную дочь.

— Преступления нет, — объявил Великий Шашечный
Детектив, водружая шляпу обратно на голову. — Это не
акт шашененавистничества. Это классический случай «га-
строномической неосторожности». Молодой человек слиш-
ком сильно хотел, есть и слишком сильно хотел выиграть.
От нервного напряжения он перекладывал еду, и его тарелка
стала полем боя. Но, Коля…

Детектив строго посмотрел на парня.
— Запомните: столовые приборы не являются частью ша-

шечного инвентаря. И если вы в следующий раз захотите
съесть дамку, хотя бы отдайте должное ее вкусовым каче-
ствам — посыпьте солью.

Коля пробормотал что-то про то, что он, вообще-то, на
диете.

Партию было решено переиграть, но уже с новым набо-
ром. А Петр Семенович всю ночь мыл свою любимую дамку
средством для посуды, приговаривая: «Вот так, голубушка,
вот так. Ты у меня теперь самая чистенькая».



 
 
 

На следующий день в клубе висело новое правило, напи-
санное от руки: «Запрещается приносить на турниры мас-
ло, маргарин и слишком липкие бутерброды. Шашки — не
еда».

Но Детектив уже ушел. Он искал следующее преступле-
ние. Потому что он знал: где-то там, среди тихих парков и
пыльных библиотек, бродит ТОТ САМЫЙ. Человек, нена-
видящий шашки. И сегодняшний случай — лишь разминка
перед настоящей охотой.

Продолжение следует…
Великий шашечный детектив. Дело № 2: Шахмат-

ный шпион
Загадка
В Шашечном клубе «Белая ладья» (название осталось в

наследство от прежнего арендатора, и все уже привыкли) по-
явился новичок. Его звали Аркадий. Высокий, сутулый, в
очках с толстыми линзами, он пришел в среду вечером, тихо
заплатил взнос и сел за свободный столик.

Первая партия — выигрыш.

Вторая — разгром.

Третья — соперник сдался на 15-м ходу, не выдержав тем-
па.

Но странность заключалась не в победах. Побеждать уме-
ют многие. Странность была в том, как он это делал. Арка-



 
 
 

дий практически не смотрел на доску. Пока его оппоненты
сверлили взглядом клетки, прокручивая варианты, Аркадий
сидел с задранной головой, уставившись в побеленный по-
толок. Его взгляд блуждал по трещинам, словно он пытался
разгадать тайну мироздания, а не просчитать ход соперника.

— Он экстрасенс, — шептались в углу старички.

— Да какой экстрасенс! — шипел местный чемпион Ва-
лерьян Петрович. — Он очки снимает на ночь и натирает их
чем-то запрещенным! Я читал, китайцы делают линзы, кото-
рые видят сквозь шашки!

Начался турнирный переполох. Особенно всех взбесило
то, что Аркадий, делая ход, иногда вздыхал так тяжело и
нервно, что у соседних столов начинали плясать шашки от
вибрации. Его прозвали «Дыхательный убийца».

Когда за неделю он выбил из турнирной таблицы трех
гроссмейстеров, Валерьян Петрович не выдержал и подал
официальную жалобу. Он требовал вскрыть очки новичка.
Судья, человек робкий, отказывался, но когда в клуб загля-
нул Великий Шашечный Детектив (он как раз искал сбежав-
шего попугая, но попугай улетел на соседнюю стройку), Ва-
лерьян схватил его за рукав.

— Господин Детектив! Вы обязаны! В его очках — шпи-
онская оптика! Он видит мою дамку раньше, чем я ее про-
вожу!

Детектив внимательно посмотрел на Аркадия, который в



 
 
 

этот момент, запрокинув голову, рассматривал плафон лам-
пы. В зале повисла драматическая тишина. Все ждали раз-
облачения.

Расследование
Детектив не стал спорить с Валерьяном. Он подошел к

столу Аркадия, сел напротив и вежливо поинтересовался:
— Молодой человек, можно вас попросить снять очки?
Аркадий вздрогнул. Он явно не ожидал такого внимания.

— Зачем? — спросил он тонким, чуть дрожащим голо-
сом. — Я без них… ну, вообще ничего не вижу.

— Вот именно это мне и нужно, — мягко сказал Детектив.
Он взял протянутые очки. Все присутствующие затаили

дыхание. Детектив поднес их к глазам, повертел, заглянул в
линзы под углом. Валерьян Петрович уже победно ухмылял-
ся, ожидая увидеть сложную систему зеркал.

Но Детектив сделал неожиданный ход. Он перевернул оч-
ки, положил их на доску и… накрыл пустым стаканчиком
из-под кофе.

— А теперь, Аркадий, — сказал он, — скажите-ка мне,
сколько на столе шашек?

Аркадий вытянул шею, прищурился, часто заморгал и
неуверенно выдал:

— Ну… четыре? Или пять? Там какая-то каша… Слушай-
те, я правда не вижу!



 
 
 

Детектив снял стаканчик, вернул очки владельцу и повер-
нулся к изумленной толпе.

— В очках нет никакой оптики, кроме обычных стекол
для коррекции зрения. Диоптрии приличные, минус восемь,
между прочим.

— Но тогда как он выигрывает, глядя в потолок?! — взре-
вел Валерьян. — Это колдовство!

— Нет, — терпеливо объяснил Детектив. — Это как раз
не колдовство. Это элементарная физиогномика и слепота.

Он жестом пригласил всех сесть и начал свою речь, как
лектор в университете:

— Аркадий близорук настолько, что не видит лица со-
перника, не видит его эмоций и микровыражений. Он не от-
влекается на гримасы, на нервное постукивание пальцев, на
взгляды в сторону выгодного хода. Он видит только мутные
пятна. Поэтому он вынужден запоминать доску один раз —
в начале партии — и дальше прокручивать всю игру внутри
головы, как шахматный компьютер. Он смотрит в потолок,
потому что ему не нужно смотреть на доску. Он ее уже сфо-
тографировал мозгом.

Толпа ахнула.
— Но при чем тут его победы? — спросил кто-то с заднего

ряда.
— А вот это самое интересное, — улыбнулся Детектив. —

Он выигрывает не потому, что видит ходы. Он выигрывает
потому, что дышит.



 
 
 

Он подошел к Аркадию и положил руку ему на плечо.
— Когда он делает ход, он так сильно переживает, что на-

чинает дышать часто и шумно. Его соперники, привыкшие к
тишине и спокойствию, начинают нервничать. Они сбивают-
ся с ритма, потому что этот ритм задает дыхание Аркадия.
Это непроизвольный гипноз. Они отвлекаются на его одыш-
ку, проваливают комбинации и сдаются.

Валерьян Петрович открыл рот, чтобы возразить, но Де-
тектив его перебил:

— Проверьте его сумку, если хотите. Там лежит ингаля-
тор. У Аркадия астма. Ему тяжело дышать в душном поме-
щении, и он не назло вам вздыхает, Валерьян, а спасает свою
жизнь.

Валерьян покраснел. Ему стало стыдно.
Развязка
Скандал был исчерпан. Аркадий, которому стало чуть лег-

че дышать после того, как правда вышла наружу, тихо собрал
свои шашки.

— Простите, — пробормотал он. — Я просто… я очень
люблю эту игру. Когда я не вижу лиц, я не боюсь соперника.
Я играю с доской. А доска — она честная.

Детектив подошел к нему и сказал достаточно громко,
чтобы слышали все:

— Дело закрыто. Состав преступления отсутствует. Зло-
умышленник — это миопия и хроническая астма. А также



 
 
 

излишняя впечатлительность местных ветеранов, которые
готовы в каждом очкарике видеть иностранного шпиона.

Он уже направился к выходу, но на пороге обернулся и
добавил с хитринкой:

— Кстати, Аркадий, я бы советовал вам заказать новые
линзы с легким затемнением. Чтобы никто не думал, что вы
пялитесь на люстру.

Валерьян Петрович, чтобы реабилитироваться, купил Ар-
кадию новый ингалятор за свой счет. С тех пор в клубе «Бе-
лая ладья» появилось негласное правило: если новичок смот-
рит в потолок — просто закройте глаза и играйте по памяти.
Это честнее.

А Детектив уже шел по вечернему городу, размышляя о
третьем деле. Говорят, в соседнем районе какой-то хулиган
стащил у памятника основателю шашек медную доску. Или
это опять был кот?

Продолжение следует…
Великий шашечный детектив. Дело № 3: Тишина на

10-м ряду
Загадка
Турнир памяти выдающегося шашиста Эдуарда Капито-

новича проходил в старом актовом зале Дома культуры. Зал
был величественным: высокие потолки, лепнина, деревян-
ный паркет, помнящий ещё танцы выпускников 1950-х го-
дов. Идеальное место для интеллектуальных баталий.

Но с самого начала турнира его преследовала странная



 
 
 

аномалия.
Как только наступал самый ответственный момент партии

— когда игроки замирали, обдумывая решающий ход, — по
залу разносился отчётливый, резкий щелчок. Звук был та-
кой, будто кто-то в каблуках-шпильках прохаживался по де-
ревянному полу. Но женщин-игроков в зале не было, а муж-
чины играли в мягких тапочках и кедах.

Щелчок повторялся несколько раз за турнир. Всегда в ти-
шине. Всегда неожиданно.

Игроки начинали вздрагивать, сбивались с мысли, пере-
спрашивали друг друга: "Ты слышал?", и пропускали вы-
игрышные комбинации. Особенно доставалось пожилому
гроссмейстеру Семёну Марковичу. Стоило ему занести руку
над доской, как раздавалось: "ЦОК!" — и рука его дёргалась,
шашка падала на пол, и ход объявлялся сделанным.

— Это диверсия! — вскочил Семён Маркович на третий
день турнира. — Кто-то специально ходит по дереву, чтобы
сбивать меня с ритма! Я требую вскрыть пол!

Судья замялся. Вскрывать пол в муниципальном учре-
ждении — себе дороже. Он уже хотел списать всё на сквоз-
няк, но в зал вошёл ОН. Великий Шашечный Детектив. Он
пришёл по личному приглашению самого Марковича, кото-
рый утверждал, что его преследуют "шашечные призраки".
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