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Аннотация
Эта книга стала продолжением серии мини-романов –

от «Иллюзиона» и «Мадлен» до «Алгоритма успеха» и
«Многоликого фантома». Влад приехал Голливуд, намереваясь
снять фильм по своему роману «Покаянные сны», в этом
деле ему помогала Лилу. Фильм имел грандиозный успех у
публики, однако появилось много недовольных политической
направленностью одного из диалогов, а кое-кто готов был пойти
на крайние меры. Владу пришлось использовать свои уникальные
способности, чтобы устранить угрозы, но оказалось, что этого
недостаточно.



 
 
 

Владимир Колганов
Меморандум Логана

1. В новом образе
В Америке деньги решают всё, даже если в результате мо-

гут в какой-мере пострадать интересы государства. С день-
гами у меня нет проблем – не все же дьяволы бедняки, по-
падаются и удачливые, так бывает и у людей...

На этот раз я не рискнул воспользоваться поддельными
документами – мне здесь не один год жить, а если выдви-
нут на «Оскара», не избежать проверки ФБР. По прибытии
в Нью-Йорк прямиком направился в Службу гражданства и
иммиграции, где рассказал, что нелегально пересёк границу
с Мексикой, но в отличие от прочих, перебрался в Штаты не
с пустыми карманами, а с туго набитым кошельком. Будто
бы разбогател на добыче алмазов в Африке, где и родился
в семье миссионера Логана, предки которого родом из Шот-
ландии.

– Вот хочу заняться бизнесом, деньги, нажитые непосиль-
ным трудом, использовать на благо Америки и её жителей,
особенно тех, что готовы мне помочь в обретении статуса
гражданина США.

Намёк понятен, поэтому чиновник сразу стал крутить го-
ловой и строить рожи, одна противнее другой – то ли цену
себе набивает, то ли и впрямь чего-то опасается.



 
 
 

– Так-то оно так, но у нас сначала нужно получить грин-
карту, и только через несколько лет мы рассмотрим вопрос
о гражданстве.

– Что ж, если иначе нельзя, я согласен и на эту карту.
Чиновник упирается:
– А что, если вы русский шпион? Тогда меня упекут в

тюрьму лет на пятьдесят как пособника.
Смешно слушать такие отговорки.
– Допустим, ваши опасения оправданы. И какую же сек-

ретную информацию я смогу добыть в Голливуде, где наме-
рен жить и снимать фильмы? Разве что сплетни о любовных
похождениях кинозвёзд. Да я уже прикупил там виллу, вы-
ложил пятьдесят миллионов долларов.

Эта сумма произвела должное впечатление, а я, выдержав
паузу, сделал ещё более прозрачный намёк:

– Готов компенсировать все накладные расходы.
Сработало!
– Ну хорошо, оформлю вас как внебрачного сына Джошуа

Логана, был такой кинорежиссёр. Родились вы в Браунсвил-
ле, это криминогенный район Нью-Йорка, там полная нераз-
бериха с переписью населения. А в последнее время вы жи-
ли за границей.

– Буду вам весьма признателен.
Позже покопался в биографии этого Джошуа. Режиссёр

театра и кино, даже исполнил какую-то роль в одном из
своих фильмов. Говорят, что ещё и книжки писал, но вряд



 
 
 

ли они достойны моего внимания. Джошуа Логан окончил
Принстонский университет, весьма престижное учебное за-
ведение в области естественных, гуманитарных, обществен-
ных и технических наук. Достаточно упомянуть фамилии
двух президентов США, Вудро Вильсона и Джеймса Мэди-
стона, а также пяти лауреатов Нобелевской премии. Среди
них Пол Кругман и Томас Сарджент, получившие премию
по экономике, Ричард Фейнман, удостоенный награды за со-
здание диаграмм, описывающих превращения элементарных
частиц. А ещё Дэниел Цуи, лауреат Нобелевской премии по
физике за открытие дробного квантового эффекта Холла, и
Альберт Эйнштейн, автор теории относительности. Кстати,
Скотт Фитцджеральд тоже учился там – учился, но не до-
учился. Это не помешало ему стать замечательным писате-
лем.

Принстонский университет – это уникальное заведение,
подобных ему не существует в мире. Прежде, чем присту-
пить к сдаче экзамена студент должен подписать клятву че-
сти: «Я клянусь своей честью, что не нарушу Кодекс чести
на этом экзамене». Если это письменная работа, студент дол-
жен поклясться, что в его работе отсутствует плагиат. Мало
того, студенты ещё и обязаны доносить о попытках их това-
рищей воспользоваться шпаргалкой. Нарушения клятвы че-
сти рассматриваются в Комитете чести и Дисциплинарном
комитете. Немудрено, что письменные экзамены в Принсто-
не проходят в отсутствие преподавателя. У нас бы так!



 
 
 

Вместо дипломной работы студент может написать роман
или поставить спектакль, чем Логан и воспользовался. Это
занятие так ему понравилось, что он наплевал на перспек-
тиву стать Нобелевским лауреатам по литературе, и с тех
пор сосредоточился на театре – выиграв на конкурсе право
поездки в Россию для стажировки у Станиславского, Логан
бросил учёбу в университете и отправился в Москву. Вер-
нувшись в Америку, применил полученные знания – ставил
спектакли и снимал кинофильмы.

Ну что ж, вполне приемлемая кандидатура на роль мо-
его папочки – понятно, что не в фильме, а в моей как бы
начатой с чистого листа новой жизни. Одно огорчает – Ло-
ган страдал биполярным аффективным расстройством, бо-
лее известным как маниакально-депрессивный психоз. Это
очень кстати – если коллеги по киноцеху обратят внимание
на кое-какие странности в моём поведении, я могу сослаться
на плохую наследственность.

Любопытно – когда режиссёра-постановщика особенно
донимала хворь? Если в периоды наиболее плодотворного
творчества, то это вполне закономерно. Все талантливые лю-
ди немного психи, поскольку вдохновение рождается в та-
инственных недрах бессознательного, там же, где возника-
ют бред и близкие к нему патологические состояния. Гово-
рят, что творческий порыв непременно будет, если принять
изрядную дозу алкоголя, но я на собственном опыте не раз
убеждался, что это не так – порыв-то есть, но толку от него



 
 
 

мало. Вот и фильмы Логана имели успех только у невзыска-
тельной публики, ну а то, что удостоены нескольких «Оска-
ров», ровно ничего не значит – тут многое определяют не
достоинства фильма, а доходы от кинопроката...

2. Приступим!
Что-то я увлёкся исследованием личности своего «папа-

ши», хотя меня должно занимать совсем другое – я в кино-
индустрии новичок, поэтому без опытного помощника ни-
как не обойтись... А что, если привлечь к этому делу Лилу?
В её очаровательной головке наверняка хранятся обширней-
шие знания о законодательстве США, да ещё следует учесть
тот опыт, который она приобрела за два года работы в Гол-
ливуде.

Когда встретились, я её не узнал – внешне всё та же, но
в глазах какое-то отчуждение, словно бы видит во мне не то
чтобы заклятого врага, но уже не близкого друга и любовни-
ка. Вот к чему приводит долгая разлука, хотя причина может
быть и в том, что для Лилу я теперь всего лишь нелегаль-
но проникший сюда дьявол, желающий навредить Соединён-
ным Штатам.

Пришлось дать кое-какие разъяснения:
– Лилу! Ты разговариваешь сейчас с Владом Логаном,

внебрачным сыном Джошуа Логана, по происхождению шот-
ландца. Недавно я получил грин-карту, но сердцем по-преж-
нему с Россией, желаю ей процветания, хотя бы в отдалённом



 
 
 

будущем после того, как закончится война. Впрочем, разум
подсказывает совсем другое.

– Грустно, если так.
– Устал бороться с ветряными мельницами, пора немного

отдохнуть. Вот и решил перебраться в Голливуд и заняться
бизнесом в сфере киноиндустрии.

Настроение Лилу сразу изменилось – снова вижу свою лю-
бимую подругу, да и она, похоже, рада нашей встрече.

– Здорово! И что конкретно будешь делать?
– Хочу поставить фильм по одному из своих романов. Ес-

ли ты поможешь, наверняка у нас получится.
– Я в этом не сомневаюсь! С твоими уникальными спо-

собностями и жизненным опытом ты сможешь снять замеча-
тельный фильм, каких прежде не было... Но чем же я смогу
помочь?

– Во-первых, исполнишь роль главной героини, а во-вто-
рых, возьмёшь на себя роль продюсера.

– Ничего себе работёнка! Боюсь, одно с другим несовме-
стимо.

– Основные проблемы будем вместе решать, а остальным
будут заниматься люди, которых ты наймёшь, однако они бу-
дут работать под нашим бдительным присмотром. Подбери
наиболее толковых, с деньгами у меня нет проблем.

– Ну ладно! А что за роль ты мне хочешь предложить?
– В романе «Покаянные сны» восстановлены реальные со-

бытия, а дальнейшее повествование связано с перемещени-



 
 
 

ем главного героя во времени. Главные герои – это Михаил
Булгаков и княгиня Кира Козловская, но она предстаёт как
бы в двух ипостасях, самой себя и правнучки, очень похожей
на неё. Действие происходит в Москве начала прошлого ве-
ка, затем в Париже и Нью-Йорке, но это уже через много лет,
а затем петля времени закручивается так, что Булгаков воз-
вращается в начало прошлого века, в тот год, когда он впер-
вые встретил Киру.

– Интересно! Я сегодня же прочитаю роман, а завтра всё
обсудим, если ты не против.

– Я, кстати, купил себе виллу на окраине Голливуда.
– Так это о тебе все говорят? Будто бы под угрозой распра-

вы заставил Джорджа Клуни продать свой шикарный особ-
няк.

– Да не было этого! ...
– Не беспокойся! Такие слухи лучше всякой рекламы.
На следующий день встретились у меня на вилле. Лилу

под впечатлением моего романа:
– Влад, я полном восторге! Зря ты оставил литературу и

переключился на политику.
– По-моему, сейчас не то время, когда нужно писать о

любви. Ну а сатирические опусы уже изрядно надоели, тол-
ку от них мало, как и от моего подвижничества с целью пре-
кратить войну.

– В таких случаях говорят: он сделал всё, что мог. И не
твоя вина в том, что ничего не получилось...



 
 
 

Пытается успокоить. Но тут поможет только работа, такая,
что надолго увлечёт.

Лилу продолжает:
– Но я не о том хотела тебе сказать. Если всё сделаем, как

надо, получится шедевр! – и видя сомнение в моих глазах,
добавила: – Поверь, я знаю, что говорю.

А меня сейчас волнует совсем другое:
– Так ты переедешь ко мне или будешь жить где-то там?

– я махнул рукой в сторону окна, не очень-то надеясь на то,
что её ответ меня порадует.

– Влад! Разве ты не заметил, что я уже здесь? А вещи при-
везут позже.

Я чуть не прослезился...
Наутро к нам приехал сценарист – Лилу сказала, что он

мастер в своём деле, собаку съел на создании киносценари-
ев. Я было стал отнекиваться, сам напишу, но Билл, так его
звали, убедил в обратном:

– На создание киносценария у тебя уйдёт слишком много
времени, а если будем работать вместе, тогда всё будет о'кей,
на высшем уровне!

По поводу оплаты его услуг договорились быстро, и дело
пошло! Билл, и в самом деле, оказался профессионалом вы-
сокого уровня. Иногда давал советы, как немного изменить
сюжет, но однажды сделал предложение, которое я поначалу
встретил в штыки:

– У тебя в двух эпизодах появляется как бы тень князя



 
 
 

Козловского, тут не обойтись без компьютерной графики.
Придётся использовать искусственный интеллект, нейросе-
ти, они хорошо с этим справятся.
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