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Владимир Колганов
Меморандум Логана

1. В новом образе
В Америке деньги решают всё, даже если в результате могут в какой-мере пострадать

интересы государства. С деньгами у меня нет проблем – не все же дьяволы бедняки, попадаются
и удачливые, так бывает и у людей...

На этот раз я не рискнул воспользоваться поддельными документами – мне здесь не один
год жить, а если выдвинут на «Оскара», не избежать проверки ФБР. По прибытии в Нью-Йорк
прямиком направился в Службу гражданства и иммиграции, где рассказал, что нелегально
пересёк границу с Мексикой, но в отличие от прочих, перебрался в Штаты не с пустыми кар-
манами, а с туго набитым кошельком. Будто бы разбогател на добыче алмазов в Африке, где и
родился в семье миссионера Логана, предки которого родом из Шотландии.

– Вот хочу заняться бизнесом, деньги, нажитые непосильным трудом, использовать на
благо Америки и её жителей, особенно тех, что готовы мне помочь в обретении статуса граж-
данина США.

Намёк понятен, поэтому чиновник сразу стал крутить головой и строить рожи, одна про-
тивнее другой – то ли цену себе набивает, то ли и впрямь чего-то опасается.

– Так-то оно так, но у нас сначала нужно получить грин-карту, и только через несколько
лет мы рассмотрим вопрос о гражданстве.

– Что ж, если иначе нельзя, я согласен и на эту карту.
Чиновник упирается:
– А что, если вы русский шпион? Тогда меня упекут в тюрьму лет на пятьдесят как пособ-

ника.
Смешно слушать такие отговорки.
– Допустим, ваши опасения оправданы. И какую же секретную информацию я смогу

добыть в Голливуде, где намерен жить и снимать фильмы? Разве что сплетни о любовных
похождениях кинозвёзд. Да я уже прикупил там виллу, выложил пятьдесят миллионов долла-
ров.

Эта сумма произвела должное впечатление, а я, выдержав паузу, сделал ещё более про-
зрачный намёк:

– Готов компенсировать все накладные расходы.
Сработало!
– Ну хорошо, оформлю вас как внебрачного сына Джошуа Логана, был такой кинорежис-

сёр. Родились вы в Браунсвилле, это криминогенный район Нью-Йорка, там полная неразбе-
риха с переписью населения. А в последнее время вы жили за границей.

– Буду вам весьма признателен.
Позже покопался в биографии этого Джошуа. Режиссёр театра и кино, даже исполнил

какую-то роль в одном из своих фильмов. Говорят, что ещё и книжки писал, но вряд ли
они достойны моего внимания. Джошуа Логан окончил Принстонский университет, весьма
престижное учебное заведение в области естественных, гуманитарных, общественных и тех-
нических наук. Достаточно упомянуть фамилии двух президентов США, Вудро Вильсона и
Джеймса Мэдистона, а также пяти лауреатов Нобелевской премии. Среди них Пол Кругман и
Томас Сарджент, получившие премию по экономике, Ричард Фейнман, удостоенный награды
за создание диаграмм, описывающих превращения элементарных частиц. А ещё Дэниел Цуи,
лауреат Нобелевской премии по физике за открытие дробного квантового эффекта Холла, и
Альберт Эйнштейн, автор теории относительности. Кстати, Скотт Фитцджеральд тоже учился
там – учился, но не доучился. Это не помешало ему стать замечательным писателем.
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Принстонский университет – это уникальное заведение, подобных ему не существует в
мире. Прежде, чем приступить к сдаче экзамена студент должен подписать клятву чести: «Я
клянусь своей честью, что не нарушу Кодекс чести на этом экзамене». Если это письменная
работа, студент должен поклясться, что в его работе отсутствует плагиат. Мало того, студенты
ещё и обязаны доносить о попытках их товарищей воспользоваться шпаргалкой. Нарушения
клятвы чести рассматриваются в Комитете чести и Дисциплинарном комитете. Немудрено, что
письменные экзамены в Принстоне проходят в отсутствие преподавателя. У нас бы так!

Вместо дипломной работы студент может написать роман или поставить спектакль, чем
Логан и воспользовался. Это занятие так ему понравилось, что он наплевал на перспективу
стать Нобелевским лауреатам по литературе, и с тех пор сосредоточился на театре – выиграв
на конкурсе право поездки в Россию для стажировки у Станиславского, Логан бросил учёбу в
университете и отправился в Москву. Вернувшись в Америку, применил полученные знания
– ставил спектакли и снимал кинофильмы.

Ну что ж, вполне приемлемая кандидатура на роль моего папочки – понятно, что не в
фильме, а в моей как бы начатой с чистого листа новой жизни. Одно огорчает – Логан страдал
биполярным аффективным расстройством, более известным как маниакально-депрессивный
психоз. Это очень кстати – если коллеги по киноцеху обратят внимание на кое-какие странно-
сти в моём поведении, я могу сослаться на плохую наследственность.

Любопытно – когда режиссёра-постановщика особенно донимала хворь? Если в пери-
оды наиболее плодотворного творчества, то это вполне закономерно. Все талантливые люди
немного психи, поскольку вдохновение рождается в таинственных недрах бессознательного,
там же, где возникают бред и близкие к нему патологические состояния. Говорят, что твор-
ческий порыв непременно будет, если принять изрядную дозу алкоголя, но я на собственном
опыте не раз убеждался, что это не так – порыв-то есть, но толку от него мало. Вот и фильмы
Логана имели успех только у невзыскательной публики, ну а то, что удостоены нескольких
«Оскаров», ровно ничего не значит – тут многое определяют не достоинства фильма, а доходы
от кинопроката...

2. Приступим!
Что-то я увлёкся исследованием личности своего «папаши», хотя меня должно занимать

совсем другое – я в киноиндустрии новичок, поэтому без опытного помощника никак не обой-
тись... А что, если привлечь к этому делу Лилу? В её очаровательной головке наверняка хра-
нятся обширнейшие знания о законодательстве США, да ещё следует учесть тот опыт, который
она приобрела за два года работы в Голливуде.

Когда встретились, я её не узнал – внешне всё та же, но в глазах какое-то отчуждение,
словно бы видит во мне не то чтобы заклятого врага, но уже не близкого друга и любовника.
Вот к чему приводит долгая разлука, хотя причина может быть и в том, что для Лилу я теперь
всего лишь нелегально проникший сюда дьявол, желающий навредить Соединённым Штатам.

Пришлось дать кое-какие разъяснения:
– Лилу! Ты разговариваешь сейчас с Владом Логаном, внебрачным сыном Джошуа

Логана, по происхождению шотландца. Недавно я получил грин-карту, но сердцем по-преж-
нему с Россией, желаю ей процветания, хотя бы в отдалённом будущем после того, как закон-
чится война. Впрочем, разум подсказывает совсем другое.

– Грустно, если так.
– Устал бороться с ветряными мельницами, пора немного отдохнуть. Вот и решил пере-

браться в Голливуд и заняться бизнесом в сфере киноиндустрии.
Настроение Лилу сразу изменилось – снова вижу свою любимую подругу, да и она,

похоже, рада нашей встрече.
– Здорово! И что конкретно будешь делать?
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– Хочу поставить фильм по одному из своих романов. Если ты поможешь, наверняка у
нас получится.

– Я в этом не сомневаюсь! С твоими уникальными способностями и жизненным опытом
ты сможешь снять замечательный фильм, каких прежде не было... Но чем же я смогу помочь?

– Во-первых, исполнишь роль главной героини, а во-вторых, возьмёшь на себя роль про-
дюсера.

– Ничего себе работёнка! Боюсь, одно с другим несовместимо.
– Основные проблемы будем вместе решать, а остальным будут заниматься люди, кото-

рых ты наймёшь, однако они будут работать под нашим бдительным присмотром. Подбери
наиболее толковых, с деньгами у меня нет проблем.

– Ну ладно! А что за роль ты мне хочешь предложить?
– В романе «Покаянные сны» восстановлены реальные события, а дальнейшее повество-

вание связано с перемещением главного героя во времени. Главные герои – это Михаил Бул-
гаков и княгиня Кира Козловская, но она предстаёт как бы в двух ипостасях, самой себя и
правнучки, очень похожей на неё. Действие происходит в Москве начала прошлого века, затем
в Париже и Нью-Йорке, но это уже через много лет, а затем петля времени закручивается так,
что Булгаков возвращается в начало прошлого века, в тот год, когда он впервые встретил Киру.

– Интересно! Я сегодня же прочитаю роман, а завтра всё обсудим, если ты не против.
– Я, кстати, купил себе виллу на окраине Голливуда.
– Так это о тебе все говорят? Будто бы под угрозой расправы заставил Джорджа Клуни

продать свой шикарный особняк.
– Да не было этого! ...
– Не беспокойся! Такие слухи лучше всякой рекламы.
На следующий день встретились у меня на вилле. Лилу под впечатлением моего романа:
– Влад, я полном восторге! Зря ты оставил литературу и переключился на политику.
– По-моему, сейчас не то время, когда нужно писать о любви. Ну а сатирические опусы

уже изрядно надоели, толку от них мало, как и от моего подвижничества с целью прекратить
войну.

– В таких случаях говорят: он сделал всё, что мог. И не твоя вина в том, что ничего не
получилось...

Пытается успокоить. Но тут поможет только работа, такая, что надолго увлечёт.
Лилу продолжает:
– Но я не о том хотела тебе сказать. Если всё сделаем, как надо, получится шедевр! – и

видя сомнение в моих глазах, добавила: – Поверь, я знаю, что говорю.
А меня сейчас волнует совсем другое:
– Так ты переедешь ко мне или будешь жить где-то там? – я махнул рукой в сторону окна,

не очень-то надеясь на то, что её ответ меня порадует.
– Влад! Разве ты не заметил, что я уже здесь? А вещи привезут позже.
Я чуть не прослезился...
Наутро к нам приехал сценарист – Лилу сказала, что он мастер в своём деле, собаку съел

на создании киносценариев. Я было стал отнекиваться, сам напишу, но Билл, так его звали,
убедил в обратном:

– На создание киносценария у тебя уйдёт слишком много времени, а если будем работать
вместе, тогда всё будет о'кей, на высшем уровне!

По поводу оплаты его услуг договорились быстро, и дело пошло! Билл, и в самом
деле, оказался профессионалом высокого уровня. Иногда давал советы, как немного изменить
сюжет, но однажды сделал предложение, которое я поначалу встретил в штыки:



В.  Колганов.  «Меморандум Логана»

7

– У тебя в двух эпизодах появляется как бы тень князя Козловского, тут не обойтись
без компьютерной графики. Придётся использовать искусственный интеллект, нейросети, они
хорошо с этим справятся.
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