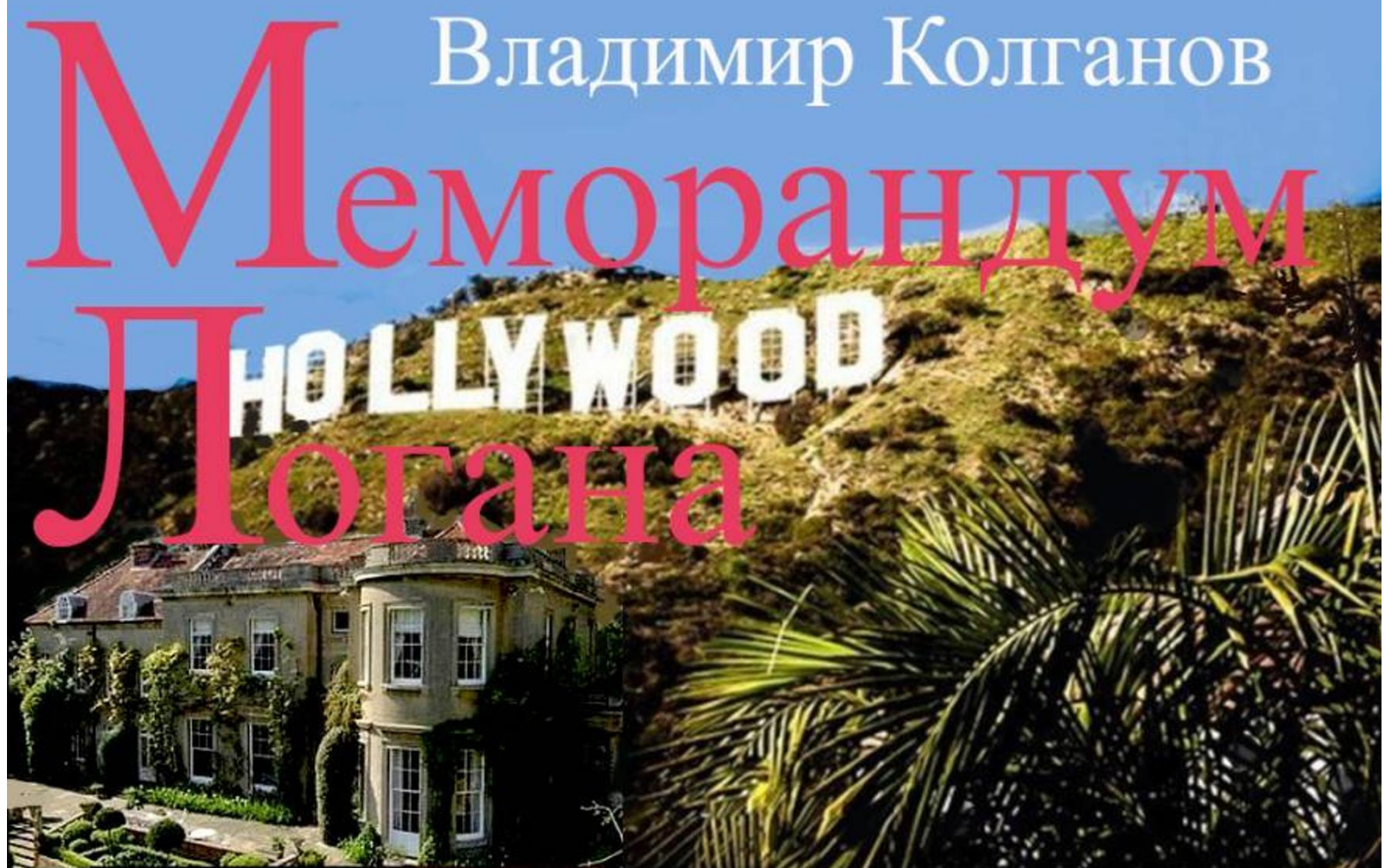




Владимир Колганов

Меморандум Логана

«Автор»

2026

Колганов В. А.

Меморандум Логана / В. А. Колганов — «Автор», 2026

Эта книга стала продолжением серии мини-романов – от «Иллюзиона» и «Мадлен» до «Алгоритма успеха» и «Многоликого фантома». Влад приехал Голливуд, намереваясь снять фильм по своему роману «Покаянные сны», в этом деле ему помогала Лилу. Фильм имел грандиозный успех у публики, однако появилось много недовольных политической направленностью одного из диалогов, а кое-кто готов был пойти на крайние меры. Владу пришлось использовать свои уникальные способности, чтобы устранить угрозы, но оказалось, что этого недостаточно.

© Колганов В. А., 2026

© Автор, 2026

Владимир Колганов

Меморандум Логана

1. В новом образе

В Америке деньги решают всё, даже если в результате могут в какой-мере пострадать интересы государства. С деньгами у меня нет проблем – не все же дьяволы бедняки, попадаются и удачливые, так бывает и у людей...

На этот раз я не рискнул воспользоваться поддельными документами – мне здесь не один год жить, а если выдвинут на «Оскара», не избежать проверки ФБР. По прибытии в Нью-Йорк напрямик направился в Службу гражданства и иммиграции, где рассказал, что нелегально пересёк границу с Мексикой, но в отличие от прочих, перебрался в Штаты не с пустыми карманами, а с туго набитым кошельком. Будто бы разбогател на добыче алмазов в Африке, где и родился в семье миссионера Логана, предки которого родом из Шотландии.

– Вот хочу заняться бизнесом, деньги, нажитые непосильным трудом, использовать на благо Америки и её жителей, особенно тех, что готовы мне помочь в обретении статуса гражданина США.

Намёк понятен, поэтому чиновник сразу стал крутить головой и строить рожи, одна противнее другой – то ли цену себе набивает, то ли и впрямь чего-то опасается.

– Так-то оно так, но у нас сначала нужно получить грин-карту, и только через несколько лет мы рассмотрим вопрос о гражданстве.

– Что ж, если иначе нельзя, я согласен и на эту карту.

Чиновник упирается:

– А что, если вы русский шпион? Тогда меня упекут в тюрьму лет на пятьдесят как пособника.

Смешно слушать такие отговорки.

– Допустим, ваши опасения оправданы. И какую же секретную информацию я смогу добыть в Голливуде, где намерен жить и снимать фильмы? Разве что сплетни о любовных похождениях кинозвёзд. Да я уже прикупил там виллу, выложил пятьдесят миллионов долларов.

Эта сумма произвела должное впечатление, а я, выдержав паузу, сделал ещё более прозрачный намёк:

– Готов компенсировать все накладные расходы.

Сработало!

– Ну хорошо, оформлю вас как внебрачного сына Джошуа Логана, был такой кинорежиссёр. Родились вы в Браунсвилле, это криминогенный район Нью-Йорка, там полная неразбериха с переписью населения. А в последнее время вы жили за границей.

– Буду вам весьма признателен.

Позже покопался в биографии этого Джошуа. Режиссёр театра и кино, даже исполнил какую-то роль в одном из своих фильмов. Говорят, что ещё и книжки писал, но вряд ли они достойны моего внимания. Джошуа Логан окончил Принстонский университет, весьма престижное учебное заведение в области естественных, гуманитарных, общественных и технических наук. Достаточно упомянуть фамилии двух президентов США, Вудро Вильсона и Джеймса Мэдистона, а также пяти лауреатов Нобелевской премии. Среди них Пол Кругман и Томас Сарджент, получившие премию по экономике, Ричард Фейнман, удостоенный награды за создание диаграмм, описывающих превращения элементарных частиц. А ещё Дэниел Цуи, лауреат Нобелевской премии по физике за открытие дробного квантового эффекта Холла, и Альберт Эйнштейн, автор теории относительности. Кстати, Скотт Фитцджеральд тоже учился там – учился, но не доучился. Это не помешало ему стать замечательным писателем.

Принстонский университет – это уникальное заведение, подобных ему не существует в мире. Прежде, чем приступить к сдаче экзамена студент должен подписать клятву чести: «Я клянусь своей честью, что не нарушу Кодекс чести на этом экзамене». Если это письменная работа, студент должен поклясться, что в его работе отсутствует плагиат. Мало того, студенты ещё и обязаны доносить о попытках их товарищей воспользоваться шпаргалкой. Нарушения клятвы чести рассматриваются в Комитете чести и Дисциплинарном комитете. Немудрено, что письменные экзамены в Принстоне проходят в отсутствие преподавателя. У нас бы так!

Вместо дипломной работы студент может написать роман или поставить спектакль, чем Логан и воспользовался. Это занятие так ему понравилось, что он наплевал на перспективу стать Нобелевским лауреатом по литературе, и с тех пор сосредоточился на театре – выиграв на конкурсе право поездки в Россию для стажировки у Станиславского, Логан бросил учёбу в университете и отправился в Москву. Вернувшись в Америку, применил полученные знания – ставил спектакли и снимал кинофильмы.

Ну что ж, вполне приемлемая кандидатура на роль моего папочки – понятно, что не в фильме, а в моей как бы начатой с чистого листа новой жизни. Одно огорчает – Логан страдал биполярным аффективным расстройством, более известным как маниакально-депрессивный психоз. Это очень кстати – если коллеги по киноцеху обратят внимание на кое-какие странности в моём поведении, я могу сослаться на плохую наследственность.

Любопытно – когда режиссёра-постановщика особенно донимала хворь? Если в периоды наиболее плодотворного творчества, то это вполне закономерно. Все талантливые люди немного психи, поскольку вдохновение рождается в таинственных недрах бессознательного, там же, где возникают бред и близкие к нему патологические состояния. Говорят, что творческий порыв непременно будет, если принять изрядную дозу алкоголя, но я на собственном опыте не раз убеждался, что это не так – порыв-то есть, но толку от него мало. Вот и фильмы Логана имели успех только у невзыскательной публики, ну а то, что удостоены нескольких «Оскаров», ровно ничего не значит – тут многое определяют не достоинства фильма, а доходы от кинопроката...

2. Приступим!

Что-то я увлёкся исследованием личности своего «папаши», хотя меня должно занимать совсем другое – я в киноиндустрии новичок, поэтому без опытного помощника никак не обойтись... А что, если привлечь к этому делу Лилу? В её очаровательной головке наверняка хранятся обширнейшие знания о законодательстве США, да ещё следует учесть тот опыт, который она приобрела за два года работы в Голливуде.

Когда встретились, я её не узнал – внешне всё та же, но в глазах какое-то отчуждение, словно бы видит во мне не то чтобы заклятого врага, но уже не близкого друга и любовника. Вот к чему приводит долгая разлука, хотя причина может быть и в том, что для Лилу я теперь всего лишь нелегально проникший сюда дьявол, желающий навредить Соединённым Штатам.

Пришлось дать кое-какие разъяснения:

– Лилу! Ты разговариваешь сейчас с Владом Логаном, внебрачным сыном Джошуа Логана, по происхождению шотландца. Недавно я получил грин-карту, но сердцем по-прежнему с Россией, желаю ей процветания, хотя бы в отдалённом будущем после того, как закончится война. Впрочем, разум подсказывает совсем другое.

– Грустно, если так.

– Устал бороться с ветряными мельницами, пора немного отдохнуть. Вот и решил перебраться в Голливуд и заняться бизнесом в сфере киноиндустрии.

Настроение Лилу сразу изменилось – снова вижу свою любимую подругу, да и она, похоже, рада нашей встрече.

– Здорово! И что конкретно будешь делать?

– Хочу поставить фильм по одному из своих романов. Если ты поможешь, наверняка у нас получится.

– Я в этом не сомневаюсь! С твоими уникальными способностями и жизненным опытом ты сможешь снять замечательный фильм, каких прежде не было... Но чем же я смогу помочь?

– Во-первых, исполнишь роль главной героини, а во-вторых, возьмёшь на себя роль продюсера.

– Ничего себе работёнка! Боюсь, одно с другим несовместимо.

– Основные проблемы будем вместе решать, а остальным будут заниматься люди, которых ты наймёшь, однако они будут работать под нашим бдительным присмотром. Подбери наиболее толковых, с деньгами у меня нет проблем.

– Ну ладно! А что за роль ты мне хочешь предложить?

– В романе «Покаянные сны» восстановлены реальные события, а дальнейшее повествование связано с перемещением главного героя во времени. Главные герои – это Михаил Булгаков и княгиня Кира Козловская, но она предстаёт как бы в двух ипостасях, самой себя и правнучки, очень похожей на неё. Действие происходит в Москве начала прошлого века, затем в Париже и Нью-Йорке, но это уже через много лет, а затем петля времени закручивается так, что Булгаков возвращается в начало прошлого века, в тот год, когда он впервые встретил Киру.

– Интересно! Я сегодня же прочитаю роман, а завтра всё обсудим, если ты не против.

– Я, кстати, купил себе виллу на окраине Голливуда.

– Так это о тебе все говорят? Будто бы под угрозой расправы заставил Джорджа Клуни продать свой шикарный особняк.

– Да не было этого! ...

– Не беспокойся! Такие слухи лучше всякой рекламы.

На следующий день встретились у меня на вилле. Лилу под впечатлением моего романа:

– Влад, я в полном восторге! Зря ты оставил литературу и переключился на политику.

– По-моему, сейчас не то время, когда нужно писать о любви. Ну а сатирические опусы уже изрядно надоели, толку от них мало, как и от моего подвижничества с целью прекратить войну.

– В таких случаях говорят: он сделал всё, что мог. И не твоя вина в том, что ничего не получилось...

Пытается успокоить. Но тут поможет только работа, такая, что надолго увлечёт.

Лилу продолжает:

– Но я не о том хотела тебе сказать. Если всё сделаем, как надо, получится шедевр! – и видя сомнение в моих глазах, добавила: – Поверь, я знаю, что говорю.

А меня сейчас волнует совсем другое:

– Так ты переедешь ко мне или будешь жить где-то там? – я махнул рукой в сторону окна, не очень-то надеясь на то, что её ответ меня порадует.

– Влад! Разве ты не заметил, что я уже здесь? А вещи привезут позже.

Я чуть не прослезился...

Наутро к нам приехал сценарист – Лилу сказала, что он мастер в своём деле, собаку съел на создании киносценариев. Я было стал отнекиваться, сам напишу, но Билл, так его звали, убедил в обратном:

– На создание киносценария у тебя уйдёт слишком много времени, а если будем работать вместе, тогда всё будет о'кей, на высшем уровне!

По поводу оплаты его услуг договорились быстро, и дело пошло! Билл, и в самом деле, оказался профессионалом высокого уровня. Иногда давал советы, как немного изменить сюжет, но однажды сделал предложение, которое я поначалу встретил в штыки:

– У тебя в двух эпизодах появляется как бы тень князя Козловского, тут не обойтись без компьютерной графики. Придётся использовать искусственный интеллект, нейросети, они хорошо с этим справятся.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.