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Аннотация
Повесть "Дети войны" написана простым детским языком,

непосредственным участником событий тех лет. В повести не
описывается детали военной техники, эпизоды сражений, детали
знаков различия солдат и офицеров, их военной формы, а
описано то, что видел наяву, пережил в лишениях и постоянном
страхе, в волнениях и надежде, так, как все эти события
воспринимались детским разумом.

Повесть написана для будущих поколений, что бы знали, не
такое уж простое событие война, как показывают в некоторых
современных фильмах, ведь кроме сражений на фронтах была
трудная работа детей и подростков на военных заводах в глубоком
тылу, опасная работа детей в партизанских отрядах, тяжёлая
жизнь детей при частях Красной Армии и была будничная
тревожная и тяжёлая жизнь детей и подростков на территориях,
оккупированных немецкими захватчиками.

Война оставила неизгладимые рубцы у каждого, кто был в той
войне!
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ПРЕДИСЛОВИЕ
Город на Тетеревом.

Одиннадцать столетий прошло с того времени, как на кра-
сивых берегах слияния рек Тетерева и Каменки возник этот
город.

Расположился он почти на границе Полесского леса и сте-
пи, где мягкий и ровный климат, плодородные чернозёмы,



 
 
 

красивые леса. сочные пастбища, многоводные реки. Этот
населенный пункт был форпостом и центром развития тор-
говли и культурных связей на западе Киевской Руси.

Славянское племя древлян основало это поселение и на-
звано оно было «жытычив мир», то есть – жить мирно!

Но судьбою не было уготовлено этому селенью жить в ми-
ре и вся его многовековая история ныне запечатлелась в на-
званиях улиц и площадей, в мемориальных досках и памят-
никах. Город пережил набеги и опустошения от татаро-мон-
гольской орды, от жесткой кабалы польских королей и ли-
товских феодалов.

Против угнетающей и жестокой эксплуатации, в украин-
ского народа усиливалась ненависть к чужеземным порабо-
тителям. Жители города выступал и боролись против экс-
плуататоров в отрядах украинских народных героев: Севе-
рина Налевайка, Максима Кривоноса, Ивана Гонты, Макси-
ма Зализняка, в казацких отрядах Богдана Хмельницкого.

В этом городе были герои Отечественной войны 1912 го-
да М.И. Кутузов и П.И. Багратион. История города связа-
на с именами героев Гражданской войны: Г. Котовским, М.
Щорсом, В. Боженко, О. Пархоменко, Я. Гамарником и С.
Буденным.

Золотом вписаны в историю города имена героев – под-
польщиков и партизан Великой Отечественной войны: Г.
Шелушкова, О. Бородина, А. Федорова, М. Наумова, О. Са-
бурова.



 
 
 

Этот город – родина творца космический кораблей С.П.
Королёва, генерала Парижской коммуны Ярослава Домбров-
ского. Здесь жили и работали известные писатели: В.Г. Ко-
роленко, М. Коцюбинский, И. Кочерга, А. Довженко, А. Куп-
рин; здесь были Дж. Кондрат и Оноре Де – Бальзак. На сце-
не театра выступали корифен украинского театрального ис-
кусства Кропивницкий, Старицкий, Заньковецкая, Гайдай;
великие русские артисты: Шаляпин, Щепкин, Рубинштейн,
Святослав Рихтер, В. Косенко, Б. Лотошинский.

Когда-то глухой провинциальный хуторок царской Рос-
сии, губернский центр Волыни, в данный момент превратил-
ся в административный экономический и культурный центр
независимой Украины, Украинского Полесска.

С каждым годом обновляются строения, улицы, скверы:
хорошеет воспетый в песнях и народных пересказах город
древнего и героического историей, старинный, но современ-
ный и молодой, живописный город над рекой Тетерев.

А много десятилетий тому назад здесь проходила жесто-
кая, страшная Великая Отечественная война, война не на
жизнь, а на смерть, война, которая забрала десятки миллио-
нов человеческих жизней, и в той войне были и выжили мы,
дети – войны!

06.08.2008 г., г. Ровно, Украина.
1. ТАК НАЧАЛАСЬ ВОЙНА.

Летняя обычная короткая ночь. Свежий ветер крадется в



 
 
 

настежь открытые окна родительской хаты, дотрагиваясь до
русявого чуба моего брата Толика, овевая прохладою спо-
койное лицо мамы, которая спит рядом снами кровати. Теп-
ло на дворе и в хате, но все-таки периодически подтягиваю
на себя одеяло. Что-то перебило мой сон. То звенит где-то в
уголочке комарик, то шелестит листьями яблоня, что за ок-
ном, то как призраки колышутся занавески на окнах. Бурчит
у меня в животе от съеденных зеленых поричок да зеленых
прекислых яблок.

Богатая на сады Марьяновка. Каждая хата окутана густой
зеленью и особенно красива, когда весной перед Пасхой каж-
дая хозяйка побелит стены хаты, выкрасит в привлекатель-
ный цвет окна и двери, а цоколь подведут черною сажей.

Марьяновка – это пригородный район, с переплетением
узеньких переулочков и частных усадьб, который приволь-
но расположился от железнодорожной станции на западе, до
военного города и аэродрома «Смоковка» – на востоке, и от
Киевского шоссе на юге, через Старо-Киевский шлях, до са-
мых далеких Коммунских полей на север.

До революции эти земли были собственностью помещика
Марьяна. Так и пошло название этого района, Марьяновка.
На хуторе Затишье до настоящего времени стоит его быв-
ший дом – имение, двухэтажный, с орнаментом и лепками
на карнизах, резьбовыми деревянными колоннами на веран-
дах. Вокруг дома дорожки выложены плоским камнем и ря-
дом пруд с зеркальной водой, заросшей верболозом. После



 
 
 

революции в этом доме была организована коммуна для бес-
призорных детей, и с той поры и усадьба, и сады, и поля, и
кусты, и копанки, которые называют коммунскими.

С давних времен с широкой улицы Марьяновки начинал
Старый Киевский шлях, с обеих сторон обсаженный липа-
ми, супесь которого сбита копытами коней и волов, приката-
на колесами бричек и подвод, этот шлях тянулся через сёла
Смоковку, Гадзынку, Студеницу и дальше до самого Киева.
Знает этот шлях селян – зарабатчан, которые шли в город в
поисках работы; на себе чувствовал тяжесть чумацких возов
и селянских подвод, которые тянулись с ближних и дальних
сел на ярмарки.

Этот старый шлях и вековые липы, наверно, помнят ря-
ды казаков полковника Запорожской Сечи Ивана Богуна, ко-
торые шли на освобождение украинских земель от польско-
го порабощения; помнят отряды отважных щорсовцев, осво-
бождавших Украину от петлюровцев. Много чего видели и
помнят старый киевский шлях и старые липы, но они немые
свидетели, об этом не расскажут, но человеческая память
неисчерпаемая: долго помнится доброе, а еще дольше – пло-
хое, не доброе.

Марьяновские мальчишки считали себя путёвыми все-
знайками, потому что почти каждый раз имели возможность
на железнодорожной станции увидеть что-то новое, интерес-
ное, а на Смоковском аэродроме – с большим интересом
всматриваются, как взлетают и садятся самолеты, в привле-



 
 
 

кательную форму пилотов, военных летчиков.
И в ранний час полетных дней, совсем не мешали спать

стрекотание самолетов, которых мы узнавали по звуку и по
кличкам. А там были истребители И-16 – это ишаки; У-2 –
кукурузники – летающие лестницы, и еще стояли новые на-
крытые брезентом одномоторные бомбовозы СУ-2 – сухарь.
Редко «сухари» можно было увидеть в полете, говорят, что
они еще засекреченные и летали они больше всего с раннего
утра и не стрекотали так, как «ишаки» и «кукурузники», а
гудели ровно, сердито и уверенно.

Не мешал нам и шум на железнодорожной станции. Еще с
шести часов утра, через каждых пятнадцать минут зовет на
работу гудок паровозного депо; не тревожат привычный пе-
резвон вагонных буферов, перекликание паровозных гудков
и сигналы дудок стрелочниц. А целый день паровое чихание
и свистящая продувка паровозных котлов в тупике на свалке
шлаки, стали привычными.

… Я не сплю, почему-то стало смешно от того, как я и
Васька помешали Авакумихиной Польке целоваться с пило-
том. Хотя бы был пилотом, а то шофер на полуторке, толь-
ко что форма красивая: темно-синяя гимнастерка, с наклад-
ными карманами на грудях, голубые петлицы с двумя тре-
угольничками, широкий кожаный пояс, брюки – галифе и, до
блеска начищенные сапоги. Но полуторка его не проста. На
кузове стоит будка с большими четырехугольными лейками
– ушами, каждая из них направленная в противоположную



 
 
 

сторону. Кто-то про них сказал, что это «слухачи». Они слу-
шают небо и по звуку могут распознать, какой летит самолет,
свой или чужой…

И что этот пилот хорошее нашел в этой Полине? Семна-
дцатка, маленькая, крикливая, но зато смеется классно.

Бывает иногда, что пилот не приходит на свидание, тогда
он через усилитель наигрывает мелодии с патефонных пла-
стинок и эта музыка разносилась на всю Марьяновку.

Кирпичные солдатские казармы, ангары для самолетов и
гаражей рядом с нашим переулком, а чуть дальше стоят два
жилых трехэтажных дома офицерского состава, так называ-
емые ДОСы. Все это разделяет от нашего переулка дренаж-
ная канава, которая собирает воду с летного поля и отво-
дит ее далеко – далеко в Крошенский пруд, а дальше в речку
Каменку. Рядом с казармой стоит эта причуда – полуторка
«слухач».

Вот и сегодня видно не было свидания у пилота, тому то
всю ночь играла патефонная музыка, и сейчас доносится ме-
лодия из кинофильма «Истребитель» …

«…. Любимый город, может спать спокойно
И видеть сны и зеленеть среди весны…»
Фильм интересный, а песня эта красивая, интересная, но

уже надоела.
Откуда-то из далеко донесся незнакомый гул, он прибли-

жался все ближе и ближе. Дребезжат в посуднике тарелки.
Мне почему-то стало страшно и я натянул на голову одеяло.



 
 
 

Уже не слышно мелодии песни, в небе неугомонный тя-
желый гул; потом нудный свист и взрывы. Бах! Бах! Бах!
Дрожит земля. Зашаталась хата, воздушная волна брякнула
в створках окон. Бах! Бах! Бах! – повторилось еще несколько
раз. Сорвалась с кровати мама, подхватила на руки сонного
Толика и выбежала с хаты на переулок, а я за ними вслед.
Толик спросонку плачет, мама его окутывает в накинутое на
себя одеяло, так что снизу белеет ее нижняя спальная сороч-
ка.

Над нефтебазой, около железнодорожной станции, подни-
мался столб черного дыма, из-под которого быстрыми зави-
тушками, ввысь пробивалось красное пламя. Большое пламя
поднималось и за паровозным депо, наверное, горели склады
«Заготзерно»; дым и пламя поднимались и над аэродромом.
В какой-то миг стало тихо, не слышно взрывов, только пла-
мя на нефтебазе, пожар на аэродроме и железнодорожной
станции наводил ужас и беспокойство, чтоб не дай Господь,
пламя перекинулось на Марьяновские хаты. От пожаров во
дворе стало светло и жарко. В этой страшной, взволнован-
ной тишине, еще от военных казарм, как и минутою раньше
доносилась мелодия.

«Любимый город, может спать ……» – видно заело диск,
потому, что эта строка песни повторялась несколько раз,
только через несколько секунд – заскрипело и напев обо-
рвался.

Соседи также повыскакивали со своих хат. Сначала каж-



 
 
 

дый стоял у своих ворот, а потом стали сходится до колодца,
который поил водой почти всех соседей нашего переулка.

«Это война!» – почти тихо, оглядываясь вокруг, сказал
Сергей Школка. Эти слова услышали все, кто стоял рядом,
и снова с беспокойством смотрели в небо, где несколько ми-
нут тому назад были вражеские немецкие самолеты, и сбра-
сывали смертоносный груз.

В полумраке чувствовалась растерянность соседей. Каж-
дый думал про свое. Некоторые начинали какие-то разгово-
ры, но они не клеились, и на полуслове умолкали.

«Что делать?» – стоял вопрос перед всеми. Ощутив на се-
бе настораживающие взгляды соседей за сказанное, словно
провинившись, пошел до своего двора Школка. На переул-
ке его многие уважали, он всегда помогал советом и делом,
много читал книг и считали его умным и знающим, на это он
отвечал: «Не ум от книг, а книги от ума сотворились». Он
был непревзойденным игроком в шахматы и свою уверен-
ность в любом деле подтверждал, подкручивая большие усы.

На железнодорожной станции запоздало начали гудеть си-
ренами тревогу паровозы; в МТС, как в колокол, кто-то бил
в подвешенную рельсу; возле нефтебазы звенели пожарные
машины. Только на аэродроме было тихо. Дыма от пожарищ
ставало все больше и больше. В безветрии он не расстелялся,
а поднимался высоко в небо и там, словно большая черная
туча, накрывал Марьяновку.

На далеком восходе, от солнца забагровело небо, подни-



 
 
 

мался день, воскресное утро 22 июня – начался первый тре-
вожный день страшной войны.

2. ТРЕВОЖНЫЕ СУТКИ ВОЙНЫ.

Преодолевая беспокойство, с острашкаю зашли до хаты.
Мама закрыла окна, затянула на них занавески и комната
утонула во тьме. Пахло дымом и на стенах периодически от-
ражалось близкое зарево пожарищ. На незасланой кровати,
прижавшись к маме мы сидели и молчали. Всякие мысли
приходили в голову, но больше всего думали от отце. Неж-
ные и добрые письма приходили от него, хотелось, чтобы он
был с нами, особенно в эту страшную ночь. Но он был далеко
от нас, на строительстве «укреп-района» западной границы.
Наш отец – строитель, в городе это он построил самый пер-
вый пятиэтажный дом, где разместилось НКВД, так с этим
отрядом строителей, еще в марте, будто бы на два месяца
послали на границу. Прошло почти четыре месяца. Где он
теперь? Что с ним? Так в мыслях, дрёма окутала меня.

Проснулся, когда солнце было высоко в небе и его лучи
пробивались в комнату, через зелень деревьев и занавески.

Толик еще спал. Вспомнил о своих обязанностях, особен-
но накормить нашу козу Зойку, вскочил с кровати, наспех
оделся и выбежал во двор. Протирая глаза от яркого солн-
ца, всматривался в черный дым, который стоял над нефте-
базой и совсем не привлекала меня буйная зелень и будто бы



 
 
 

большое, бледно-голубое небо. В этот миг два взрыва подряд
потрясли под ногами землю и на железнодорожной станции
поднялся огромный столб пыли, а затем белый дым. Я испу-
гался и назад в хату, следом за мной зашла мама.

– Испугался? К этому надо привыкать.
Зверяток наших, кроликов и курочек, я накормила, а Зой-

ку накормим зельем, травой. Сегодня так неспокойно, будь
дома, не погонишь ее на поле. – сказала мама.

Красные глаза выдавали ее, что она сегодня больше не
спала, и без нас, наверно, долго плакала.

Радио – черная тарелка на стене молчало. Не видно по
дворам соседей. Никто не тарабанит ведрами у колодца.
Немая тишина. Страшно выйти на переулок.

С аэродрома донеслось знакомое трекотание динамика, а
через какое-то мгновение – голос выступающего: «…. Сего-
дня в 4 часа утра, без объявления войны, предъявление будь
каких претензий к Советскому Союзу, немецкие войска на-
пали на Нашу страну, атаковали наши границы во многих
местах и подвергли бомбардировки со своих самолетов наши
города: Ровно, Житомир, Киев, Севастополь, Каунас и неко-
торые другие…»

– Ничего себе! – подумал я – Сколько это надо иметь са-
молетов, чтобы одновременно бомбить столько городов. Вот
это так война!»

А выступающий продолжал:
«… Красная Армия и весь наш народ поведут победную



 
 
 

отечественную войну за Родину, за честь, за свободу….»
Мама стояла рядом и внимательно слушала, слезы кати-

лись по ее щекам, обнимая ее ноги, рядом был Толик.
«…. Наше дело правое! Враг будет разбит! Победа будет

за нами!…» – продолжал выступающий.
Потом заиграла музыка марша, а в моем представлении

стояли сегодняшние утренние взрывы и пожары.
«….Победа будет за нами…» – эти слова доносились к

нам с далекой Москвы, а наш город уже окутан пожарами,
покрывался руинами.

Некоторое время спустя на переулок начали выходить из
своих дворов любопытные и смелые мальчишки.

Первого на переулке было слышно Витьку Лешкова, по
кличке Витька-Черчель:

– Трусы, выходите, – кричал он, – пойдем в коммун-
ские кущи смотреть на настоящие зенитки, – созывал он до
компании мальчишек. Для, нас, подростков, Витька-Черчель
был авторитетом: смелый, добрый, справедливый, был пыт-
ливым и сообразительным. Будь какие новости в городе, на
железнодорожной станции, на аэродроме, не говоря о Ма-
рьяновке, он узнавал первым и рассказывал нам, а мы с ин-
тересом, доверяя, слушали его.

Семья Лешковых жила бедно, как и большинство из нас:
отец не вернулся с финской войны, и его, и младшего брата
Толика, по кличке – Цвех, содержала мама, работая на засо-
лочном пункте, погребах, треста столовых и ресторанов.



 
 
 

Беднота, в некоторой степени содействовала дерзости
Витьки-Черчеля, что граничило с задиростью и, в некоторой
степени, с хулиганством. «Пусть наших боятся» – его тезис.
«Не по лицу судят, а по сердцу» – говорила их мама, тетя
Таня, а она была среди соседей честна, работающая, добро-
порядочная.

– Откуда там появились зенитки? – спросил я.
– Понятно откуда, с Богунии, только что перетащили,

чтобы защищать аэродром и железнодорожную станцию от
немецких самолетов.

В его речи часто переплетались украинские и русские сло-
ва, поэтому его речь иногда звучала комедийно. Сам себя он
возвеличивал: «Я русский хохол!»

– Тоже, стратег нашелся! Может тебя в армию заберут,
там таких еще нет! – в разговор вступил Гришка Школка.

Гришка Школка, сын Сергея Школки, был самым стар-
шим из подростков, даже иногда нанимался на временные
работы, и его за это уважали.

– А где же им быть? – не умолкал Витька-Черчель, – Тут
аэродром, – развел он руками, – А там железнодорожная
станция. Марьяновку и коммунские кущи они бомбить не
будут, а только станцию и аэродром. В кущах зениткам самое
подходящее место и замаскироваться легче, и под целями,
то есть под пролетающими самолетами.

… Коммунские кущи – это большой заросший кустарник,
с дикими деревьями яблонь, груш, кустами ольхи, верб, бо-



 
 
 

ярышника и шиповника, и все это переплетено густой зеле-
ной паутиной ежевики. В кустах и рядом на лугах множество
искусственно открытых ям, залитых водой, где раньше копа-
ли торф, а сейчас привольное хранилище для всяких рыб:
карасей, вьюнов, пискарей.

Для нас подростков, эти кусты были другим домом, ме-
стом, где мы играли в жмурки, войнушки, куда убегали с
уроков, чтобы вдыхнуть табачного дыма от самосборной си-
гареты, ловить сачком рыбу, а в начале осени с деревьев тру-
сить дикие яблоки и груши, а летом на большом душистом
поле – сенокосе, от запахов разноцветений, в дурмане, забы-
вать про все, что делается вокруг.

Витька-Черчель редко, когда ходил сам, почти всегда его
сопровождал Толик-Цвех или другие мальчишки. И сейчас
подошли соседские ребята Шуневич Мишка по кличке Чунь,
Токун Шурка – Кисува, Ушаков Толик – Пшик. Каждый из
нас, в то время имели уличную кличку. На кличку отзыва-
лись как на имя и никто не обижался. Меня почему-то на-
звали Митя-Киця.

Витька-Черчель, с закатанными по локти рукавами зеле-
ной рубашки и подкрученными по колено черных кортовых
штанах, с непричесанным черных чубом, стоял среди нас,
как каланча, так как был ростом выше всех, и вслух рассуж-
дал о том, про что успел узнать:

– Сегодня немцы начали войну против СССР, бомбили
не только наш город, но и Киев, и другие города. Выступал



 
 
 

по радио Молотов, он сказал, что Красная Армия победит,
чтобы весь народ встал на защиту Родины.

–Ты уже к этому приготовился, для маскировки зеленую
рубашку надел, штанины подкрутил, чтобы убегать не меша-
ли, – с иронией сказал Толик-Пшик.

– Замолчи, пакостник! – Витька-Черчель толкнул его в
лоб, аж зубы клацнули.

– Лучше бы шпионов и диверсантов выслеживал, а то ви-
дите кто-то на железнодорожной станции водокачку взорвал
и половина города осталась без воды. А ты, Киця, – обратил-
ся он ко мне, – веди пастись свою Зойку, а своих я не поведу,
нарвал им травы и земли, пусть топчут.

Долго не расходились мальчишки. Говорили, кто про что.
Поднималось и жарило солнце, пора бы и на Чешку идти ку-
паться, но черная дымовая туча, что исходила от нефтебазы
напоминала, пугаючи войной, что сегодня на не до купания.

Под вечер 22 июня небо наполнилось низким вибрирую-
щим звуком.

На больших оборотах воздушных винтов, басистое и тя-
желое гудение: у…у…у…у… было чужим и страшным.

На станции завили тревожно паровозы. Соседи повыска-
кивали с хат, прячась под деревьями и огородах, а южнее
Киевского шоссе плотным строем, девятка за деветкою ле-
тели «юнкерсы» и не могло быть, чтобы они не видели Смо-
ковского аэродрома, где стояли даже незамаскированные са-
молеты. Видно снова они летели на Киев. Не отзывались ни



 
 
 

зенитки, ни противовоздушные пулеметы заслону, а на вы-
соте, словно по свободному коридору летели вражеские са-
молеты, наводя ужас для тех, кто был под ними.

Над станцией Марьяновской и аэродромам настало зати-
шье и люди, затаив дыхание, вглядывались в небо, ожидая,
что будет дальше.

На этот раз беда пронеслась мимо нас. Как внезапно по-
явились самолеты, так они и исчезли. Ужинать не хотелось
и, на зажигая керосиновую лампу, легли спать.

3. ПЕРВЫЕ ИСПЫТАНИЯ.

Прошли первые сутки начала войны. Утро следующего
дня было почти спокойным, только со станции, как нико-
гда беспокойно долетали звуки гудков и свист паровозов. На
аэродроме – никаких полетов, все замерло, как оказалось
позже – не было горючего, хранилище сгорело прошлой но-
чью.

Вдоль дренажной канавы, под старыми кирпичными зда-
ниями складов мин.удобрений, мы их называли хим.склады,
я гнал Зойку на пашу. Она щипала росистые травинки, бе-
жала и тянула на веревке меня за собой. До коммунских ку-
стов было еще далеко, но уже было видно, как лошадьми за-
таскивали в брустверы раскопанного чернозёма, в подготов-
ленные места, длинноствольные зенитки, закрывая их сруб-
ленными зелеными ветками. Солдаты обустраивали свои по-



 
 
 

зиции, их изнуряла неблагодатная жара, влажный воздух от
сырого свежевыкопанного чернозёма, что были в безветрен-
ной погоде, а зенитчики не снимали касок с головы, потея до
изнеможения, вкапывались в землю.

– Вот это – маскировка – подумал я. И вообще, мне еще
никогда не приходилось видеть так близко пушек, а тем бо-
лее зениток. Некоторые из них уже стояли на боевых пози-
циях; черные страшные, длинноствольные то поднимали, то
опускали свои стволы, разворачивались, готовы выдохнуть
источник смерти. Наводчики – бойцы старательно крутили
маховички на лафете, тренируясь к боевым действиям. По-
зиции зенитных расчетов располагались с интервалом и ди-
станцией в разбежку.

Зойка паслась плохо, видно также была взволнована
незнакомым пейзажем и я устал бегать за ней на поводку,
подумал, что после обеда нарву мешок травы и пусть стоит в
сарае. Луг уже был выкошенный, постарались вовремя ком-
мунары сложить сено в копны. Но быстро подросла свежая,
зеленая отава и сейчас расстилался запах цветочного дурма-
ну и свежеизрытого чернозёма. И всему виновата война! – И
зачем эта война? Так было хорошо, лето, каникулы, а осенью
мне уже в третий класс. Что будет дальше? Снова пожары,
взрывы. Уверенный, война долгой не будет, ведь победили
мы финов, победим и немцев. Вот какие у нас пушки и са-
молеты, а укрепрайон, что строит наш отец на границе. Он
енкеведист, а это значить – мужественный, непримиримых к



 
 
 

врагам и таких как он много. Победим немцев – обязатель-
но! – рассуждал я.

Подсыхал разрытый чернозём и ставал серым. Над зенит-
ками раскинули зеленые маскировочные сетки, бойцы обу-
страивали блиндаж и неподалеку – склад боеприпасов. Бе-
гами за своими беспокойными козами Толик-Пшик, Вить-
ка-Черчель; не унимался бородатый, с закрученными рога-
ми козел Федьки Грищука. Нам, пацанам, было интересно
наблюдать за военными, хотя они нас близко к себе не под-
пускали, обгоняли, а наши живности бунтовались от не при-
вычного зрелища и бегали, как никогда. В этом разнообра-
зии событий, я услышал – Смотрите на мое чудо-шик! – со-
зывал Витька-Черчель, чтобы посмотрели на его новый нож,
с длинным блестящим лезвием. – Кто хочет играть в «кол»,
садитесь!

Трое отважных село играть в «кол». У каждого, после кид-
ка ножа, выделывая в воздухе фигуры, и лезвие втыкалось
в землю, только у Витьки-Черчеля игра не шла. Он сердил-
ся, ругался и всё-таки, наконец, проиграл. Мишка-Чуль вы-
стругал деревянный кол на лезвия и забил его ручкой ножа
в землю, сделав столько ударов, за сколько ходов закончил
игру Витька-Черчель. Не хотелось ему тянуть зубами из зем-
ли этот кол, он спорил, тянул время, лишь бы не выполнять
условия игры.

– Воздух! Воздух! – как поток высокого напряжения, при-
вел нас в чувства, тревожный оклик наблюдателя – солдата.



 
 
 

В небе послышался нудный гул немецких самолетов и где-
то на Крошне прогремели первые взрывы, зенитчики приго-
товились к встречи вражеских самолетов; каждый занял свое
положенное место, а мы побежали в густые заросли кустов.
Гул в небе нарастал все ближе и ближе, взрывы, столбы дыма
и пыли были уже на станции. И я увидел, что тройка немец-
ких «юнкерсов» начала снижаться и летела прямо на нас, и
тогда зенитчики открыли огонь по самолетам.

На безоблачном небе начали появляться искусственные
тучи – разрывов снарядов, которые быстро таяли или сноси-
лись воздушным потоком в сторону. Где-то с аэродрома в
небо начала бить скорострельная пушка. Из кустов мы сто-
яли и смотрели в небо на черные, с обрубленными крылья-
ми, больше похожих на больших стрекоз, расставленными
лапами – шасси, самолеты. Кресты на фюзеляжах пленили
нас и мы молчали. И вдруг от «юнкерсов» отделились чет-
ные точки и через какое-то мгновение под ногами затряс-
лась земля, потом воздушная волна отбросила нас наземь и
я почувствовал, как с гулом, большой тенью, самолеты про-
летели над нами, а потом, развернувшись над Вересовским
лесом и на обратном курсе сбрасывали свой смертоносный
груз на аэродроме, хим. складах, МТС и станции. В след им
строчил пулемет, стреляли пушки скорострелки и зенитки,
но все напрасно, самолеты без потерь скрылись из виду. На-
стала тишина. Заложило уши, как после купания в холодной
воде Скалки. Оглохли.



 
 
 

– Поднимайтесь, кончилась эта хреновая котовасия –
отряхивая от травы и земли первым поднялся Витька-Чер-
чель. С острашкою поднимали мы свои головы, хотели убе-
диться, что действительно кончился налет, эта котовасия.
Поднимаясь с земли друг на друга тыкали пальцами подсме-
иваясь за такой невзрачный вид и испуг. Мне почему-то за-
хотелось домой, к маме, что даже забыл про свою Зойку. За-
были мы про своих коз, а они в такой ситуации разбежались
от нас в разные стороны, не слышно «меканья», а только сле-
ды на влажной отаве остались от их копыт и волокучих по-
водков. Начали искать своих коз, а они словно сговорились,
в густой чащобе сбились в одну отару, и увидя нас начали
«мекать», будто бы звать на помощь. Разобрали веревки и
цепи, поводки своих коз, не смело вышли из кустов. Вдали
дымился один из домов хим. склада, дым стоял и над трех-
этажным кирпичным домом офицерского состава летчиков,
что-то горело на станции. Копны сена разнесло воздушной
волной, рядом упавшей бомбы. Рядом с зенитками черне-
ли новые две воронки, с выбросами по полю черной земли.
У ближней зенитки, один из бойцов снимал окровавленную
гимнастерку, а другой рвал на куски белое полотно, готовясь
перевязать плечо раненого солдата.

Тропою, один за другим, ведя своих коз мы шли на Ма-
рьяновку. Этой натоптанной тропой мы всегда ходили ку-
паться на Скалку – так назывались наши три искусственные
водоемы: Большая, Малая и Конская скалка, которые обра-



 
 
 

зовались, заливая старые каменные карьеры водой: когда-то
здесь заготавливали камень-шашку для Киевского шоссе…

Невдалеке, около хим. складов увидели свежие ямы – во-
ронки. Одна, вторая, третья, черные глубокие ямы начали
заплывать мутной водой. Выброшена из воронок земля ров-
ным слоем покрыто вокруг поле. Эти новые ямы, позже мы
называли «бомбами», ходили и купались в них, а сейчас как
инородное тело они вклинились в нашу жизнь.

От хим. складов навстречу нам бежали Лёнька Сверчев-
ский и Милька Жижило, такие же пацаны, как и мы.

– Митя! Митя! Твоего Толика бомба покалечила, убила!
– взволнованно перебивая друг друга, говорили они.

– Как убила? Он же был дома с мамой.
– Нет Толика! Только что Король на своей телеге повез его

в больницу. В отчаянии я ударил Зойку веревкой по бокам
и крикнул: «Домой».

Запыхавшись, я прибежал домой.
Возле нашего двора стояли тетя Катя, Сергей Школка, па-

ки Хомечевский и еще кто-то. На них я не обратил внима-
ние. Слезы катились по моему лицу, в горле застрял комок,
не смог ничего спросить, трясло от волнения.

– Митя, мама повезла Толика в больницу. Не плачь, он
живой, все будет хорошо, – успокаивала меня тетя Катя Се-
режи Школки, рядом с ней терся ее сын Толик-Мышка.

– Живой он, живой, только что-то с ногой. Мама сказала,
чтоб ты из дома никуда не шел, ждал их, – добавил для уте-



 
 
 

шения дядя Сережа.
– Как? Как? – заикаясь, с плачем не мог я сказать ни слова.
– Вот на нашем переулке и первая трагедия войны, – ска-

зал дядя Сережа, – Теперь все мы ходим между жизнью и
смертью и никто не знает, как для кого это все кончится.

Вечерело. Не дождавшись мамы, не раздеваясь, я лег на
кровать и в воспоминаниях и переживаниях прошедшего
дня задремал.

– Митя! Митя! Проснись! – будила меня мама. Голос ее
я воспринимал, как мираж. Открыл глаза и не смог сразу
понять вечер это или утро. В хате стоял сумрак.

– Митя! Митя! – повторяла мама и приложила до моей
щеки ладонь.

– Мама? Мама, а где Толик?
– В больнице Толик, в больнице, – она взволнованно за-

сербала носом и села около меня на кровать, приголубив
мою голову к своей груди.

– Несчастье пришло в наш дом! От отца нет долго пи-
сем… А Толик нес тебе пирожки, да не дошел… Где-то око-
ло хим. склада впала бомба и осколком перебило ему ногу
выше колена. Домой его принесли соседи дяди Гусев и Ан-
дреев, а тут уже Король, своей коняжкой на подвозе подвез в
больницу. Там ему наложили гипс и сказали, что через неде-
лю можно будет забрать домой, – медленно, в переживаниях
рассказывала мама.

На дворе смеркалось. В этот вечер мало кто зажигал свет



 
 
 

в хатах, не дымили летние кухни, ужас и волнения не прохо-
дили от дневных бомбардировок, даже Марьяновские взрос-
лые не могли постичь, как дальше жить, что делать и что бу-
дет дальше.

Моя мама наилучшая! Она сидела, поглаживая мою голо-
ву, рассказывая, что видела в городе: много военных, руины
домов, но больше всего – о Толике, как тарахтела по камен-
ной брусчатке подвода, а он мужественно переносил боль и
совсем не реагировал на кровь и свою разорванную одежду.
Все спрашивал: «Где Митя?». Да и сама волновалась за тебя,
когда видела, как кружили самолеты над Комунскими куста-
ми и хим. складами.

Потом, она склонилась возле меня на кровать, устало за-
дремала, а я еще долго не мог уснуть, думал про Толика, ес-
ли бы он не пошел ко мне, то этого могло б и не случится.

– Зачем людям война? Убивать, калечить людей, уничто-
жать и претворять все в руины. Страшно, когда воют чужие
самолеты, рвутся бомбы, трясется земля, гибнут люди пожа-
рища.

Утро следующего дня было таким же тревожным, как
предыдущий день.

С первыми лучами солнца, нудный гул пронесся над
Марьяновкой. Высоко в небе, как большие птицы, летели
немецкие самолеты, по три самолета в звене, и таких звеньев
было много. Немецкие бомбардировщики летели тяжело, но
на этот раз они не сбрасывали свой смертоносный груз на



 
 
 

аэродром и станцию, а миновали наш город, летели на Киев.
– Где же наши истребители? Какие они мобильные, ско-

ростные и красивые в кинофильмах!
Несколько раз выстрелили зенитки, но взрывы, словно

клочья ваты в голубом небе были значительно ниже самоле-
тов, и то в стороне от них, а самолеты не нарушая строя, ле-
тели на восток.

Как только пропал этот гул, как новая волна самолетов
появилась над станцией, где стояли воинские эшелоны. Зве-
но за звеном заходили на бомбометание плешавые «юнкер-
сы». Их досадный вой глушился пулеметной стрельбой и за-
слоном зенитного огня. Сильный взрыв потряс землю, кое
где вылетали стекла с окон, это самолет сбросил бомбу на
МТС и отдалился от зоны зенитного поражения. Напуган-
ный взрывами, во дворе Школки, жалобно выла собака, кто-
то его успокаивал крепким ругательством, а пес, замолчав на
какое-то мгновенье, еще больше изливал свою собачью пе-
чаль. Черный дым поднимался на станцию и городом, грохот
и пламя завладело рассветом.

Люди еще не знали, как прятаться при бомбежках и каж-
дый по своему, исходя из возможностей, прятались под забо-
ром, под деревом, а то и просто положились на землю. А се-
годня Филька Токун, как знаток военного дела, первый из со-
седей вырыл яму в огороде, окоп; перекрыл какими-то дос-
ками, и еще чем-то, получилась землянка. Его примеру по-
следовали некоторые из соседей.



 
 
 

– Митя, сейчас по-быстрому сделаем хозяйские дела и
пойдем в больницу до Толика. Зойке нарви и дай травы, зе-
лья с огорода, воды, – дала указания мама и я мгновенно
кинулся выполнять поручение. Мама взяла с собой бутылку
козьего молока, вчерашних пирожков и мы вышли из дома.

Шли третьи волнующие военные сутки. Везде ощущалась
напряженность, скованность, таинственность. Мало кто об-
щался из соседей и знакомых, не слышно было смеха и гром-
ких разговоров, звуков радио. В заявлениях от Советского
правительства, по радио редко передавали о военных дей-
ствиях, что идет война, больше наигрывала маршевая музы-
ка, а газет за это время вообще не было. Только дважды в
сутки, утром и вечером внушительный голов диктора, зачи-
тывал по радио, что Красная Армия бьется героически, но
вынуждена оставлять немцам такие-то населенные пункты.

На переулке в кругу подростков Павлик Баран однозначно
заявил: «Иду на войну добровольцем, мне уже семнадцать!»

– И я с тобой! – не смело сказал его брат Шурка, что на
год моложе него.

– Ты еще малый, не возьмут! Будешь с мамой дом охра-
нять!

– Не буду! Пойду! – не умолкал Шурка.
В какой-то миг, с начала войны, мы подростки и пацаны

стали взрослее, стали боше замкнутыми в себе, не было шу-
ток и пустословия, и уже думали не просто играть в войну,
а вот она – война реально пришла, нарушив нам покой. И



 
 
 

мы уже думали про защиту своего Отечества. Мама Павли-
ка и Шурки еще не старая женщина, Секлета осталась без
мужа. За воровство зерна его арестовали и уже долго он не
возвращался домой. От нищеты и голода Секлета состари-
лась, потому что все отдавала детям, но всё-таки осталась хо-
рошей соседкой: быстрая, работящая, пронырливая, почти
везде она первая.

В разговор двух братьев вмешались два других брата: Во-
лодька и Васька Федорчуки. Живут они напротив дома Сек-
леты, в старой перекошенной деревянной хате, построенной
давным-давно, когда здесь еще был загородный хутор. За
то, что в их семье много детей, им дали кличку – Короли.
От клички они не обижались, потому что были добропоря-
дочные. У старого Федорчука, хозяина, была лошадь, телега,
плуня и конюшня. Многие ходят до Федорчука с просьбой,
что-то подвезти, спахать огород, или просят конского кизя-
ка, чтобы с глиной обмазать печку, чтобы не трескалась.

Федорчук всегда был, хотя при малых, но в почете.
Овинов на Марьяновке не было ни у кого, только у Фе-

дорчуков, она стояла всегда забитая сеном. Играючи в жмур-
ки, залезешь в сено, а оно очаровывает ароматами, лежишь
в нем, дышишь, и вылазить не хочется, а вылезешь лишь то-
гда, когда колючки нашпыгают в тело, или когда тебя не на-
шли или просто тебя забыли.

– Я бы пошел на войну, но еще малый – не возьмут, –
сказал Василь.



 
 
 

–Чего малый? Уже выше за забор, – с юмором подкусил
его Володька.

В этом сборище раз – через раз в разговор ступали Валька
Токун, Милька Жижила, Васька Бугай, и все хотели идти на
войну.

В таких препираниях, тогда мало кто еще знал или мог
предвидеть какая тяжесть на все военные и послевоенные го-
ды лягут на плечи взрослых и малых, на детей войны.

Мама и я спокойно прошли мимо спорящих подрост-
ков. На Марьяновке около ворот овощных складов ГорТорга
стоял часовой, солдат при всем обмундировании: винтовка,
противогаз, шинель – скрутка, на ремне фляга с водой. Во
дворе на полуторку солдаты грузили зеленый лук и прошло-
годнюю картошку. Около ворот МТС также стоял солдат –
часовой.

По булыжной мостовой Киевского шоссе в двух направ-
лениях проезжали грузовики, чем-то груженные или из сол-
дат, а на Старокиевскую дорогу свернули и медленно ехали
две грузовые автомашины, на которых сидели солдаты с ло-
патами, и в кузове – закрытые гробы, не трудно было дога-
даться, что они направлялись на Смоковское кладбище.

– Не всем людям суждено оставить свой полный след на
земле; этих уже не дождутся родные, – проговорила тихо ма-
ма.

С высокого бетонного моста через колеи железнодорож-
ную станцию было видно, как из санитарного поезда, на кры-



 
 
 

шах вагонов которого были видны красные кресты в белом
круге, выгружали раненных, сносили их на перрон, ближе к
зданию вокзала; затем раненных грузили в кузова грузовых
машин, которые подъезжали одна за одной. Было видно, как
около паровозного депо, пожарная машина струей воды га-
сила огонь, а к нефтебазе несколько человек ремонтировали
искореженную железнодорожную калию.

С привокзальной площади в центре города отправлял-
ся один небольшой вагон трамвая. Военные и гражданские
втиснулись в передние и задние двери вагона, туда же мама
втолкнула и меня. Стояли плотно друг к другу, так что не
надо было держаться, и кондуктор – дедок не мог пройти,
потому умолял, чтобы передавали деньги за проезд.

Ох, этот житомирский трамвай! Местная народная муд-
рость много зала о нем выражений: «легче смерти, дождать-
ся, чем трамвая», «ползет, как черепаха», «стоит на разъез-
дах, что поспать можно», «трясет, как вибратор».

Уже на первом Георгиевском разъезде долго стояли, ожи-
дая встречного. Недовольные пассажиры, бурчали, просили
вожатого ехать, и не дождавшись встречного трамвая, по-
ехали дальше. Когда подъехали к Хлебному разъезду, там
также долго стоял трамвай, ожидая нашего встречного. Во-
жатые начали ругаться между собой. На этом маршруте ко-
гда-то ходило пять трамваев, так, что по каждому из четырех
разъездов был встречный вагон, а сегодня на весь маршрут с
центральной площади Розы Люксембург до вокзала ходило



 
 
 

только два вагона.
Чем ближе к центру, тем больше разрушенных зданий,

тротуары завалены обломками кирпича, а по проезжей части
в направлении станции двигались одинокие и группы людей,
неся или «таща» на тачках домашнюю утварь, это были уже
беженцы.

В детской больнице, что на углу улиц Илларионовской и
Театральной, детям раздавали завтрак, дворники собирали
стекло из выбитых окон. При входе – на нас накинули белые
халаты и мы зашли в палату. Толик, увидя меня, протянул
руки:

– Митя, я к тебе шел, видишь немцы, что мне сделали,
– он показал на загипсованную ногу. – Мама, забери меня
отсюда, мне уже ничего не болит. Мне стало жалко братика
и я пустил слезу.

– Хорошо, сыночек, заберу! Спрошу у доктора и заберу.
Толя, а ты не испугался, когда утром сегодня грохотало?

– Нет не боялся, только плакал. Окно открылось и толк-
нуло горшок с цветами, а он ударил Витю по голове и он
очень плакал, – показал Толик на пустую кровать, что стояла
рядом.

Окно уже было завешено простыней, а осколки разбитого
стекла собраны.

– Извините, пожалуйста! – мама обратилась к женщине в
белом халате и белой шапочкой.

– Я не врач, я сестра. Врач Мария Степановна, вот там, –



 
 
 

она показала на столик у коридора. Мама подошла к столику.
– Мария Степановна, можно сына забрать домой?
– Толю?
– Да! Он говорит, что ему страшно!
– Нельзя! Теперь всем страшно, ведь война. Он ведет себя

геройски, не плачет, другие плачут, а он нет. Еще рано заби-
рать его домой, гипс не высох и может поломаться, тогда бу-
дет беда на всю жизнь, а здесь он под присмотром медиков.

– Вы же видите, что делается в городе, санитарные поезда
везут раненых на восток, уже потянулись вереницы бежен-
цев с вещами и детьми где-то загород, – говорила мама.

– Товарищ Сталин приказа: «без паники». Всех и всё спа-
сем. Если немцы и подойдут к нашему городу, а это почту
невозможно, красноармейцы героически воюют, то детей мы
эвакуируем в первую очередь. Немцам ни кого и ни что не
оставим. Где ваш муж, на войне? – мама кивнула головой, –
Тогда вас возьмем санитаркой и будете при своем сыне и за
другими детьми присматривать! А сейчас Толик останется в
больнице!

– А может…..!
– Нет! – категорически отказала врач!
Мама отвернулась к окну, заливаясь слезами, будто бы

этим дала согласие. Внутренне чувствуя, я не мог согласится
с этим. Как же мы пойдем домой без Толика? Я сжимал руку
мамы, умолял и настаивал, чтобы забрать его с больницы, но
другое чувство говорило, что это может ему повредить и до-



 
 
 

воды по поводу сырого гипса были убедительными. Толику
мы пообещали, что завтра придем и заберем его дом.

Никто из нас тогда не мог догадываться, что встреча и воз-
вращение домой будет не скоро.

4. МОБИЛИЗАЦИЯ

В этот день на переулке была суета, шум и галдёж: плакали
жены и дети, провожая на войну своих мужей и отцов. Око-
ло погребов ГорТорга, на Марьяновке, военкомат обустроил
мобилизационный сборный пункт и у кого не было «брони»,
все мужчины призывного возраста, согласно данной присяге,
шли на регистрации, а потом уже стояли в окружении своих
родных и близких. Не полнолетних Павлика Барана и Василя
Федорчук отправили домой, чтобы еще подросли. С ближ-
них и дальних улиц и переулках все больше и больше подхо-
дили мужчины с вещ. мешками в окружении и сопровожде-
нии своих близких. Пришел с гармошкой Дмитрий Грищук.
На Марьяновке почти все знали, что он когда-то был танки-
стом, наверное, поэтому растянул меха гармошки и запел:

«…. Три танкиста, три веселых друга,
Экипаж машины боевой.»
Его обступили подростки и, с завистью, всматривались,

что он такой веселый идет на войну, только Федька, сын его,
обхватил руками за плечи, словно хотел эти сказать: «Не пу-
щу!». Но песня не сняла горечь разлуки и передышку в пла-



 
 
 

че. Вскоре подошли грузовики, мужчины повскакивали в ку-
зов на скамейки и множество рук потянулись к ним.

«…Уехав козак на вийноньку…» – запел под лады гар-
мошки Дмитрий. Колонна машин медленно двинулась, вы-
езжая из территории погребов, где был сборный пункт, а за
машинами двинулись и провожающие.

Набирая скорость, машины подъехали к Киевскому шос-
се.

«Темной ночи, закрою очи
Може в могиле скочину…»
Доносился голос Дмитрия. Машины свернули в сторону

станции, а провожающие еще долго стояли, не расходясь,
каждый переживая миг разлуки, проклиная Гитлера и войну.

Надо было идти на сборный пункт нашему соседу и Миха-
илу Хомичевскому, но он лежал в кровати, закутанный в оде-
яло, будто бы болел. На переулке по «брони» остались рабо-
чие железнодорожной станции: Гриша Сверчевский, Филька
Токун, Авакум Радионов, да еще несколько человек, не при-
зывного возраста. Среди них Сергей Школка, Арсений Ста-
ровойтов. Только один день работал мобилизационный сбор.
пункт, но заметно порядило людей на Марьяновке, печаль
была почти в каждой хате, а уже через три дня по Марья-
новским переулкам двигались беженцы в пригородную мест-
ность.

Созданное, еще 24 июня, Совинформбюро сообщило, что
после тяжелых кровопролитных боёв наши войска оставили



 
 
 

города Ровно и Новоградволынский, а это почту сто кило-
метров до нашего города. Вот в безнадежде и потянулись бе-
женцы и отступающие, разбитые воинские части на восток.

Беженцы! Кто они? Откуда их столько? Кто бредет к сво-
им родственникам или знакомым в село, где меньше бомбар-
дировок, а кто будь куда убегает из города от смерти. Идут
длинные вереницы людей: кто на подводах лошадьми, а кто
пешком, несут свои ценные и нужные вещи. Дети, женщины,
и вообще люди, старые и не старые, у кого есть какая-нибудь
живность – тянут за собой, все в одном потоке. У беженцев
своя тактика передвижения, они не идут Киевским шоссе,
там и без того забито военными колоннами, а выбирают до-
роги и переулки, где бы во время налета вражеской авиации,
можно было спрятаться, под забором, в канаве или под де-
ревом, а может быть и чьем-то погребе. Кроме того – отдох-
нуть в тени и у колодца. Опасность сейчас поджидает везде!

Вот в последний раз, когда были мы у Толика, врач рас-
сказывала, что немецкие диверсанты появляются всюду, да-
же переодетые в форму Красноармейца. Они подрывают же-
лезнодорожные пути, нападают из засад на военные колон-
ны, в селе Дыныши даже вырезали всю семью лесника, пять
человек.

По Старо-Киевской дороге, топча ногами супесь, тянулся
бесконечный поток беженцев. Кое-где под старыми дупли-
стыми липами, они отдыхали, между собой знакомились и
шли дальше. Шли чужие, незнакомые, люди породнившись



 
 
 

в этом потоке. Война, словно ветер с деревьев срывал листья,
так и она – сорвала этих люде со своих обжитых мест и гнала
подальше от смерти.

С потоками беженцев иногда шли военные, направляясь
кто на переформировку, кто с отпуска, кто с лазарета. Шли
обозы с военной оккупацией или санитарные обозы. Их со-
провождали красноармейцы с длинными винтовками. Ло-
шади тянули, вскрытые брезентом возы, окованные железом,
на больших окованных деревянных колесах, оси которых бы-
ли смащены черным дегтем, который от перегрева скапывал
черными каплями на землю. Бывало и так, что обоз останав-
ливался покормить лошадей, отдохнуть, а вечером или но-
чью они исчезали и оставался после них где-то рассыпанный
овес, кинутое сено. Санитарные подводы, смешавшись в об-
щем потоке также шли на восток. Раненые бойцы уже на се-
бе ощутили тяжесть войны. Окровавленная одежда и повяз-
ки, бессилие и злость гнетило их беспомощных, но герой-
ских, готовые хоть сейчас сражаться с врагом. Женщины и
подростки выносили раненым воды, первые, не до конца со-
зрелые вишни, клубники, черешен, редьки, лука.

Спрашивали их: «Откуда вы?» Кто с под Ровно, кто с
под Брод – отвечали они. Показывая фотографии отца, мама
спрашивала: не встречали ли моего Ивана, он также был под
Бродами.

– Там было много Иванов! Кто его знает, где они сейчас,
– был ответ.



 
 
 

Как по расписанию каждый день в полдень над станцией
появлялись немецкие самолеты и они не только бомбили, но
и обстреливали с пулеметов военные эшелоны, санитарные
поезда и поезда с эвакуированными людьми и грузами. Ко-
гда самолеты улетали у всех было в уме, что немец прет без
устали и остановить его практически невозможно. От ране-
ных стало известно, что еще 05 июля немцы прорвали Но-
воград – Волынский укрепрайон и с запада подошли до Бер-
дичева, при этом разгромив Советский танковый корпус под
Высокой Печью, а это уже за 40 километров от нашего горо-
да.

Ходили слухи, что в городе много шпионов и диверсан-
тов, поэтому был оглашен приказ Сталина про расстрел на
месте паникеров, диверсантов и шпионов.

В городе появлялось все больше и больше отступающих
частей с искареженною техникой. Санитарные команды с го-
родского госпиталя выводили раненых. С предприятий горо-
да начали вывозить на восток оборудование и технику. В де-
по, с резервной стоянки вывели все паровозы, поставили их
не «пары» и отправляли на другие условные станции Фастов
и Коростень. Отступая, немцам ничего не оставлять – такой
был приказ и, используя его, некоторые люди бросились на
пристанционные товарные склады, чтобы что-то урвать к се-
бе домой.

Охрана складов оказать сопротивление наполно не смог-
ла: она криками уговаривала людей: «Это государственное,



 
 
 

нельзя брать – но никто не слушал и через открытые двери
и ворота складов тащили, что кто смог. Кто тянул доски, кто
ящики с мылом, кто полные мешки с зерном или мукой. Мне
достались два стула красивые кожаные со спинкой. Прями-
ком, через совхозовский сад в какое-то мгновенье и я уже
был дома. Мама меня ругала за это и я, будто бы послушав-
шись, вышел из дома и побежал в МТС. Оттуда, не зная за-
чем, притащил ящик каустической соды, которой мыли за-
масленные детали машин, а вечером, когда гнал Зойку с по-
ля на хим. складах прихватил бумажный мешок желтой серы
и еще увидел тяжелый заплетенный бутыль с какой-то жид-
костью. Жидкость я вылил, а бутыль принес домой.

На хозяйстве все сгодится. В моем сознании отражалось,
что немцам не оставлять ничего!

Аэродром опустел. Обгоревшие и изуродованные самоле-
ты, которые остались после бомбежек, оттянули в сторону от
взлетно-посадочной полосы. Иногда на поле садились, но че-
рез некоторый промежуток времени, вновь взлетали истре-
бителя и на стоянку не появлялись. Из своих соображений
немцы не бомбили ангары, склады и взлетно-посадочную по-
лосу, мастерские и казармы. Из жилых домов эвакуировали
семьи ком. состава и их квартиры, хотя и были закрыты на
замки, но были пусты.

Незначительная аэродромная обслуга из казарм перебра-
лась жить у вырытой землянки, а на восток все шли и шли
беженцы и военные, словно планом был подготовлен новый



 
 
 

оборонительный рубеж.
С запада и юга надвигалась необычная гроза: кононада

взрывов, вспышки были слышны и видны в вечернюю пору.
После волнующей ночи, с утра мама и я снова пошли в

больницу, чтобы забрать Толика. Еще с утра, кто остался у
своих дворах, забивали окна хат ряднами и досками, кто-
то среди огорода копал и устраивал землянку и, на всякий
случай, переносили туда домашнее имущество.

Около МТС на Киевском шоссе стояли бойцы охраны и
военные патрули, которые перепроверяли документы у во-
енных и подозрительных лиц. Нас они не остановили. С мо-
ста через станцию, было видно опустевшие колеи, лишь оди-
нокий паровоз топтался, около депо, та самоходная дрезина
с рабочими и военными около высокой кирпичной водона-
порной башни.

Трамвай уже не ходил и в центр мы пошли пешком. А в
киевском направлении двигались одинокие полуторки и Зи-
лы, отдельные колонны солдат, повозки обозов и беженцы.
Идти им на встречу было не сподручно и мы свернули, что-
бы идти по Илларионовской улице. Во дворе мельницы, что
на Иподромной, стояла одинокая скорострельная пушка, но
бойцов рядом не было. Около кирпичного здания тюрьмы,
на вышке еще стояли часовые, а около ворот – военные со-
бирались в колонну, у всех были винтовки и вещ. мешки.

Не успели быстрым ходом дойти до Охотьничего переул-
ка, как в небе завыли вражеские самолеты.



 
 
 

– Скорей сюда! – мама потащила меня в какую-то бетон-
ную трубу и сама залезла за мной, прикрывая отверстие.

В дождь или в паводок этой трубой сбегала вода под до-
рогой, сейчас воды не было, зато воняло сыростью и гнилью.
Спереди меня на каком-то расстоянии в округлом отверстии
пробивался свет.

Затряслась земля от первых взрывов. Дробь пулеметов и
вой моторов, лупой отдавалось в трубе, и в это же мгновенье
с противоположного конца трубы кто-то залез и закрыл со-
бой отверстие. Стало темно и жутко.

Могло же было так случится, что завалило бы нас в этой
трубе – спасительнице и никто, никогда не нашел бы нас. От
такой мысли меня затрясло и я цокал зубами.

Мама гладила меня по ноге и успокаивала: «Успокойся,
сейчас все кончится и мы заберем Толика домой и будем все
вместе». Налет кончился. Это мы ощутили по тому, что не
строчили пулеметы и не тряслась от взрывов земля.

Сначала мама, а за ней и я вылезли со своего хранилища,
струсили пыль, вытерли грязь с рук и одежды листьями из
кустарника и почти бегом шли дальше. Вокруг дымело так,
что при быстрой забивало дыханье. Что-то горело на автоба-
зе по улице Мануильского, а на перекрестке с Крошенской,
прямо среди улицы на брусчатке с перебитыми ногами лежал
раненый конь и где-то из-под живота текла кровь. Он со всех
сил старался подняться, но каждый раз падал на спину, под-
нимал вверх окровавленные ноги, и очень жалобно ржал от



 
 
 

боли, или от обиды за бессилие. Умное живое существо, по-
лезное для людей, было беспомощным. Конь закатывал под
лоб большие глаза и плакал, как человек, только тихо не на-
взрыд. Чем мы могли ему помочь? Только посочувствовать!
Поэтому мама меня тянула за руку идти дальше.

Из-за угла улицы Хлебной выехал ЗиС с Красноармейца-
ми. Объезжая израненного коня, кто из бойцов вскинул вин-
товку и дважды выстрелил. Я оглянулся – конь уже не дви-
гался.

Здание больницы – было не узнать: выбитые окна, часть
крыши сорвана и как ребра стояли стропила. Во дворе, где
когда-то стояли столики и скамейки для отдыха, все разло-
мано; в кустах сирени, будто бы замаскирована стояла ско-
рострельная пушка из двух, поднятых вверх, стволами.

В помещениях больницы – пустота, только особенный за-
пах лекарств еще не выветрился, но его уже забивал запах
гари и пыли. Сквозняки гуляли в разбитых окнах. Голые же-
лезные кровати, столы, стулья, тумбочки остались в палатах
в хаотическом состоянии. Только лишь где-то на полу валя-
лись несколько полосатых ватных матрацов.

– Вы не знаете, куда уехала больница, – обратилась мама
к солдату, что стоял у пушки.

– Нет! Мы здесь расположились с утра, но в то время уже
никого не было. Вы обратитесь к милиционеру, что стоит на
перекрестке, может быть он знает, – сказал солдат.

На перекрестке улиц Вильского и Илларионовской, ника-



 
 
 

кого милиционера мы не увидели. Там стоял военный регу-
лировщик, и флажками показывал в каком направлении ку-
да – кому ехать: машинам, подводам, которые еще задержи-
вались в городе и отдельным колоннам солдат.

Гражданских лиц на улице никого не было. Если кто и
смотрит со двора за забором, то прячутся от таких же лю-
дей. А напротив нас, стоял как громадная гора христианский
православный Свято – Воздвиженский пятикупольный Со-
бор. Ярко блестела на солнце позолота куполов этой церк-
ви, большие белые кресты на куполах, как сторожевики го-
рода всматривались в даль, но и без них люди ощутили, что
большая пришла беда, и что с каждым часом приближает-
ся непредсказуемое. Под сводами подвала собора, за толсты-
ми стенами, выложенными из больших тесанных камней на
свинцовых пластинах, нашли себе пристанище сотни людей,
которые не захотели покидать город. Это было убежище, но
не спасение!

В большой горечи, суетясь по улицам в случайно встреч-
ных людей спрашивали, куда выехала детская больница. Но
никто не дал вразумительного ответа.

На центральной площади города, площади имени Розы
Люксембург, где в уютном акациевом сквере, где стоял па-
мятник Ленину, остался только постамент и на земле разбро-
саны куски гранитной скульптуры. В нескольких местах бы-
ло изуродованное ограждение сквера. Металлические пру-
тья, когда-то выгнутые рисунком сложного орнамента, тор-



 
 
 

чали изогнутые, мешали пройти по тротуару.
Совсем рядом, но не на рельсах, на боку лежал перевер-

нутый вагон трамвая. Серая каменная брусчатка улицы Ка-
федральной – завалена битым кирпичом, обломками дере-
вянных балок от разрушенных зданий.

От базарной площади поднимался дым с неопределенно
сладким привкусом там горели склады и еврейские магази-
ны. Дым ложился в глубокую пойму реки Каменка, которая
омывает с запада историческую часть города, где еще оста-
лись остатки старого, разрушенного замка стояла магоме-
тянская церковь и римо – католический костел, а внизу был
Подол, где когда-то жили ремесленники и рабочий люд.

После безудержных поисков, обессиленные, голодные по
Киевской улице мы быстро возвращались домой. Руины до-
мов еще дымели разным смрадом, а в черных отворах разби-
тых окон и дверей, витрин магазинов ощущалась страшная
пустота. Около стадиона «Спартак» стояло большое черное
обугленное дерево, будто бы никогда не было на нем зеленой
листвы, а рядом лежали изувеченные лошадки от карусели.
От увиденной разрухи и безлюдья, холодный покрывал тело.

Город умирал.
На переулке собрался совет соседей. Кому-то стало из-

вестно, что наши войска оставят город, то есть отступят на
какой-то рубеж, но была надежда, что не надолго, что нужно
будет это время переждать или дома, или поближе к дому,
но не идти же беженцами из насиженных и обжитых мест.



 
 
 

– Так, соседи решайте! Не сегодня, так завтра, здесь будут
немцы. Если мы сегодня еще живы, то кто знает, что будет с
нами через день. Предлагаю забить окна, двери домов, при-
прятать домашнее имущество кто – куда сможет, и громадой
идти на какое-то время до хутору Свитина: там поле, пруды,
лес, и всё-таки в стороне от станции аэродрома и Киевско-
го шоссе. Переждать какое-то время, а там будет видно, как
действовать дальше, – сказал Сергей Школка.

Соседи молчали. Каждый обдумывал эту пропозицию и в
сердце были согласный с ней, но никому не хотелось остав-
лять на произвол судьбы своих хат, своего заботливо устро-
енного родного гнезда.

– Тому и быть! Будем собираться, к вечеру должны быть
за городом, – почти за всех высказался Арсений Старовой-
тов, мужчина старшего возраста, но еще при силе дядька, по
уличному его прозывали кацап, он один из первых, кто ко-
гда-то с русских староведов поселился на Марьяновке.

Соседи неуверенно расходились по своим дворам, а мама
в слезах рассказывала любимым соседям, как разыскивала и
не нашла сыночка, про все, что видела в городе, но ее мало
кто внимательно слушал, у каждого была своя на сердце тя-
жесть, свои мысли и помочь нашей беде никто не мог.

Марьяновского и Старокиевского дорогой на загородные
хутора, в лес потянулись последние беженцы, а через неко-
торое время за ними потянулись и мы – Марьяновцы.

Забот во время сборов было много. Мама положила в ме-



 
 
 

шок, все что было съедобное, накопала в огороде мелкой, как
орехи, молодой картошки, с грядки нарвали зеленой цибули,
вложила нож, три вилки и ложки, кружку, алюминиевую ка-
стрюлю, чайник, оцинковое ведро. Во второй мешок – одеж-
ду, необходимое тряпье, одеяла, письма от отца, фотографии
и документы. Керосин, что принесли с МТС перелили в пле-
теный стеклянный бутыль и закопали в огороде в кустах смо-
родины, рядом закопали, сложенную в жестяную выварку –
посуду, оставшуюся одежду и кое-что ценное, что могло бы
пригодится в хозяйстве. Закрыли окна мешковиной и заби-
ли досками двери дома и сарая – досками. Все это мы делали
вдвоем с мамой. На одноколесную тачку погрузили мешки и
мама взялась их везти, а я взял Зойку на поводок. Когда вы-
ходили со двора, мама около калитки повернулась, перекре-
стила хату, сама перекрестилась и низко в пояс перегнулась,
тяжело вздохнула и сквозь слезы сказала: «Пошли сынок».

Спереди и сзади нас шли угрюмые, без разговоров люди,
а с запада все ближе и ближе доносился грохот взрывов, яр-
кие вспышки покрывали светлое подвечернее небо. Не гроза
гремела в небе, а это уже близко шел жестокий бой.

На всю Марьяновку дома остались только Хомичевские и
баба Филимониха со своим большим семейством. Когда-то
Филимониха рассказывала, как еще в первую мировую вой-
ну немец грабил Украину, издевался над людьми. Ужасались
мы от таких рассказов. Филимониха – так называли бабу по
имени ее покойного мужа. На Марьяновке она была самая



 
 
 

старшая по возрасту, многого видела в жизни, много зна-
ла как кому-либо помочь, она была многим бабой-повиту-
хой, почти все рожденные дети Марьяновки не обошли ее
рук. Филимониха никогда не нуждалась в будь чьей защите,
а в перебранке или драке, не взирая на лица, кого-либо по-
таскать за волосы, надавать тумаков, а под конец – задрать
свою долгую и широкую копну и, нагнувшись в меру пока-
зать стыдливое место. За все это ее прозвали прокурором.
В огороде они дружно, всей большой семьей, дети, внуки,
взрослые, подростки и малыши, вырыли и устроили хоро-
шую землянку, перенесли туда свои небогатые сокровища,
на случай, если загорится хата, то хотя бы домашняя утварь
и вещи останутся целыми.

Только, почему-то Хомичевские не строили себе землян-
ку, не ушли вместе с соседями в лес, на хутора, а остались
дома.

5. ВЫНУЖДЕННЫЕ ВЫСЕЛКИ.

Дорога на хутор Свитин шла через коммунские поля, ря-
дом с домом бывшей детской коммуны и Скалки. Не одна-
жды, не один раз приходилось мне ходить этой дорогой. Ко-
гда-то она была обыкновенная, не длинная и привлекатель-
ная, а теперь она томительна, долгая и неприветливая. На
лугах перестояла не выкошенная трава отава, на засеянных и
засаженных полях завялая ботва, скучно с деревьев и кустов



 
 
 

свисали ветки и листья, почти спрашивая «На кого оставля-
ете, бросаете нас?» А вот и ямы от взрывов бомб, с выкидка-
ми пересохшего чернозема. Где-то здесь, около хим. складов
пострадал Толик. Где же он сейчас? Не прибежит, не найдет
нас, ведь у него загипсована нога! А может быть, где-то едет
подальше от войны на поезде!

Слезы печали наполняли глаза и текли по моим щекам. Я
еще никогда не ездил поездом, говорят, что там не трясет,
как на машине или повозке, есть где сесть и лечь, или смотри
в окошко, как меняются картины и пейзажи.

Со своими мыслями, быстро прошли свой путь. Кто при-
шел первым – уже начали копать землянку. В их устройстве,
соседи общались и редко кто-либо строил сам для себя. Сер-
гей Школка, Старовойтов Арсений и мы здесь же на опушке
леса начали копать общую землянку. Песчаный грунт копал-
ся легко и двумя лопатами очень быстро выкопали котлован.
Сделали два входа, обложили ступеньки дерном, а сверху пе-
рекрывали тем, что я Гришка Школка принесли с остатков
разобранной колхозной конюшни. Все пригодилось: столби-
ки, доски, жесть. Дядя Арсений всему давал толк: хорошо
выклал потолок, заделал старыми мешковинами, потом по-
ложил куски жести и сверху заложил дерном.

Июльский теплый вечер… Уставшие, сидела около своих
сооружений соседи. Не спеша и без особых стремлений кое
о чем говорили взрослые. Ароматно пахли дикоросы, рядом
в кустах на привези наша Зойка. Она вдоволь лакомилась



 
 
 

тем, чем раньше ей не приходилось, на любой вкус и выбор
обскубивать молодые поросли кустов. Маленькой скотине не
понять, что идет война, что печаль и горе в каждой семье,
что мы здесь на опушке леса совсем не для того, чтобы так
вкусно наслаждалась сочными листьями она, наша Зойка.

Почти на закате солнца, на город снова налетели враже-
ские самолеты.

С дальней окраины их не было видно, но было слышно их
завивание, взрывы и было видно пламя и дым. С запада все
ближе и ближе к нам приближалась канонада.

И вдруг, большой взрыв потряс землю, взрыв за взрывом
на станции и нефтебазе, в небо поднялся огненный столб и
черный дым, который накрывал Марьяновку.

В сумерках, поздно вечером, когда зарево пылающего го-
рода слилось с заревом заходящего солнца, мама выдоила
Зойку и молоко в ведре поставила на стол, который сделал
Сергей Школка, он даже лавки поделал, на которых можно
было сидеть и лежать, чтобы кто хотел брал и пил, и хотя сто-
яла миска с вареной картошкой, соль и кусок хлеба, сборная
чужая семья никто не ужинал. В землянке кто лежал, а кто
сидел. Каганец не зажигали и через створы дверей от зарева
было видно даже ночью. Никто не мог уснуть, хотя все были
уставшими морально и физически.

Вдалеке горел город. Дым и пламя в безветрии тянулись в
вышину. Запах гари ощущался и здесь на опушке леса. Что
же там могло так гореть? Я же видел сам руины. Разве может



 
 
 

так гореть разбитые кирпичные дома, изуродованные сталь-
ные рельсы? А когда-то город был красивым. В разные цве-
та покрашены фасады многоэтажек, с лепными карнизами и
подоконными орнаментами в облике гирлянд, цветов и ве-
ток, асфальтированные тротуары, зеленые кроны деревьев и
кустов, множество клумб с разноцветными цветами…

Усталость давала о себе знать и некоторые из нашей боль-
шой семьи прилегли на лавках, только мама не ложилась.
Она выходила часто с землянки и смотрела на город, а сей-
час стояла на ступеньках, опершись руками на отсыпанную
от края входа, землю и плакала. Сначала плакала тихо, а по-
том плач перешел в сплошное рыдание. Я подошел к ней и
головой притронулся к ее правому боку. Она положила мне
на плечи руку и сквозь рыдания приговаривала: «Там же в
огне мое дитя. Там ему жарко душно. Он хочет водички, кто
же ему подаст. Ему же болит ноженька. Кто же ему поможет,
кто же пожалеет.»

– Да успокойся, молодица» Успокойся, – подошел утешать
ее дядька Арсений, а за ним и дядя Сережа: «– Там в огне
его нет, их увезли еще раньше, ты же сама об этом говорила,
что в больнице никого не осталось. Да детей никто не бросит
в беде ни наши, ни немцы. Дети – есть дети! Не убивайся
горем, успокойся, ты найдешь своего сына!»

– Где же он сейчас, кто мне скажет? – не реагировала на
уговоры Арсения она, – Никто не знает, где он сейчас! Ой!
Ой! Ой! – застонала и осунулась сначала на ступеньку, а по-



 
 
 

том словно подкошенная, упала на землю в землянке.
– Мама! Мама! Я тебе помогу подняться, – я кинулся к

ней на помощь.
– Сережа, быстро подай воды! – крикнула тетя Катя.
Крепко сжатые зубы не пропускали воду и вливали ее

между губ, что попадет в рот, то попадет, но вода разлива-
лась и текла на шее мамы. Крепко сомкнутые веки глаз и
ослабленные, вытянутые вдоль тела руки, давали признаки,
то жизнь покидает ее. Арсений и Сергей подхватили ее тело,
так, что голова запрокинулась и распущенный черный волос
волочился по ступенькам и вынесли ее с землянки на свежий
воздух и положили на траву. С землянки вышли женщины.
Тетя Катя расстегнула на грудях у мамы блузку и приложила
влажную тряпку на грудь около сердца. Дядя Сережа ложкою
пытался разжать зубы и влить в рот воду.

– Мамочка, родная, не умирай! Я буду послушный, мама
слышишь, не умирай!

– Сердце схватило от всех переживаний, – сказал Арсе-
ний.

– Руки, руки ей поднимай и опускай, делай искусственное
дыхание, – подсказывала тетя Катя.

Я прижимался к маме, чем только мешал добрым соседям
спасать маму от смерти. Дядя Сережа сел на коленки около
головы. Взял ее руки около запястья и начал то поднимать,
то опускать. В моем горле от волнения образовался какой-то
комок, я не мог говорить, только мычал, спасло меня то, что



 
 
 

тетя Катя дала попить воды.
– Ожила! Ожила! – говорил обрадованный дядя Сережа,

– заворошила губами! Ноги необходимо согреть! Принесите
одеяло!

Я припал к ее ногам, они действительно был стекляно-хо-
лодными. Я начал их растирать своими ладонями, дышать на
них. По прежнему ей делали искусственное дыхание, а дядя
Арсений, подняв ее голову вливал воду в рот.

– Глотнула! Глотнула! – обрадовался дядя Арсений.
Затряслись челюсти и зубы начали выбивать дробь на

алюминиевой кружке.
– Аня! Аня! Слышишь меня, глотай еще воды, – просил

дядя Сережа.
– Мама! Мама! Не умирай, – не утихомиривался я.
Мама тяжело вдохнула и выдохнула, начала что-то шеп-

тать и открыла глаза. Тетя Катя окутала ей ноги одеялом, а я
заглядывал ей в глаза и пытался разобрать, что шепчет она.

– Ане необходим покой! Оставьте ее и сами успокойтесь,
– сказал дядя Сережа и больше ей не делал упражнений ру-
ками.

Со стороны города беспрерывно громыхало и стояло пла-
мя. Напрягшись, мама подняла голову и посмотрела в сто-
рону города.

– Что со мной? Что? – спросила она.
– Устала, разволновалась, вот и все, – сказал дядя Арсе-

ний, поднося кружку воды к ее рту. Она глотнула каплю во-



 
 
 

ды и тяжело вздохнула. Я сидела рядом с ней и обнимал ее
голову. Какие красивые у нее волосы и густые черные бро-
ви! Когда-то заплетенные в две косы выложить веночком на
голове – загляденье. Красиво. Большие яркие глаза, малино-
вые пухлые губы, румяное нежное лицо! Почему раньше я
не обращал внимание, что наша мама красивая, но не толь-
ко красивая, но и внимательная, заботливая и трудолюбивая.
А что, мне только гулянки в голове, только и мерещились!
Когда-то она мило обнимала меня и Толика, посадит рядом
и рассказывает веселые небылицы. Какие случались с ней в
жизни, когда мы еще были малышами, а нам было смешно
их слушать.

Маму занесли в землянку и положили на лавку, рядом с
ней лег я. Утром проснулся от зова:

– Кто тут живой?
– Живые, слава Богу все, – поднимаясь, было верил дядя

Сережа. В створе двери землянки стоял Филька Токун:
– Как устроились? – спросил он.
– Устроились! Вот только Аня Секрет с вечера потеряла

сознание, спасали ее, разволновались за сына, а у нас даже
валерьянки не нашлось.

– Наша землянка в кустах боярышника, – показал Филька
в сторону леса, – Если что надо, приходите, а валерьянку я
сейчас пришлю.

– Ничего не надо. Будем выжидать! Сейчас те, кто сража-
ется, решают все за нас, – сказал дядя Арсений.



 
 
 

Я вышел с землянки, посмотреть на милостивых соседей
и на город. Угасло пламя, только еще стоял, не рассеявший-
ся дым. Как-то холодно, слишком мокрые капли росы об-
лизывали мои ноги, я пробежался по траве, за куст, так бы-
ло необходимо по собственной нужде после ночи и по моим
следам осталась сбитая росой дорожка. Зойка уже была на
ногах и грызла с кустов пагодки веток и листьев.

6. ОККУПАЦИЯ.

За городом летели на восток три девятки немецких само-
летов, а через несколько минут снова появились самолеты и
закружили над Смоковским аэродромом, кружили над ним
и, садились на поле аэродрома.

Вскоре Марьяновские подростки со всех землянок собра-
лись группой, обсуждая, как воевать с немцами. Но не при-
шли к единому мнению и разошлись. В землянках была своя
жизнь. Взрослые готовили, будь из чего еду, получше и по-
удобнее устраивали свои землянки, места своего временно-
го жилья, и ждали, когда появится будь какая новость. Через
день, в полдень вернулась с Марьяновки Секлета. Вот про-
ворная тетка! Не побоялась сама ходить в эту страшную го-
дину.

– Хаты наши все целы, во дворах все в порядке, – расска-
зывала она около нашей землянке соседка и особенно ее слу-
шал Филька Токар.

К Фильке большинство соседей относились с уважением



 
 
 

на военных учениях. Его сам маршал Красной Армии награ-
дил орденом за смекалку, находчивость, как самого лучшего
среди красноармейцев. В память об этом на запястье правой
руки он вытатуировал пятикутную звезду и в железнодорож-
ном депо был хорошим работником, слесарем, а потом по-
мощником машиниста паровоза, потому и остался на «бро-
не» до последних дней работы в депо и не успел призваться в
действующую армию, потому что до последнего часа выво-
дил паровозы из резерва на линию.
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