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Она никогда не смотрела в его сторону. Не потому что он был невидимкой,
а потому что ей казалось — настоящее всегда где-то впереди. Громкое,
яркое, красивое. То, что заставляет сердце биться быстрее. А он стоял
за спиной, молчал, ждал и не просил ничего взамен. Она привыкла к его
присутствию, как привыкают к воздуху — не замечая, пока не становится
слишком темно.Она не знала, что он видел её настоящую. Ту, которую
прятала за улыбками. Он видел. И ждал. Долго. Терпеливо. Не надеясь,
что она обернётся.Всё изменилось в один вечер. Когда она поняла, что её
идеальный мир — лишь карточный домик. И когда она обернулась — было
уже поздно.Теперь она считает его дыхание. Каждый вдох — как обещание.
Каждый выдох — как прощание. Она не знает, что будет, если он откроет
глаза. Она знает только одно: она больше не будет смотреть в другую сторону.
Даже если он не увидит этого. Даже если останется только тишина и его
дыхание. Она будет ждать. Сколько нужно. Как он ждал её.
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цитата

 

«Иногда любовь приходит слишком поздно. И тогда остается
только ждать. Или прощать. Или учиться жить с этим».
Ника Руна.



Н.  Руна.  «С задержкой на любовь»

6

 
Пролог

 
В больничном коридоре пахло холодом. Не тем, что приходит с улицы, а тем, который

жил здесь постоянно — въелся в стены, в плитку, в воздух, которым дышали до неё сотни
людей, оставляя после себя только тишину. Свет был тусклым, жёлтым, вымученным, он не
столько освещал, сколько подчёркивал пустоту, разлитую в этом длинном, бесконечном про-
странстве, и из этой пустоты выступало только одно — белая дверь. Она смотрела на неё уже
так долго, что белый цвет начал проникать под кожу, смешиваясь с её собственной бледностью,
и казалось, что если она закроет глаза, то увидит только эту дверь, только этот цвет, только
это ожидание.
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