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Аннотация
Сэр Гектор и его семья мирно жили в своем склепе. Увы

современная реальность растормошила даже такую уважаемую
нежить. И папа скелет решил тряхнуть старыми костями и дать
настоящего рок н роллу.
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Глава 1
 

Юриспруденция — наука точная, но бессердечная. Осо-
бенно когда дело касается тех, у кого сердца нет уже лет три-
ста.

В Муниципалитете всегда считали, что смерть — это
не повод уклоняться от уплаты налогов на недвижимость.
Поэтому, когда Городской Совет принял печально извест-
ный «Акт об Оптимизации Исторического Наследия», для
нежити наступили тёмные времена. Суть закона сводилась к
изящной бюрократической уловке: если владелец здания не
производит дыхательных движений на протяжении ста лет и
не может лично расписаться в квитанции, его права на над-
земную часть собственности аннулируются в пользу города.
В конце концов, мертвым не нужны панорамные окна и леп-
нина на фасаде.

Именно так семейство Склеповичей лишилось роскошно-
го верхнего мавзолея. Муниципалитет оперативно сдал его
в аренду по льготной ставке «творческой молодежи». И эта



 
 
 

молодежь принесла с собой не только дурные манеры, но и
акустическое оборудование.

Впрочем, в подземной части склепа, уютно устроившейся
в тени вековых надгробий, жизнь (или, точнее, её категори-
ческое отсутствие) шла своим чередом.Вы, возможно, спро-
сите: как склеп может быть уютным? Уют, дорогие мои жи-
вые слушатели, — дело исключительно относительное. Для
кого-то это мягкий плед и камин, для кого-то — три метра
идеальной, пятивековой пыли и полное отсутствие сквозня-
ков, способных разметать тщательно развешанную паутину
и “О Боги!” выгнать затхлый запах из старых галерей..

Пыль, знаете ли, материя куда более сложная, чем ка-
жется. Попробуйте не вытирать её полтысячелетия. Она не
просто обретёт самосознание — у неё появится ярко выра-
женная национальная гордость, собственная письменность и
эпос о Великом Оседании. Ещё пара веков, и она бы объяви-
ла о своей независимости, признав Влажную Тряпку оружи-
ем массового поражения, а Сквозняк — актом международ-
ного терроризма.

Вот и Фрида, экономка склепа и по совместительству ма-
ма-скелет, так считала. Порядок для неё был священен, воз-
можно, потому, что дисциплина — это единственное, что
удерживает кости в относительном порядке - нежить, как
никак народ волевой. В её руках зловеще покачивалась чу-
гунная сковорода — семейная реликвия, которой одинако-
во успешно можно было прогнать наглых расхитителей гроб-



 
 
 

ниц и привести в порядок замечтавшегося мужа. Скворода
зловеще грохнула о стол, подняв небольшое облачко пыли.

— Лилит, золотце моё неживое! — проворчала она, огля-
дывая помещение. — Опять твои неуемные эксперименты
в области прикладной биологии? Ума не приложу, куда де-
лось то замечательное семейство пауков-ткачей, которое я
с таким трудом добыла на прошлой неделе. Я планировала,
что они задекорируют западный угол к приходу ревизора из
Гильдии Привидений!

Озорно постукивая костяшками в комнату зашла Лилит.
Это будет трудно представить, но попробуйте. Нежить, ко-
торая буквально пышет жизнью. Точнее, на которой пышет
жизнь. На её черепе, украшенном непослушной спутанной
шевелюрой, свито птичье гнездо. В пустых глазницах застря-
ли веточки, а плечи, обильно покрытые птичьим пометом,
кажутся укрытыми дорогим горностаевым мехом, если у вас
очень плохое зрение и богатая фантазия. Лилит задумчиво
легким движением извлекла из... скажем так, глубины свое-
го богатого внутреннего мира жирного трупного червяка и
задумчиво скормила его нагло орущему птенцу в гнезде.

— Не знаю, мам. Пауки? Возможно, они теперь часть мо-
ей экосистемы. Или, может быть, мои новые друзья, — она
махнула костяной рукой, вызвав паническое хлопанье кры-
льев, употребили их на обед.

— Стоило задремать на пару десятилетий — а у тебя уже
очередная семейка птах свила недвижимость в волосах. Ах,



 
 
 

прелести жизни! Переезды, новые дома!
— Лилит, мы, кажется, обсуждали уместность «жизни»

дома? У нас есть репутация. Мы нежить солидная, уважае-
мая… А твои питомцы...

В этот момент в помещение, с сухим ритмичным пере-
стуком костей о камень, проковылял дедушка Хулий. На его
поясе звякала чернильница, а в руках он сжимал огромную
книгу, переплетенную кожей какого-то очень старого и не
очень удачливого бюрократа.

— ...Умирают! — скрипуче закончил он фразу за Фриду.
— Доброе утро всем, кто ещё не окончательно истлел.

— Вот именно! — Фрида всплеснула руками. — А потом
ты, Лилит, расстраиваешься, запираешься на добрые лет де-
сять и отказываешься уважать фамильный прах, хороня пта-
шек рядом с почившими родными.

— Прах к праху, начала было парировать Лилит, но деду-
ля закашлялся и скрипучим голосом прервал её оправдание:

— Документально подтверждаю, — Хулий энергично све-
рился с фолиантом. — Согласно моему «Реестру Бесполез-
ной Траты Эмоций», за последний век зафиксировано две-
надцать случаев «Горя по Пернатым». Ты бы брала пример
с меня. Я храню только то, что уже прошло стадию разложе-
ния. Я храню Традиции!

Из балахона дедушки с тихим «шорх-шорх» вылез потре-
панный петушиный скелет, напоминающий неудачный экс-
перимент по созданию ершика для унитаза. Он был одержим



 
 
 

духом древнего бога похоти Имада Нифогвено, которого па-
па Гектор при жизни изгнал в тушку птицы. Видимо, у Гек-
тора в тот день было очень плохо с фантазией и очень хо-
рошо с плохим чувством юмора. Петух захлопал недо-кры-
льями и издал возмущенное «КУ-КА-РЕ... БОЙСЯ МЕНЯ,
СМЕРТНЫЙ!» на языке столь древнем, что даже Склепови-
чи его не знали.

— Дед, это мерзость, — вздохнула Лилит. — Я еще вы-
скажу папе за его идею спрятать древнего бога в тушке пре-
зренной птицы. У птицы должен быть какой- никакой мозг,
а не божья искра.

— И это ты тоже говорила. Ровно двенадцать раз, — па-
рировал Хулий, скрипя пером. — Стагнация, дорогая. Я всё
записываю.

Не успели чернила просохнуть на заглавной букве сло-
ва «Стагнация», как каменная дверь склепа содрогнулась. В
проёме появился Сэр Гектор. Его канонический облик суро-
вого рыцаря скрывался под горой картонных коробок, ширм,
мешочков с кубиками и свитков. Сверху этой инсталляции
балансировала огромная, раскрашенная вручную фигурка
Виверны. Гектор тяжело вздохнул, выпустив облако ржавой
пыли из глазниц, и с грохотом сгрузил всё это великолепие
на обеденный стол.

— Нет, ну это просто смешно! — его голос гудел, как из
пустой бочки, полный праведного негодования. — Пятьсот
лет брака, четыреста сорок которых приходятся на почётное



 
 
 

посмертие, а уважения к Мастеру Подземелий — как к жи-
вому налоговому инспектору! Вы просто встали и ушли! Мы
бросили партию в «Склепы и Виверны» на самом интерес-
ном месте!

— Интересно месте, Гектор? — сухо уточнил Хулий, не
отрываясь от книги. — Мы ушли, потому что партия зашла
в тупик.

— Вы всего-то двадцать лет пытались договориться с ка-
менным големом на входе в казначейство! — возмутился
Гектор. — Двадцать лет — это же просто вежливое вступле-
ние! Тем более вы сами выбрали обследовать, голема, осмот-
реть голема, исследовать его магическую ауру, проверить его
на демоничество, - гектор начал загибать свои пальцы ко-
стяшки.

— Пап, мы заскучали, — Лилит спасла птенца от падения
в чернильницу. — Спустя десять лет голем стал действитель-
но скучным, ведь мы проверили его навыками из всех редак-
ций и в нем не было НИЧЕГО!

— Заскучали?! Это был обычный голем на входе в банк!
Обычный. ГОЛЕМ!, - если бы у Сэра Гектора были Гла-
за он закатил бы их как любой уважающий себя мастер иг-
ры, встретившийся с непроходимым желание игроков искать
подвох во всём.

МЫ ДОИГРАЕМ ЭТУ ПАРТИЮ, ЧЕГО БЫ ЭТО НИ
СТОИЛО! Прогремел Гектор и его глазницы мигнули крас-
ным свечением.



 
 
 

Сэр Гектор, не дожидаясь ответа (которого, впрочем, ни
один уважающий себя Мастер Подземелий в здравом уме и
твердой памяти никогда не ждет), развил бурную деятель-
ность. Он начал лихорадочно переставлять раскрашенные
фигурки на столе, едва не сметя свитки с записями Лилит, и
радостно разглагольствовать о правилах «магического уро-
на», «проверке на выносливость каменных големов» и о том,
что петух-бог Имад — идеальный кандидат на роль Барда
20-го уровня, потому что на его памяти он единственный об-
разчик нежити, смогший развести расхитительницу гробниц
на эротическую фотосессию.. Его забрало при каждом слове
радостно звякало, а из щелей доспехов от избытка энтузиаз-
ма вылетали испуганные моли, которые жили там с незапа-
мятных времён.

Фрида тяжело оперлась на свою сковороду, издав тихий
звук, похожий на шелест старой бумаги. Лилит медленно,
очень медленно прикрыла пустые глазницы ладонью, слу-
чайно спугнув одного из воробьев, который с возмущенным
писком перелетел на шлем Гектора. Дедушка Хулий, каза-
лось, единственным сохранял спокойствие, быстро скрипя
пером и добавляя новую статью в главу «Неизбежное Зло,
Том IV».

Если бы у скелетов были веки, Фрида и Лилит зажмури-
лись бы. Если бы у них были губы, они бы вздохнули — дол-
го, глубоко и с тем специфическим надрывом, который до-
ступен только женщинам, прожившим с мужчиной несколь-



 
 
 

ко столетий подряд. Но у них были только челюсти и абсо-
лютное, кристально четкое понимание суровой истины, ко-
торую рассказчик просто обязан донести до слушателя, что-
бы тот лучше понимал природу наступившей Гробовой Ти-
шины:

Нет ничего хуже мужчины, загоревшегося очередной ди-
кой идеей... В особенности — мужчины, у которого впере-
ди... Вечность.

Ведь у живого энтузиаста хотя бы есть шанс, что он
умрет до того, как доведет вас до ручки. У Сэра Гектора
этого предохранительного клапана не было по определению.

И тем не менее, они не ушли. Ни Фрида, ни Лилит не по-
кинули склеп, не заперлись в саркофагах и даже не попыта-
лись притвориться ветошью. Они остались стоять у стола,
покорно слушая, как Гектор вдохновенно описывает бонус-
ные броски на «Уклонение от чрезмерного любопытства».

Почему? Некромантия до сих пор не дала точного ответа.
Некоторые романтично настроенные философы склонны

списывать это на легендарный женский стоицизм. Другие —
на безграничную преданность семье, способную пережить
даже клиническую смерть и отсутствие мягких тканей.

Но истина, как водится, пряталась где-то в районе цинич-
ного прагматизма.

Видите ли, женщины — даже те, у которых из женского
осталась только въедливость и чуть другая форма костей —
веками терпят энтузиазм своих дорогих мужчин и ввязыва-



 
 
 

ются в их самые дикие, сомнительные и откровенно само-
убийственные (если бы это слово было к ним применимо)
авантюры только ради одной-единственной цели. Ради того
самого, священного, сияющего момента в самом финале.

Ради того, чтобы, когда план неизбежно — (в 99,9% слу-
чаев) — с оглушительным треском провалится... Ради того,
чтобы медленно скрестить руки на грудной клетке, посмот-
реть на поникшего мужа и произнести самым ровным, са-
мым ехидным и пробирающим до костного мозга тоном:

— А я же говорила.
О, этот вкус абсолютной правоты! Ради него стоило тер-

петь не то что партии в Виверны и Склепы, но и саму Веч-
ность. А что касается оставшейся 0,1% случаев, когда план
мужчин всё-таки срабатывал... ну, настоящая женщина все-
гда найдет способ доказать, что он сработал неправильно, и
всё равно произнести эту фразу.

— Хорошо, Гектор, дорогой. Мы сыграем в твою игру. Ху-
лий, будь добр, запиши в свой протокол: ровно в полночь
я официально выразила глубочайший скепсис. Чтобы потом
не было разночтений. Идеально выверенным голосом про-
шелестела Фрида.

План Сэра Гектора по спасению вечера был безупречен.
И, как любой безупречный план в этом мире, он продержал-
ся ровно до столкновения с суровой акустической реально-
стью.

Сверху, прямо над каменными сводами, ударил аккорд.



 
 
 

Слово «ужасный» здесь не подходит. Это был звук, кото-
рый обладал злым умыслом, плохой кредитной историей и
явным намерением нарушить Женевскую конвенцию об об-
ращении с барабанными перепонками. Вибрация прошла по
столу, заставив фигурку раскрашенной Виверны с печаль-
ным стуком упасть прямо в нарисованный лавовый ров.

Сэр Гектор замер. Его рука в латной рукавице сжалась в
кулак. Глазницы вспыхнули недобрым багровым светом. Он
медленно, с лязгом, выпрямился, пробормотал что-то про
«чертовых хиппи» и, схватив свой гигантский двуручный
меч, пылившийся в углу около 200 лет, шагнул к старой ка-
менной кладке, отделявшей склеп от соседнего тоннеля.

Гектор пробил стену с грацией рассерженного носорога.
За стеной, в облаке вековой пыли, предстала картина, до-
стойная кисти безумного живописца.

У микрофонной стойки, сделанной из чьей-то берцовой
кости, стоял Фэлан — эльф настолько тощий, что казался
двухмерным. На нём было больше английских булавок, чем
ткани, а рыжий ирокез угрожал проткнуть низкий потолок.

За барабанами, тяжело дыша и потея восседал Гормандил.
Природа создала эльфов легкими и эфирными, но Горман-
дил, очевидно, нашел лазейку в генетике через пиво и пон-
чики. Он был практически сферическим и сдобным как бу-
лочка.

В углу, ссутулившись над лютней, зловеще пускающей пар
и искрящей от разрядов стоял гном Торек Железный Ак-



 
 
 

корд. Он яростно дергал струны, которые отзывались пе-
чальным “трунь” и ворчал в бороду о том, что гриф сделан
из неправильной сосны.

Но звездой этого парада энтропии была басистка. Линзи,
темная эльфийка. Она была на голову выше остальных, ши-
рока в плечах, мускулиста сверх меры и покрыта магически-
ми татуировками от кончиков острых ушей до тяжелых ар-
мейских ботинок. В момент появления Гектора она, в ко-
роткой рваной юбке и колготках в сеточку, выдавала неверо-
ятный акробатический трюк: изогнувшись мостиком назад,
так, что её темные волосы мели пол, она продолжала яростно
истязать толстые струны своего баса.

Сэр Гектор попытался набрать воздуха в грудь… Еще раз..
А потом вспомнил что уже давно мертв. Кажется такая пло-
хая музыка реально поднимала мертвых из могилы.

— ИМЕНЕМ... ИМЕНЕМ…
Гектор осекся. Боевой клич застрял где-то в районе от-

сутствующей гортани. Он опустил меч. Багровое свечение в
его глазницах сменилось пульсирующим, почти ностальги-
ческим розовым. Он прислушался к ритму, который отбивал
потеющий Гормандил, и к грязным риффам ворчливого То-
река. Линдзи, не выходя из мостика, вопросительно подняла
бровь, не переставая играть.

— Клянусь своими сгнившими подтяжками... Я знаю этот
квадрат. Я помню этот ритм! Гектор благоговейно уставился
на группу.



 
 
 

— Гектор? Дорогой? Кого мы убиваем первым? Я бы
предложила гнома, от него пыли меньше. Промолвила ледя-
ным тоном Фрида, заглянувшая в пролом вслед за мужем.

— Убиваем?! Фрида! Женщина! Ты не понимаешь! Это
же... это же ОНО! Я вспомнил! Я вспомнил, как это нача-
лось! Битва при Ущелье Воющей Глотки! 1236 год! Гоблины
зажали нас в узком проходе. У нас закончились стрелы, за-
кончилось масло, у нас закончились даже плохие ругатель-
ства! Затараторил Гектор

Лилит стряхнула штукатурку с робы и вежливо поинтере-
совалась в который раз — И что ты сделал, пап?

Гектор раскинул руки и расцвел. Хотя к скелету это эпи-
тет ооочень трудно применим. — Я приказал столкнуть на
них огромный валун со скалы! Это был грандиозный, иде-
ально круглый камень! И он покатился! Это был Камень! И
он Катился! Это был буквальный Рок, и он, черт возьми, сде-
лал Ролл прямо по фаланге гоблинов! Клянусь богами, крик,
который они издали, когда он по ним проехался... Это был
первый в мире дисторшн! Я ИЗОБРЕЛ РОК-Н-РОЛЛ!

Музыканты перестали играть. Фэлан поперхнулся возду-
хом. Торек подозрительно прищурился. А Линдзи, грациоз-
но вернувшись в вертикальное положение, поправила бас-
гитару и ухмыльнулась.

Сэр гектор бросился к музыкантам, а в его глазницах заси-
ял опасный золотистый огонек. — Но вы играете это непра-
вильно! Где драйв?! Где ярость?! Где ощущение, что на вас



 
 
 

катится многотонный гранитный булыжник?! Эльф! — он
ткнул пальцем в Фэлана. — Ты поешь, будто у тебя несва-
рение, а не анархия в душе! Гном! Хватит гладить струны,
руби их, как орочьи шеи!

— Эй, слушай, консервная банка… начал басить оскорб-
ленный Торек

Но сэра Гектора было не остановить. Скелет метался по
узкой усыпальнице как наскипидаренный — Я буду вашим
продюсером! Я ваш менеджер! Мы едем в тур! Мы назовем
его «Мертвый Сезон»! Мы заставим этот мир вспомнить, как
звучит настоящий Рок Н Ролл!

В склепе повисла тишина. Не та прекрасная, гробовая ти-
шина, о которой мечтала Фрида. Это была тишина перед бу-
рей. Тишина, в которой рушатся надежды на спокойную веч-
ность.

Это был тот самый 0,1% случаев. Худший из возможных
исходов. Ситуация, когда мужчина не просто загорелся иде-
ей, а вспомнил, что именно он принес в этот мир спички.

Фрида медленно, методично стряхнула пыль с передника.
Она посмотрела на мужа, который уже показывал гигантской
темной эльфийке Линдзи, как правильно держать бас-гита-
ру, чтобы ею было удобнее отбиваться от фанатов. Затем она
повернулась к дочери.

— А я же говорила, Лилит. Лучше бы мы доиграли в тех
проклятых Виверн. Собирай свои склянки, золотце. Мама
идет искать нам беруши. Гномьей ковки. И, возможно, хо-



 
 
 

роший топор.
Чего у Фриды было не отнять (помимо фамильной чу-

гунной сковороды, которую она сжимала буквально мертвой
хваткой), так это любви к своему сумасбродному мужу. Лю-
бовь у нежити — чувство вообще крайне специфическое.
У живых она измеряется бабочками в животе и учащенным
сердцебиением. У тех, кто лишен и живота, и сердца, любовь
измеряется готовностью паковать чемоданы и следовать за
супругом прямо в зияющую, орущую и дурно пахнущую без-
дну шоу-бизнеса.

К тому же, если посмотреть на ситуацию с точки зрения
прикладной некро-педагогики, Фрида рассудила, что Лилит
действительно стоило развеяться.

Фрида Методично складывала в сундук полироль для ко-
стей и накрахмаленные саваны.

— В конце концов, — пробормотала она себе под нос, так
и не найдя гномьих берушей и взяв вместо них два мотка
бинтов, — жизнь лучше наблюдать на безопасном расстоя-
нии. Как стихийное бедствие. Одно дело — тащить всякую
сомнительную, шевелящуюся биомассу в наш стерильный,
уютный склеп, и совсем другое — изучать её в естествен-
ной, грязной среде обитания. Это называется «полевая прак-
тика». Как говорил один умный лич: Цезарю — цезарево,
нежити — нежитево, а живым — налоги, неврозы и кариес.

Лилит, услышав про «полевую практику», радостно за-
хлопала в ладоши, отчего один из неокрепших птенцов вы-



 
 
 

пал из гнезда, но был ловко пойман басисткой Линдзи и воз-
вращен на базу. Девушка-скелет уже представляла, сколько
увлекательных видов плесени можно найти в придорожных
трактирах.

А вот метаморфоза, произошедшая с дедушкой Хулием,
заслуживает отдельного упоминания в учебниках по кванто-
вой мистике.

В нашей Вселенной существуют непреложные законы фи-
зики: вода течет вниз, бутерброд падает маслом на ковер,
а любое существо с толстой книгой, пером и врожденной
занудностью, оказавшееся в радиусе пятидесяти метров от
творческого коллектива, неизбежно становится его менедже-
ром.

Никто не предлагал Хулию эту должность. Никто не под-
писывал контрактов. Просто в какой-то неуловимый момент
времени между двумя ударами Гормандила по тарелкам, Ху-
лий перестал быть хранителем семейных Традиций и пре-
вратился в Хранителя Общака. Как всем счетоводам, бюро-
кратам и пачкунам бумаги это удается? Черт его знает. Де-
монология до сих пор бессильна перед бухгалтерией.
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