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Аннотация
После переезда в благополучный район Клара Моро надеется

только на одно — дать сыну хорошую школу и спокойно начать
новую жизнь. Но в мире, где все улыбаются слишком правильно,
а чужие проблемы решаются слишком быстро, помощь никогда
не бывает бесплатной. Закрытый клуб идеальных матерей
оказывается не сообществом поддержки, а тонко устроенной
системой контроля, в которой дружба — инструмент, лояльность
— валюта, а репутация может разрушить жизнь быстрее любого
скандала. Чем глубже Клара погружается в этот круг, тем яснее
понимает: здесь защищают не семьи, а тайну, которую нельзя
выпустить наружу.
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Лиза Лав
Клуб идеальных матерей

 
Глава 1

 
Клара Моро впервые увидела улицу Сен-Элен ранним

утром, когда грузовик с вещами еще стоял у дома с распах-
нутыми дверцами, а воздух пах влажной землей, стрижены-
ми кустами и дорогой краской. Район казался слишком ти-
хим, чтобы быть настоящим. Не уютным — именно выверен-
но тихим, как пространство, в котором заранее исключили
все случайное: громкие голоса, старые машины, плохо под-
стриженные живые изгороди, детские игрушки на газонах,
неуместную усталость на лицах.

Дома тянулись вдоль улицы на одинаково безупречной ди-
станции друг от друга — светлый камень, широкие окна,
черные кованые ворота, молодые платаны, аккуратно подвя-
занные так, словно и они пока не заслужили полной свободы.
На подъездной дорожке соседнего дома стоял темно-синий
автомобиль, отполированный до зеркального блеска. Чуть
дальше женщина в кремовом спортивном костюме выгули-
вала собаку, и даже собака выглядела здесь уместнее, чем
Клара в старых джинсах и куртке, надетой наспех после до-
роги.



 
 
 

— Мам, это теперь наш дом? — спросил Лео, стоя рядом
с ней и щурясь на свет.

Он еще не до конца проснулся. Волосы на затылке торча-
ли, шнурок на кроссовке волочился по плитке. В его голосе
звучало не столько любопытство, сколько настороженность.

Клара посмотрела на фасад — светлый, с высокими окна-
ми и узким балконом над входом. Дом был красивее, чем на
фотографиях агентства. И, как все слишком красивые вещи,
вызывал у нее не радость, а сомнение.

— Да, — сказала она. — Похоже, что теперь наш.
Лео ничего не ответил. Он прижался плечом к ее руке, и

Клара почувствовала, каким напряженным было его малень-
кое тело. Переезд он перенес хуже, чем говорил. В послед-
ние недели он стал тише, чаще уходил в себя, слишком быст-
ро раздражался по пустякам и слишком долго молчал после.
Адриан называл это нормальной адаптацией. Клара не спо-
рила. У Адриана ко всему были названия, которые делали
вещи менее тревожными.

Сам Адриан в этот момент отдавал указания грузчикам
с той спокойной уверенностью, которая всегда вызывала у
нее двойственное чувство — облегчение и раздражение од-
новременно. Он стоял чуть поодаль, в темном пальто, уже
собранный, будто переезд был не семейным срывом из одной
жизни в другую, а еще одной задачей в череде задач, которые
он привык решать без суеты. Мужчины слушали его внима-
тельно. Адриан говорил негромко, но так, что его невозмож-



 
 
 

но было перебить.
Клара перевела взгляд на верхние окна. За одним из них

мелькнуло ее собственное отражение — смазанное, чужое.
На секунду ей показалось, что в доме кто-то уже есть и на-
блюдает за ними изнутри. Это чувство исчезло так же быст-
ро, как появилось, но неприятный след остался.

— Ты замерз? — спросила она у Лео.
— Нет.
— Хочешь зайти внутрь?
Он пожал плечами.
Клара знала этот жест. Он значил: я не хочу говорить, по-

тому что если начну, ты поймешь, что мне страшно.
Она наклонилась и поправила ему воротник.
— Там будет лучше. Посмотришь свою комнату еще раз.
— Она слишком большая, — сказал Лео.
— Это плохо?
— Не знаю.
Клара слабо улыбнулась. Она и сама не знала.
Дом внутри был наполнен эхом. Каждый шаг отдавался в

пустых комнатах чуть громче, чем должен был. В прихожей
пахло деревом, свежей штукатуркой и чем-то холодным, по-
чти гостиничным. На полу уже стояли коробки с посудой,
книгами и вещами Лео, небрежно помеченные черным мар-
кером. Из кухни доносился голос Адриана. Он говорил по
телефону — коротко, деловито, будто не переезжал, а лишь
ненадолго сменил декорации.



 
 
 

Клара провела ладонью по гладкой стене. Все было без-
упречно. Слишком безупречно для места, в котором пред-
стояло жить, ссориться, болеть, не высыпаться, терять терпе-
ние, забывать вынуть белье из машинки, ронять чашки, пря-
тать слезы от ребенка, готовить ужин в плохом настроении.
Дом был похож не на начало жизни, а на ее витрину.

Она услышала, как открылась входная дверь.
— Месье Моро? — произнес женский голос. — Простите,

что без предупреждения.
Клара обернулась.
На пороге стояла женщина лет пятидесяти, стройная, в

светлом пальто и тонких кожаных перчатках, которые она не
спешила снимать. Ее волосы были уложены так аккуратно,
будто ветер в этом районе по какой-то причине обходил ее
стороной. В руках она держала длинную белую коробку, пе-
ревязанную темно-зеленой лентой.

Адриан вышел из кухни почти сразу, будто ожидал кого
угодно, кроме удивления.

— Доброе утро, — сказал он с вежливой улыбкой.
Женщина перевела взгляд на Клару, и ее лицо стало еще

мягче, хотя Клара почему-то почувствовала в этой мягкости
усилие.

— Я Беатрис Делорм, — сказала она. — Живу через два
дома. Добро пожаловать.

Она протянула коробку Кларе.
— Небольшой знак внимания. В нашем районе принято



 
 
 

помогать новым соседям пережить первые дни.
Клара взяла коробку автоматически. Она была тяжелее,

чем казалась.
— Спасибо, это очень любезно.
— О, не стоит. Мы здесь стараемся заботиться друг о дру-

ге. Особенно о семьях с детьми.
При слове «дети» взгляд Беатрис ненадолго скользнул ми-

мо Клары — вглубь дома, будто она уже знала, кого и где
искать.

— Ваш сын? — спросила она.
Лео выглянул из-за лестницы и сразу снова спрятался.
Беатрис улыбнулась ему с точной дозой участия.
— Не волнуйся, здесь быстро привыкают. В особенности

если ребенок поступает в Сен-Бернар.
Клара почувствовала, как внутри все слегка сжалось.
— Вы знаете о школе? — спросила она.
— Разумеется. Мы все так или иначе связаны с ней.
Беатрис сказала это просто, но в ее тоне прозвучало нечто

большее, чем обычная соседская осведомленность. Не гор-
дость даже — право.

Адриан, кажется, ничего не заметил.
— Нам повезло, что место освободилось, — сказал он.
— В таких вещах редко помогает только везение, — от-

ветила Беатрис и снова улыбнулась, на этот раз уже почти
незаметно. — Но, уверена, Клара скоро во всем разберется.

Ее голос был безупречно теплым. Именно это и насторо-



 
 
 

жило Клару сильнее всего.
После ухода Беатрис дом долго еще сохранял ее присут-

ствие — не в буквальном смысле, а как сохраняют в воздухе
дорогие духи: почти неуловимо, но настойчиво. Клара поста-
вила коробку на кухонный остров и не открывала ее несколь-
ко минут. Адриан тем временем снова вернулся к грузчикам,
к звонкам, к таблицам в телефоне, к той разновидности ре-
альности, где каждая вещь имеет порядок и срок исполне-
ния.

Лео поднялся наверх, и по звуку шагов Клара поняла, что
он ушел в свою комнату.

Она наконец развязала ленту.
В коробке лежали маленькие пирожные, идеально одина-

ковые, словно их отлили по форме. Рядом — карточка, на-
писанная от руки ровным почерком:

Рады приветствовать семью Моро на улице Сен-Элен. До
скорой встречи. Беатрис Делорм.

Ни номера телефона. Ни лишних слов. Только уверен-
ность, что встреча состоится независимо от того, хочет этого
Клара или нет.

— Милый жест, — сказал Адриан, появляясь в дверях.
Клара посмотрела на него.
— Ты ее раньше видел?
— Нет.
— Ты не удивился.
Он пожал плечами.



 
 
 

— Это нормальная история для таких мест. Люди здесь
держатся определенного круга.

— Именно это мне и не нравится.
— Клара.
Он произнес ее имя спокойно, но в этом спокойствии уже

слышалось предупреждение. Не спорь сейчас. Не начинай.
Не превращай ощущение в проблему.

— Что? — спросила она.
— Мы сами выбрали этот район.
— Я знаю.
— И школу тоже.
— Я знаю, Адриан.
Он подошел к столу, взял карточку, мельком прочитал и

положил обратно.
— Нам нужно, чтобы все прошло гладко. Особенно для

Лео.
Эта фраза прозвучала как аргумент, который всегда за-

крывал разговор. Ради Лео. Ради его будущего. Ради ста-
бильности. Ради того, чтобы однажды все это оказалось
оправданным.

Клара отвернулась к окну.
С улицы район выглядел почти нарисованным. Женщина

с собакой уже исчезла. По тротуару медленно проехал элек-
тромобиль охраны. У ворот напротив стояла девочка лет де-
сяти в школьной форме — темно-синее пальто, берет, белые
гольфы. Она ждала кого-то взрослого, не двигаясь, как ма-



 
 
 

ленькая рекламная фигурка без права на неидеальность.
— Я схожу к Лео, — сказала Клара.
Наверху было тише. В комнате сына стояли коробки,

письменный стол у окна и собранная наспех кровать. Лео си-
дел на полу, обняв колени.

— Ты не распаковываешься?
— Потом.
Клара села рядом, не слишком близко.
— Что думаешь?
Он долго молчал.
— Тут странно.
— Почему?
Лео пожал плечами, глядя в окно.
— Как будто здесь нельзя шуметь.
Клара невольно посмотрела туда же. На улице никого не

было. Только ровная линия кустов, светлый камень дорожек
и неподвижность, которая действительно казалась неесте-
ственной.

— Может, просто непривычно, — сказала она.
— А если я не понравлюсь в школе?
Клара повернулась к нему.
— С чего ты так решил?
— Они все уже друг друга знают.
Она хотела ответить сразу, уверенно, как и положено ма-

тери, но вместо этого вспомнила взгляд Беатрис, ее легкую
фразу о школе, то, как естественно она произнесла «мы все



 
 
 

связаны с ней».
— Ты понравишься, — сказала Клара наконец. — И даже

если не всем сразу, это ничего не значит.
Лео кивнул, но не потому, что поверил. Скорее потому,

что разговор был закончен.
Когда она уже спускалась вниз, ее телефон завибрировал.
Сообщение пришло с незнакомого номера.
Добро пожаловать, Клара. Если вам понадобится помощь

со школой, расписанием или знакомством с другими мате-
рями, я с удовольствием помогу. Беатрис Делорм.

Клара остановилась на лестнице.
Она не давала Беатрис свой номер.
Несколько секунд она просто смотрела на экран, чувствуя,

как по спине медленно проходит холодок.
Потом внизу раздался голос Адриана:
— Все в порядке?
Клара заблокировала телефон.
— Да, — ответила она.
Это было первое неправдивое слово, которое она произ-

несла в новом доме.
Через два дня Клара впервые поехала в школу одна.
Утро выдалось прозрачным и холодным. Лео сидел на зад-

нем сиденье слишком прямо, в новой форме, которая делала
его старше и одновременно беззащитнее. Темно-синий пи-
джак был чуть велик в плечах, воротник рубашки натирал
шею, и Клара заметила, что он уже третий раз поправляет



 
 
 

манжеты.
— Нормально? — спросила она, когда остановилась у све-

тофора.
— Да.
— Точно?
— Мам.
— Ладно.
Она сжала руль чуть крепче.
Школа Сен-Бернар оказалась именно такой, какой и долж-

на была быть школа, где место стоит дороже, чем год обу-
чения в хорошем университете. Светлый камень, широкая
подъездная аллея, ухоженные лужайки, стеклянный админи-
стративный корпус, старое основное здание с высокими ок-
нами и часовней сбоку — все вместе производило впечатле-
ние не образовательного учреждения, а частного мира, дав-
но решившего, кто имеет право в него входить.

На парковке уже стояли машины. Матери выходили из них
с той особенной собранностью, которая не требует спешки,
потому что уверена в своем положении. Дети в форме шли
рядом, кто-то смеялся, кто-то держал няню за руку, кто-то
уже с семи лет выглядел так, будто знал цену фамилии.

Лео наклонился вперед и тихо спросил:
— Мне идти самому?
Клара обернулась.
— Хочешь, я провожу тебя до входа?
Он замялся — достаточно, чтобы она поняла ответ.



 
 
 

— Да.
Они вышли из машины. Воздух был резким, пах мокрым

камнем и листвой. Клара чувствовала на себе взгляды, хо-
тя, возможно, это было лишь внутреннее напряжение, обост-
рившее все вокруг. Лео шел рядом молча, с рюкзаком за спи-
ной, слишком крепко вцепившись в лямку.

У главного входа их встретила администратор с безупреч-
ной улыбкой и бейджем на лацкане.

— Доброе утро. Новенький? — спросила она.
— Да, Лео Моро, — ответила Клара.
Женщина сразу нашла его имя в списках.
— Разумеется. Для вас уже все подготовлено.
Снова эта формулировка. Уже все подготовлено.
Словно здесь не просто ждали их, а заранее встроили в

нужное место.
Из-за ее плеча раздался знакомый голос:
— Клара.
Она обернулась слишком быстро.
Беатрис Делорм стояла в нескольких шагах от нее в тем-

но-сером пальто и тонких перчатках, будто они были частью
формы, а не одеждой. Рядом с ней — высокая светловолосая
женщина с идеально прямой спиной и девочка лет восьми,
удивительно похожая на мать.

— Я надеялась, что увижу вас сегодня, — сказала Беатрис.
— Первый день всегда немного трудный.

Клара заставила себя улыбнуться.



 
 
 

— Да. Мы только приехали.
— Позвольте представить. Шарлотта Бове.
Светловолосая женщина кивнула с легкой, безошибочно

отточенной приветливостью.
— Наслышана о вас, — сказала она.
Эти слова прозвучали так естественно, как будто между

ними не было ничего странного. Но Клара сразу ощутила ту
самую пустоту под вежливостью, где обычно прячется не ин-
формация, а оценка.

— Надеюсь, только хорошее, — ответила она.
Шарлотта улыбнулась чуть шире.
— Здесь плохое стараются не произносить вслух.
Беатрис мягко коснулась локтя Клары — едва заметно, но

достаточно, чтобы обозначить близость, на которую у нее по-
ка не было права.

— После линейки у нас кофе в малом салоне для матерей
начальной школы. Приходите. Вам будет полезно познако-
миться со всеми сразу.

Клара посмотрела на Лео. Он стоял рядом, настороженно
переводя взгляд с одной женщины на другую.

— Я не уверена, что сегодня…
— Обязательно приходите, — сказала Беатрис с прежней

мягкостью. — В Сен-Бернар очень важно не оставаться в
стороне.

Фраза была произнесена как совет. Прозвучала как пра-
вило.



 
 
 

В этот момент к Лео подошел молодой преподаватель и
назвал его по имени. Лео вздрогнул, потом посмотрел на
Клару.

Она опустилась перед ним на корточки, поправила ему во-
ротник, хотя в этом не было необходимости.

— Все будет хорошо, — сказала она тихо.
Он кивнул.
Она смотрела, как он уходит через стеклянные двери вме-

сте с другими детьми, маленький, напряженный, слишком
одинокий среди идеально одетого порядка. И только когда
он исчез внутри, Клара почувствовала, как сильно у нее дро-
жат пальцы.

— Первые дни тяжелы для всех, — произнесла Шарлотта.
— Особенно для тех, кто приходит извне, — добавила Бе-

атрис.
Клара медленно выпрямилась.
— Простите?
— Я хотела сказать — для новых семей, — безупречно

поправила себя Беатрис. — Но не беспокойтесь. Здесь умеют
принимать тех, кто нам подходит.

На секунду между ними воцарилась тишина.
Потом Беатрис снова улыбнулась, как будто ничего дву-

смысленного не произошло.
— В одиннадцать, Клара. Малый салон, правое крыло. Вы

легко найдете.
Она развернулась и пошла к лестнице, Шарлотта — рядом



 
 
 

с ней. Они двигались спокойно, не оглядываясь, как люди,
привыкшие, что приглашение равнозначно согласию.

Клара осталась у входа одна среди других родителей, го-
лосов, шагов и школьного колокола, который прозвучал где-
то внутри здания глухо и торжественно.

В кармане пальто завибрировал телефон.
Новое сообщение. Снова с незнакомого номера.
Не опаздывайте. Первое впечатление здесь имеет значе-

ние.
Без подписи.
Клара перечитала текст дважды.
Потом медленно подняла глаза на стеклянные двери шко-

лы, за которыми исчез Лео, и впервые совершенно ясно по-
няла, что переезд был не началом.

Это было вхождение.



 
 
 

 
Глава 2

 
Малый салон находился в правом крыле школы, за стек-

лянной галереей, выходившей окнами во внутренний сад.
Клара нашла его не сразу, хотя указатели были на каждом
повороте. Ей казалось, что она идет слишком медленно и
слишком заметно, будто уже одним своим присутствием на-
рушает невидимый порядок этого места.

Помещение оказалось больше, чем можно было ожидать
от слова «малый». Высокие окна, светлые стены, лепнина,
живые цветы на круглых столах, серебряные кофейники,
фарфор с тонким синим кантом. В дальнем углу стоял длин-
ный буфет с выпечкой и фруктами, к которому почти никто
не подходил. Женщины собирались маленькими группами
по три-четыре человека и разговаривали вполголоса, с тем
выражением лиц, при котором улыбка выглядит не проявле-
нием эмоции, а социальным навыком.

Клара остановилась у входа.
На мгновение ей показалось, что разговоры не стихли, а

просто изменили тональность, подстроились под ее появле-
ние. Несколько взглядов скользнули по ней и тут же отвер-
нулись. Кто-то заметил ее пальто, сумку, обувь. Кто-то, воз-
можно, узнал имя. Кто-то уже знал больше, чем должен был.

Беатрис Делорм подошла к ней почти сразу.
— Я рада, что вы пришли, — сказала она так, словно Кла-



 
 
 

ра только что приняла правильное решение на экзамене, ре-
зультатов которого еще не понимала.

Сегодня Беатрис была в темно-синем костюме, строгом и
безупречном. На лацкане поблескивала маленькая брошь в
форме лилии. Клара не помнила, видела ли такой символ на
школьных эмблемах, но почему-то решила, что должна была
видеть.

— У меня было немного времени, — ответила она.
— В начале всегда его не хватает, — мягко сказала Беат-

рис. — А потом обнаруживается, что все самое важное ре-
шается именно в таких комнатах.

Она произнесла это почти шутливо, но Клара уловила в
ее голосе оттенок, исключавший любую случайность.

Беатрис слегка развернула ее к остальным.
— Дамы, познакомьтесь. Клара Моро.
Женщины одна за другой приветствовали ее с одина-

ково отточенной любезностью. Имена скользили мимо, не
задерживаясь в памяти: Софи, Изабель, Марианна, Элен.
Несколько рукопожатий, несколько коротких фраз, несколь-
ко быстрых оценивающих взглядов. Кто-то сказал, что слы-
шал о переезде семьи Моро. Кто-то поинтересовался, нра-
вится ли им район. Кто-то сразу спросил, в какой класс опре-
делили Лео.

Шарлотта Бове стояла чуть в стороне, держа чашку обеи-
ми руками, и наблюдала за Кларой с тем сосредоточенным
спокойствием, которое не выдает ни симпатии, ни враждеб-



 
 
 

ности.
— Ваш сын в классе мадам Роше, верно? — спросила тем-

новолосая женщина с жемчужной нитью на шее.
— Да, — ответила Клара.
— Хороший выбор.
Клара не сразу поняла, что именно в этой фразе было

странным.
— Разве у нас был выбор?
Женщина улыбнулась.
— Официально — нет.
Кто-то тихо рассмеялся. Не громко, не зло, но ровно на-

столько, чтобы Клара почувствовала, что пропустила прави-
ло, о существовании которого ее никто не предупредил.

Беатрис подняла кофейник.
— Кофе?
— Да, спасибо.
Она налила Кларе сама.
— Вам нужно немного времени, чтобы освоиться. Не бой-

тесь спрашивать, если что-то будет непонятно. У школы
много тонкостей.

— Я уже это заметила, — сказала Клара.
Беатрис улыбнулась.
— Мы все через это проходили.
Шарлотта сделала глоток кофе и спокойно добавила:
— Некоторые легче, чем другие.
На этот раз Клара посмотрела прямо на нее.



 
 
 

— Это зависит от чего?
— От того, насколько человек понимает, где оказался, —

ответила Шарлотта.
Несколько секунд никто не говорил. Потом Беатрис, слов-

но не желая закреплять неловкость, легко сменила тему:
— Кстати, в пятницу у нас благотворительный вечер.

Небольшой ужин в пользу школьного фонда. Очень камер-
но. Вам обязательно стоит прийти.

— Мы еще не успели ничего распланировать, — осторож-
но сказала Клара.

— Тем более, — ответила Беатрис. — Это лучший способ
войти в курс дела.

Снова не приглашение, а формула включения.
Клара взяла чашку обеими руками, чтобы никто не заме-

тил, как она напряглась.
— Я должна обсудить это с мужем.
— Конечно, — сказала Беатрис. — Но, думаю, Адриан

поймет, насколько важно с самого начала наладить правиль-
ные связи.

От того, как легко она произнесла имя ее мужа, Кларе ста-
ло не по себе.

— Вы знакомы?
— Мы здесь все в какой-то степени знакомы, — отозва-

лась Беатрис. — Особенно если речь идет о семьях, которые
приходят в Сен-Бернар.

Шарлотта отвела взгляд к окну.



 
 
 

— Вопрос лишь в том, кто и сколько уже успел о вас
узнать.

Клара почувствовала, как внутри поднимается раздраже-
ние.

— Простите, это у вас здесь такой способ поддержать но-
вичка?

Шарлотта впервые улыбнулась по-настоящему, хотя эта
улыбка не сделала ее мягче.

— Нет. Это наш способ не лгать.
Беатрис поставила кофейник на стол.
— Шарлотта иногда выражается излишне прямо.
— Зато полезно, — сказала та.
Клара уже собиралась ответить, когда у двери появилась

еще одна женщина — светлокожая, с короткими каштановы-
ми волосами и лицом, на котором тревога проступала даже
сквозь макияж. Она остановилась на пороге, будто переду-
мала входить, но было поздно: Беатрис ее заметила.

— Клэр, вы все-таки пришли.
В голосе Беатрис слышалась приветливость, но Клара уло-

вила в нем и что-то еще — еле заметный контроль.
Клэр Обри кивнула и заставила себя подойти ближе.
— Да. Ненадолго.
— Вы знакомы? — спросила Беатрис и, не дожидаясь от-

вета, продолжила: — Клара Моро, это Клэр Обри. Клэр у нас
одна из самых преданных матерей школы.

Слово «преданных» прозвучало слишком точно, чтобы



 
 
 

быть случайным.
Клэр протянула Кларе руку. Ее пальцы были холодными.
— Очень приятно, — сказала она.
— Взаимно.
Клэр задержала взгляд на лице Клары чуть дольше, чем

требовала вежливость. В этом взгляде было что-то похожее
на предупреждение, но слишком быстрое, чтобы его можно
было назвать уверенно.

— Как проходит первый день? — спросила Клэр.
— Пока спокойно.
— Это ненадолго, — сказала Шарлотта.
— Шарлотта, — мягко одернула ее Беатрис.
— Что? Я имела в виду адаптацию ребенка.
— Разумеется, — ответила Беатрис.
Клара сделала маленький глоток кофе. Он оказался слиш-

ком крепким.
Разговор снова распался на несколько отдельных линий,

и Клара заметила, как легко эта группа умеет включать и ис-
ключать человека из общего внимания. В один момент на
нее смотрели все, в следующий — никто. Женщины говори-
ли о расписании факультативов, о преподавателе музыки, о
новой программе обмена, о поставщиках цветов для благо-
творительного вечера. За каждой внешне безобидной темой
угадывалась структура, в которой информация означала не
просто осведомленность, а положение.

Клэр стояла рядом, сжимая чашку так крепко, что побе-



 
 
 

лели костяшки пальцев.
— У вас сын? — спросила она тихо, почти не глядя на

Клару.
— Да. Лео.
— Первый год здесь всегда тяжелый.
— Вы это уже проходили?
Клэр кивнула.
— Да.
Она замолчала. Клара ждала продолжения, но его не по-

следовало.
— И как? — спросила она.
Клэр открыла рот, будто собираясь ответить, но в этот мо-

мент Беатрис повернулась к ним:
— Клэр, милая, я так и не поблагодарила вас за вчерашние

документы. Вы меня буквально спасли.
Клэр сразу опустила взгляд.
— Ничего особенного.
— Для вас, возможно. Не для всех.
Это было сказано ласково, почти интимно. Но Клара уви-

дела, как после этих слов Клэр еще больше напряглась.
Чуть позже, когда Беатрис отвлеклась на других, Клэр на-

клонилась к Кларе ближе.
— Если сможете, не отвечайте сразу ни на что, — сказала

она почти шепотом.
Клара не успела переспросить.
— Клэр? — Беатрис даже не повысила голос, но та вздрог-



 
 
 

нула и мгновенно выпрямилась. — Я вас потеряла.
— Простите.
Клара смотрела на них обеих, не понимая, что именно

только что произошло, но ясно ощущая сам факт: что-то
произошло.

Через несколько минут салон оживился еще больше. Жен-
щины начали собираться ближе к центру комнаты, и Беат-
рис, не вставая на возвышение и не требуя тишины, каким-то
образом добилась того, что все внимание естественно пере-
шло к ней.

— Дорогие, буквально два слова, — сказала она. — В пят-
ницу, как вы знаете, у нас ужин фонда. Мы должны показать
хороший результат, особенно в этом году. Школа расширяет
программу стипендий, а это всегда требует правильной по-
дачи, правильных лиц и, конечно, правильной поддержки.

Некоторые закивали еще до того, как она закончила.
— Списки гостей я вышлю сегодня вечером. Прошу всех

подтвердить участие до завтрашнего полудня. И, пожалуй-
ста, если вы приводите новых людей, предупреждайте зара-
нее. Мы должны сохранять атмосферу.

Это последнее слово повисло в воздухе с той особенной
тяжестью, какая бывает у слов, означающих намного больше,
чем их словарный смысл.

Когда короткое выступление закончилось, разговоры воз-
обновились, но уже в ином ключе — более практичном, бо-
лее собранном. Клара заметила, что несколько женщин тут



 
 
 

же подошли к Беатрис по очереди, как к человеку, от кото-
рого зависит не только организация вечера.

Шарлотта оказалась рядом с Кларой неожиданно.
— Вы напуганы, — сказала она, не как вопрос, а как на-

блюдение.
— А должна быть?
— Пока нет.
— Обнадеживающе.
Шарлотта поставила чашку на поднос.
— Беатрис любит порядок. Здесь многие принимают это

за заботу.
— А вы нет?
— Я принимаю это за то, чем оно является.
— И чем же?
Шарлотта посмотрела в сторону, где Беатрис что-то тихо

говорила двум женщинам.
— Инструментом.
Прежде чем Клара успела уточнить, к ним подошла Беат-

рис.
— Шарлотта, вы снова пугаете наших новых знакомых?
— Только самых наблюдательных.
Беатрис улыбнулась Кларе.
— Не слушайте ее. У Шарлотты своеобразное чувство

юмора.
— Я это уже поняла, — сказала Клара.
— Прекрасно. Тогда вы быстро освоитесь.



 
 
 

Еще одна фраза, в которой «освоиться» звучало как «при-
нять правила».

Когда встреча начала распадаться окончательно, Клара
решила, что может уйти, не привлекая лишнего внимания.
Она уже дошла до двери, когда услышала за спиной тихий
голос:

— Не приходите в пятницу одна.
Это была Клэр.
Клара обернулась.
Клэр стояла в тени у высокого окна, и лицо ее казалось

еще бледнее, чем прежде.
— Что вы сказали?
Клэр быстро перевела взгляд куда-то мимо нее.
— Ничего. Забудьте.
— Вы только что…
— Я ничего не говорила, — перебила Клэр почти шепо-

том.
Потом развернулась и пошла к выходу из салона так быст-

ро, будто боялась остаться на месте еще на секунду.
Клара проводила ее взглядом.
— Вы уже уходите? — спросила Беатрис, появляясь ря-

дом так тихо, что Клара едва не вздрогнула.
— Да. Мне нужно забрать документы для Лео.
— Разумеется. Первый день всегда полон мелочей.
Беатрис стояла слишком близко. Ее духи были тонкими,

сухими, почти холодными.



 
 
 

— Как вам у нас? — спросила она.
Клара помедлила.
— Впечатляет.
— Это хороший ответ, — сказала Беатрис.
Клара посмотрела на нее.
— А плохой?
— Тот, который произносят слишком рано.
Они несколько секунд молча смотрели друг на друга.
Потом Беатрис сделала шаг назад и снова стала безупреч-

но вежливой.
— До пятницы, Клара.
Это прозвучало не как предположение.
Клара вышла в галерею. За стеклом внутренний сад вы-

глядел неподвижным, почти декоративным. Где-то в глубине
школы звонил телефон, слышались шаги, чей-то смех, отда-
ленные детские голоса. Обычная жизнь. Но теперь она уже
не казалась Кларе обычной.

На повороте к административному корпусу ее догнала со-
трудница школы и передала папку с документами для Лео.

— Простите, мадам Моро, вас просили еще расписаться
вот здесь.

Они подошли к высокой стойке у окна. Клара поставила
подпись там, где показали.

— Спасибо, — сказала сотрудница. — И еще… директор
просил передать, что будет рад встретиться с вами в удобное
время. Просто чтобы убедиться, что адаптация проходит хо-



 
 
 

рошо.
— Директор?
— Месье Делакур. Он всегда очень внимателен к новым

семьям.
Слишком внимателен, подумала Клара.
— Конечно, — ответила она. — Позже я свяжусь с ним.
Она вышла на улицу и только там заметила, что держит

папку слишком крепко.
На парковке ветер был сильнее, чем утром. Он гнал по

асфальту сухие листья, и в этом простом беспорядке было
что-то почти успокаивающее. Клара уже подошла к машине,
когда увидела, что под дворником зажат маленький сложен-
ный лист бумаги.

Сначала она решила, что это реклама или уведомление с
парковки.

Но бумага оказалась слишком плотной, слишком аккурат-
но сложенной.

Она развернула листок.
Всего одна строчка, написанная от руки:
Если спросят про Вероник, скажите, что не знаете

этого имени.
Клара перечитала записку, потом огляделась.
На парковке никого не было. Несколько машин отъезжали

к воротам, у дальнего корпуса разговаривали двое мужчин в
форме охраны, какая-то женщина села в темный внедорож-
ник, не поднимая головы.



 
 
 

Никто не смотрел на нее.
И все же у Клары возникло отчетливое чувство, что имен-

но сейчас за ней наблюдают особенно внимательно.
Она медленно смяла записку в ладони, села в машину и

заперла двери раньше, чем успела себя за это осудить.
Только когда двигатель завелся, Клара поняла, что не пом-

нит, слышала ли уже это имя раньше.
Вероник.
Но тело отреагировало быстрее памяти.
Значит, что-то она уже знала. Или почти знала.



 
 
 

 
Глава 3

 
Клара не выбросила записку.
Она положила ее в карман пальто, потом переложила в

сумку, а дома, прежде чем подняться наверх к Лео, спрятала
в ящик кухонного стола под стопку гарантийных талонов и
инструкций к бытовой технике. Жест был почти машиналь-
ным и от этого казался еще более тревожным: словно она уже
приняла правила игры, о которых никто не говорил вслух.

Дом встретил ее тишиной. Из кабинета доносился голос
Адриана — он снова разговаривал по телефону. Спокойно,
негромко, с той размеренной уверенностью, которая дела-
ла его похожим на человека, никогда не теряющего почву
под ногами. Клара остановилась на секунду в прихожей, сня-
ла пальто, повесила сумку и вдруг отчетливо поняла, как
сильно не хочет сейчас рассказывать ему о салоне, о Клэр, о
странном имени на записке и особенно о собственном ощу-
щении, что она уже вошла туда, откуда не так просто выйти.

Адриан появился в дверях кабинета почти сразу, как буд-
то почувствовал ее присутствие.

— Ну как? — спросил он.
— Нормально.
— Это «нормально» хорошее или твое обычное «нор-

мально»?
— Пока не решила.



 
 
 

Он слабо улыбнулся.
— А Лео?
— До вечера не узнаем.
Адриан кивнул и подошел ближе.
— Ты была на встрече матерей?
Клара бросила на него быстрый взгляд.
— Откуда ты знаешь?
— Здесь все на таких встречах бывают.
Он произнес это буднично, но Клару задела даже не сама

фраза, а то, насколько естественно она у него прозвучала.
— Ты тоже уже освоился, вижу.
— Я просто умею не воевать с обстоятельствами раньше

времени.
— А я, значит, воюю?
— Я этого не сказал.
Нет, подумала Клара, ты сказал иначе — как всегда. Так,

чтобы не за что было зацепиться.
— Там были Беатрис Делорм и еще несколько женщин, —

сказала она. — Они очень… организованные.
— Это хорошо.
— Не уверена.
— Клара, — он чуть понизил голос, — если люди хотят

помочь нам влиться в местную среду, это не обязательно за-
говор.

Она чуть не рассмеялась — коротко, почти беззвучно.
— Ты бы там понравился.



 
 
 

— Я и не сомневаюсь.
Это было сказано без тщеславия. Просто как факт. Имен-

но это и раздражало сильнее всего.
Клара отвернулась к окну.
— Они уже знают слишком много.
— Например?
— Твое имя. Наши планы. Что Лео поступил в Сен-Бер-

нар. Что мы недавно переехали. Что у нас «правильная» се-
мья для этого места.

— Последнее ты додумала сама.
Она обернулась.
— Может быть.
Адриан несколько секунд смотрел на нее, потом устало

провел ладонью по подбородку.
— Я не хочу начинать здесь с подозрений ко всем подряд.
— А я не хочу делать вид, что ничего странного не про-

исходит.
— Странного пока произошло ровно столько, сколько

происходит в любом закрытом обеспеченном сообществе.
Люди собирают информацию, оценивают друг друга, выстра-
ивают связи. Это неприятно, но не уникально.

Клара промолчала.
Уникальной была не информация. Уникальным было то,

как быстро она почувствовала себя объектом, а не участни-
цей.

— Ты что-то недоговариваешь, — сказал Адриан.



 
 
 

На секунду ей захотелось достать записку прямо сейчас,
положить на стол между ними и посмотреть, изменится ли
выражение его лица. Но она не сделала этого. Не потому, что
не доверяла ему. Хуже. Потому что уже знала, каким будет
его ответ: сначала рациональное объяснение, потом предло-
жение не делать поспешных выводов, потом раздражение от
ее интуиции, которую невозможно проверить.

— Нет, — сказала она. — Просто устала.
Он задержал на ней взгляд, но спорить не стал.
— Хорошо. Отдохни немного. Я заберу Лео, если не успе-

ешь.
— Я сама поеду.
— Как хочешь.
Он вернулся в кабинет, а Клара осталась одна на кухне.

В ящике лежала записка, и само знание об этом меняло вес
комнаты, как меняет его спрятанный нож.

В половине четвертого она поехала за Лео.
Дети выходили из школы постепенно: кто с рюкзаками,

кто с папками, кто уже на ходу рассказывая что-то няням или
водителям. Клара увидела сына не сразу. Он шел последним
из своей группы, рядом с полноватым мальчиком в очках,
который что-то быстро говорил, почти не дыша. Лео слушал
и иногда кивал. Уже это было лучше, чем она ожидала.

Когда он сел в машину, Клара обернулась к нему.
— Ну?
Он пожал плечами. Но сегодня в этом жесте было меньше



 
 
 

напряжения, чем утром.
— Нормально.
— Это хорошее «нормально» или мое обычное?
Он впервые за день улыбнулся.
— Наверное, хорошее.
Клара почувствовала, как отпускает что-то внутри.
— Тебе понравился класс?
— Там один мальчик сидит рядом со мной. Поль. Он

странный, но нормальный.
— Странный, но нормальный — это уже многообещающе.
— Он коллекционирует насекомых.
— Хорошо, что не учителей.
Лео хмыкнул и отвернулся к окну.
Несколько минут они ехали молча.
— Мам?
— Да?
— А у нас обязательно идти в пятницу?
Клара мгновенно напряглась.
— Куда именно?
— Поль сказал, что в пятницу будет ужин и что все роди-

тели туда идут. Он сказал, что если кто-то не приходит, это
запоминают.

Она медленно сбросила скорость перед перекрестком.
— Он так и сказал?
— Ну… почти. Он сказал: «Моя мама говорит, что лучше

не выпадать». Это одно и то же?



 
 
 

Клара смотрела на дорогу и чувствовала, как слова маль-
чика точно ложатся поверх слов Беатрис.

— Почти, — ответила она.
Лео помолчал.
— А почему они все друг друга знают?
— Потому что многие здесь давно.
— Нет. Я про другое.
Она не сразу поняла.
— Про что?
— Как будто они знают не просто имена.
Клара крепче сжала руль.
— Кто именно?
— Все.
Он ответил слишком быстро, а потом снова замолчал, буд-

то сам не мог объяснить лучше.
Дома Лео сразу ушел в свою комнату. Адриан еще не за-

кончил работу, и Клара воспользовалась этим, чтобы достать
записку из ящика и перечитать ее еще раз.

Если спросят про Вероник, скажите, что не знаете этого
имени.

Почерк был неровным, но не дрожащим. Писали быстро,
на ходу или в спешке, и все же старательно. Она перевернула
бумагу. Сзади ничего не было.

Клара достала телефон и, почти не думая, набрала в поис-
ке: «Вероник Сен-Бернар», потом «Вероник Делорм», потом
«Вероник школа Сен-Бернар». Результатов оказалось слиш-



 
 
 

ком много и одновременно слишком мало. Какие-то старые
новости о благотворительных комитетах, страницы выпуск-
ников, фотографии школьных мероприятий, местная хрони-
ка. Ничего, за что можно было бы зацепиться.

Она уже собиралась убрать телефон, когда заметила на од-
ном из снимков знакомое лицо.

Беатрис.
Фото было трехлетней давности. Гала-вечер школьного

фонда. Беатрис стояла в центре группы женщин в длинных
платьях, улыбаясь в камеру. Рядом с ней — Шарлотта, еще
две незнакомые Кларе женщины и одна брюнетка с коротки-
ми волосами, в которой было что-то смутно узнаваемое. Не
имя — ощущение. Как если бы Клара видела ее где-то мель-
ком и не запомнила сознательно.

Подпись к фото гласила:
Комитет матерей Сен-Бернар под руководством Бе-

атрис Делорм и Вероник Арден.
Клара приблизила изображение. Брюнетка стояла слева от

Беатрис. Высокая, красивая, с открытым лицом и слишком
живым взглядом для этой выверенной группы. На ее плече
лежала рука Беатрис — уверенно, почти собственнически.

Вот она. Вероник.
Клара почувствовала тот особый холод, который приходит

не от страха, а от совпадения.
В этот момент на кухню вошел Адриан.
Она инстинктивно заблокировала экран.



 
 
 

— Ты что-то ищешь? — спросил он.
— Школьный сайт.
— И?
— Пытаюсь понять, кто там за что отвечает.
Адриан открыл холодильник, достал воду.
— И как, помогает?
— Пока не очень.
— Ты слишком быстро в это погружаешься.
Клара посмотрела на него.
— А если наоборот? Если я уже опоздала?
Он сделал глоток воды и поставил бутылку на стол.
— Ты слышишь себя?
— Да.
— Тогда услышь и меня. Нам не нужен конфликт с

людьми, от которых зависит, как пройдет первый год Лео.
— Ты всерьез считаешь, что от этих женщин что-то зави-

сит?
Адриан выдержал паузу.
— Я считаю, что в таких местах всегда есть неформальная

система влияния. И разумнее сначала понять ее, а не раздра-
жать.

Это было настолько близко к ее собственным ощущени-
ям, что на секунду ей стало не по себе.

— Значит, ты тоже это видишь.
— Я это предполагаю. Но предполагать и драматизиро-

вать — разные вещи.



 
 
 

Он ушел, не дожидаясь ответа.
Вечером Клара поднялась в спальню раньше обычного. Ей

хотелось тишины, но она принесла с собой телефон, а вме-
сте с ним и фотографию, которую теперь невозможно было
развидеть.

Вероник Арден.
Она снова открыла поиск, теперь уже точнее. Несколько

ссылок вели на старые анонсы, пара — на архив местной га-
зеты. Большинство материалов были закрыты, но один ко-
роткий текст сохранился в свободном доступе.

Сен-Бернар прощается с Вероник Арден, много-
летним участником попечительского комитета. Семья
просит уважать частную жизнь в этот трудный пери-
од.

Ни причины. Ни подробностей. Только дата — два года
назад.

Прощается.
Клара перечитала слово несколько раз. Оно могло озна-

чать что угодно: отъезд, уход из комитета, смерть. Но ес-
ли бы речь шла о простом переезде, зачем просить уважать
частную жизнь? И почему тогда кто-то оставляет записку с
просьбой делать вид, что этого имени не существует?

Она открыла еще одну ссылку — страницу местного фо-
рума родителей. Архив не загрузился полностью, но в об-
рывках тем мелькали знакомые слова: «комитет», «скандал»,
«слухи», «не подтверждено», «школа все скрыла». При по-



 
 
 

пытке открыть обсуждение страница выдала ошибку.
Клара сидела на краю кровати, чувствуя, как постепенно

выстраивается контур того, чего она еще не знает, но уже
почти касается.

Внизу хлопнула дверца шкафа. Потом раздался голос Лео,
потом ответ Адриана. Обычные домашние звуки. Они долж-
ны были успокаивать. Не успокаивали.

Телефон завибрировал в руке.
Сообщение от неизвестного номера.
Не ищите это в интернете. Там осталось только то,

что им выгодно.
Клара замерла.
Пальцы похолодели. Она перечитала сообщение, потом

быстро вышла в список контактов. Номер снова был незна-
комым. Не Беатрис. Не Клэр. Или, по крайней мере, не под
теми данными, которые были у нее.

Через несколько секунд пришло второе сообщение.
Если хотите понять, что случилось с Вероник, спро-

сите, почему в комнате для собраний больше нет зер-
кала.

Клара встала слишком резко.
Сердце ударило где-то в горле.
Она тут же набрала номер. Вызов даже не пошел — теле-

фон был выключен или уже недоступен.
На пороге спальни появился Адриан.
— Что случилось?



 
 
 

— Ничего.
Он нахмурился.
— Клара.
— Просто уронила телефон.
Она ненавидела, как легко начала лгать.
— Ты сегодня странная, — сказал он.
— Я просто устала.
— Ты это уже говорила.
— Потому что это правда.
Он смотрел на нее еще секунду, затем подошел ближе.
— Послушай. Если тебе некомфортно, мы можем не идти

в пятницу. Никто не умрет.
Слова прозвучали ровно, но именно последняя фраза за-

ставила Клару поднять на него глаза.
— Ты уверен?
— Что?
— Что никто не умрет.
Он отступил на полшага.
— Это уже слишком.
— Возможно.
Он развернулся, явно решив, что разговор бесполезен, и

вышел. Клара осталась одна.
Через час, когда Лео уже спал, а в доме наконец стало ти-

хо, она спустилась вниз на кухню за водой. Свет над остро-
вом был выключен, горела только подсветка у плиты. Ком-
ната казалась чужой.



 
 
 

Она налила воду и вдруг вспомнила фразу из сообщения.
Почему в комнате для собраний больше нет зеркала.
Комната для собраний. Вероятно, малый салон. Или ка-

кое-то другое помещение в школе. Но почему зеркало? Что
вообще могло произойти с зеркалом такого, чтобы это стало
ключом?

Клара прислонилась к столешнице и почти сразу услыша-
ла тихий звук снаружи.

Сначала ей показалось, что это ветер.
Потом — что кто-то коснулся калитки.
Она замерла и прислушалась.
Снова. Металлический, короткий, слишком отчетливый

для ветра.
Клара медленно подошла к окну и отодвинула край што-

ры.
У ворот стояла женщина.
Всего в нескольких метрах от дома, под светом фонаря.

Темное пальто, непокрытая голова, руки вдоль тела. Лица
было не разглядеть — только бледное пятно, обращенное
прямо к окну.

Клара не шевелилась.
Женщина тоже.
Прошло, наверное, не больше пяти секунд, но Кларе по-

казалось — минута.
Потом фигура резко отступила в сторону, вышла из света

и исчезла.



 
 
 

Клара рванулась к входной двери прежде, чем успела по-
думать. Открыла, выбежала на крыльцо.

На улице было пусто.
Только движение ветвей, ровный свет фонаря, безупречно

тихая улица Сен-Элен.
— Эй! — позвала она негромко, почти шепотом, словно

боялась, что ее услышат не те.
Никто не ответил.
У калитки что-то белело на камне.
Клара подошла ближе и подняла маленький конверт без

марки и без подписи.
Внутри оказался ключ.
Обычный металлический ключ с круглой бумажной бир-

кой, на которой было написано от руки:
Старый зал. Пятница. 21:30. Приходите одна, если

хотите узнать, кто такая Вероник.
Клара стояла у калитки, сжимая ключ в ладони, и впервые

с момента переезда почувствовала не просто тревогу.
Выбор.



 
 
 

 
Глава 4

 
Утром Клара проснулась с ощущением, будто ночью не

спала вовсе.
Ключ лежал в ящике туалетного столика, завернутый в бу-

мажную салфетку, как что-то, к чему не хочется прикасать-
ся лишний раз. Несколько раз за ночь она почти вставала,
чтобы переложить его в другое место, потом думала, что это
бессмысленно: сам факт его существования уже нельзя было
отменить. Под утро ей приснился длинный школьный кори-
дор без окон, в конце которого кто-то стоял спиной и ждал,
пока она подойдет ближе. Она так и не увидела лица.

Адриан уже был на ногах. Из ванной доносился шум во-
ды, потом звук электробритвы. В доме начиналось обычное
утро — завтрак, сборы, разговоры вполголоса, поиск вто-
рой перчатки Лео, тосты, кофе, школьная сумка у двери. В
этой бытовой последовательности была почти насмешливая
устойчивость, как будто жизнь нарочно сохраняла нормаль-
ный вид именно тогда, когда под ее поверхностью что-то уже
сдвинулось.

Клара спустилась на кухню. Лео сидел за столом и ковы-
рял ложкой хлопья.

— Ты опять не выспалась, — заметил он.
— Спасибо за деликатность.
— Это не деликатность. Это видно.



 
 
 

Она налила себе кофе.
— А ты что, теперь специалист по лицам?
— Нет. Просто ты смотришь так, будто услышала что-то

плохое и делаешь вид, что нет.
Клара на секунду замерла, потом заставила себя улыб-

нуться.
— Ты слишком наблюдательный.
— Поль говорит, это потому, что я редко говорю первым.
Адриан вошел на кухню, застегивая часы на запястье.
— Поль — это тот мальчик с насекомыми?
— Да, — сказал Лео.
— Уже звучит как крепкая дружба.
Лео пожал плечами, но было видно, что ему приятно. Кла-

ра поймала этот короткий момент и вдруг остро ощутила,
насколько все вокруг теперь связано с этой школой: друзья,
правила, будущее Лео, благотворительные вечера, женщины
в малом салоне, имя Вероник, ключ в ящике.

— Ты сегодня заберешь его? — спросил Адриан, наливая
себе воду.

— Да.
— Хорошо. И нам нужно решить про вечер.
Клара не ответила сразу.
— Про какой вечер? — спросил Лео.
— Взрослый школьный ужин, — сказал Адриан. — Тебе

туда не надо.
— Поль говорил, там всегда скучно, но потом от этого за-



 
 
 

висят какие-то решения.
Клара и Адриан почти одновременно посмотрели на него.
— Какие еще решения? — спросила Клара.
— Не знаю. Его мама так сказала. Что это не про еду, а

про то, кто с кем сидит.
Адриан усмехнулся.
— Ребенок уже все понял лучше нас.
Но Кларе не было смешно.
После того как Лео ушел в школу, а Адриан закрылся в

кабинете, она поднялась в спальню, достала ключ и снова по-
смотрела на бирку.

Старый зал. Пятница. 21:30.
Сегодня была пятница.
Ей нужно было пройти через весь день, через чужие улыб-

ки, через ужин фонда, через разговоры, в которых каждое
слово могло означать больше, чем звучало, а потом — если
решится — уйти одной туда, куда ее звали.

Телефон завибрировал.
Сообщение от Беатрис.
Напоминаю о вечере. Черный или темно-синий —

лучший выбор. Начало в 19:30. Не опаздывайте.
Клара уставилась на экран.
Не приглашение. Инструкция.
Почти сразу пришло второе сообщение.
И, пожалуйста, без лишних вопросов сегодня. Это

совет.



 
 
 

Несколько секунд она не дышала.
Потом быстро набрала ответ:
Совет от кого?
Сообщение было доставлено, но ответа не пришло.
Клара опустила телефон.
Значит, Беатрис либо знала, что Клара уже начала спра-

шивать не о том, о чем надо, либо просто привыкла преду-
преждать заранее. Оба варианта были плохими.

Около полудня она поехала в центр — формально за пла-
тьем, на деле чтобы побыть несколько часов вне дома и поду-
мать. Город был холодным, прозрачным, с белесым зимним
солнцем в витринах. Люди спешили по своим делам, маши-
ны стояли в плотном ряду у тротуаров, у кафе курили двое
студентов, и все это производило почти лечебное впечатле-
ние: здесь мир еще не был выстроен под одну фамилию, один
комитет, одну систему взглядов.

Клара выбрала темно-синее платье почти не глядя. Про-
стое, длинное, с закрытыми плечами. В примерочной она
вдруг поймала себя на мысли, что одевается не для вечера, а
для наблюдения: так, чтобы не выделяться, не дать лишнего
повода, стать приемлемо нейтральной.

Возвращаясь к машине, она заметила на другой стороне
улицы Клэр Обри.

Та стояла у аптечного окна и разговаривала с кем-то по
телефону. Даже издалека было видно, насколько она напря-
жена. Плечи подняты, свободная рука сжата, взгляд дергает-



 
 
 

ся, будто она проверяет, не наблюдают ли за ней. Клара уже
шагнула вперед, собираясь окликнуть ее, когда Клэр резко
повернула голову и увидела ее сама.

На лице Клэр мелькнуло что-то похожее на испуг.
Она быстро сказала что-то в телефон, отключилась и по-

чти сразу пошла в другую сторону, не дожидаясь встречи.
— Клэр! — позвала Клара.
Та не обернулась.
Клара перешла дорогу, но к тому моменту Клэр уже села

в серый автомобиль, припаркованный за углом, и уехала.
На месте, где она стояла, осталось лишь смятое бумажное

аптечное уведомление, которое ветер тут же потащил по ас-
фальту.

Когда Клара наклонилась поднять его, сзади раздался
мужской голос:

— Не стоит за ней ходить.
Она резко обернулась.
Перед ней стоял мужчина лет сорока пяти, высокий, в

темном пальто и шарфе. Лицо тонкое, утомленное, с той су-
хой аккуратностью, которая не делает человека привлека-
тельным, но заставляет запоминать черты. Он смотрел на
Клару спокойно, как будто подошел по делу, давно отложен-
ному.

— Простите? — сказала она.
— Клэр, — уточнил он. — Если вам нужен совет, не стоит

за ней ходить.



 
 
 

— А вы кто?
Мужчина помедлил.
— Меня зовут Лоран Арден.
Фамилия ударила быстрее, чем смысл успел оформиться.
Арден.
Вероник Арден.
Клара почувствовала, как тело само собирается в напря-

жение.
— Вы…
— Да, — сказал он, будто понял вопрос раньше, чем она

задала его. — Муж Вероник.
Несколько секунд они просто смотрели друг на друга сре-

ди людной улицы, на которой никто, кроме них, не знал це-
ны этой фамилии.

— Почему вы заговорили со мной? — спросила Клара.
— Потому что вы уже внутри, хотя, возможно, еще не по-

няли насколько.
— Это очень туманно.
— И это еще одна причина, почему с Клэр лучше не разго-

варивать. Она напугана. Напуганный человек опасен не по-
тому, что хочет зла, а потому, что не выдерживает давления.

— А вы выдерживаете?
На лице Лорана мелькнула усталая тень улыбки.
— Уже нет. Поэтому и подошел.
Клара огляделась. Улица была самой обычной. Кто-то

смеялся у кофейни, сигналил автобус, мимо прошла женщи-



 
 
 

на с коляской. И все же ей казалось, что пространство вокруг
как-то сужается.

— Что случилось с Вероник? — спросила она.
Лоран перевел взгляд ей за плечо, как будто проверяя что-

то.
— Не здесь.
— Тогда где?
— Нигде, где вас увидят со мной до вечера.
Это прозвучало так спокойно, что стало еще тревожнее.
— До вечера?
— Вы ведь пойдете, — сказал он. — Конечно, пойдете.

Иначе вам бы не оставили ключ.
У Клары внутри будто что-то оборвалось.
— Это вы?
— Не все сразу.
— Вы следите за мной?
— Если бы я следил за вами, мы бы не стояли посреди

улицы.
Он достал из кармана карточку и протянул ей. На ней бы-

ло только имя и номер.
ЛОРАН АРДЕН
Без должности. Без адреса. Без пояснений.
— Если после вечера вы все еще захотите знать правду,

позвоните, — сказал он. — Но только если будете готовы
услышать не то, что ожидаете.

— Почему просто не сказать сейчас?



 
 
 

— Потому что вы еще связаны с ними слишком многим.
— С кем именно?
Он посмотрел ей прямо в глаза.
— С Беатрис, школой, собственным мужем. Вы пока не

знаете, где заканчивается одно и начинается другое.
Клара ощутила вспышку злости.
— Не смейте впутывать сюда Адриана.
— Я никого не впутываю. Я советую вам смотреть шире.
Он отступил на шаг.
— И еще одно: если сегодня кто-то спросит, знали ли вы

имя Вероник до переезда, отвечайте «нет». Даже если во-
прос покажется абсурдным.

— Почему?
— Потому что тогда они поймут, откуда именно к вам

пришла информация.
— Кто «они»?
Но Лоран уже повернулся и пошел прочь.
— Подождите! — сказала Клара.
Он не остановился.
Домой она вернулась позже, чем собиралась. Карточка

Лорана лежала в кармане рядом с ключом, и оба предмета
казались инородными, как улика и предупреждение, выдан-
ные в одном комплекте.

Адриан встретил ее в гостиной.
— Ты пропала.
— Была в городе.



 
 
 

— Это я понял. Почему не брала трубку?
Клара достала телефон. Два пропущенных вызова.
— Не слышала.
Он смотрел на нее слишком внимательно.
— Все в порядке?
Нет, подумала она. Но именно это слово сегодня повторя-

лось слишком часто.
— Да.
— Ты купила платье?
— Да.
— Хорошо.
Он кивнул, но не ушел.
— Что?
— Ничего. Просто ты ведешь себя так, будто от этого ве-

чера зависит нечто большее, чем школьная благотворитель-
ность.

Клара сняла пальто и положила сумку на кресло.
— А тебе не кажется, что зависит?
— Мне кажется, что ты позволила чужой манере общения

слишком сильно на себя повлиять.
— А мне кажется, что ты слишком спокойно принимаешь

то, чего не понимаешь до конца.
— Я хотя бы признаю, что не понимаю.
Она резко подняла на него глаза.
— Это упрек?
— Это констатация.



 
 
 

Повисла короткая тишина.
— Ты говорил с кем-то о нас? — спросила Клара.
— В каком смысле?
— С кем-то из школы. Из района. С Беатрис, например.
— Нет.
Он ответил слишком быстро или ей только показалось.
— Совсем?
— Клара, что происходит?
Она смотрела на него и понимала, что не знает, верит ли

ему сейчас полностью. И от этого стало физически плохо.
— Ничего, — сказала она. — Забудь.
— Нет, не забуду. Ты ходишь, будто ждешь удара. Если

есть проблема, скажи прямо.
Почти скажи ему про ключ, подумала она. Про Лорана.

Про записки. Про Вероник. Скажи сейчас и посмотри, что
изменится.

Но если Лоран прав? Если она действительно еще не зна-
ет, где заканчивается одно и начинается другое?

— После вечера, — сказала Клара. — Поговорим после
вечера.

Адриан сжал губы, явно недовольный, но спорить не стал.
К семи часам дом снова наполнился привычной суе-

той сборов. Лео остался с няней, которую порекомендо-
вало агентство. Клара заметила, что женщина, представив-
шись, слишком быстро назвала фамилии нескольких сосе-
дей, словно заранее подтверждала свою встроенность в этот



 
 
 

мир. Даже это теперь вызывало подозрение.
Перед выходом Клара на секунду осталась одна в спаль-

не. Она открыла ящик, достала ключ и сунула в крошечный
внутренний карман сумки. Потом, поколебавшись, добавила
туда и карточку Лорана.

Ужин фонда проходил в старом павильоне при школе, ко-
торый изнутри был освещен так мягко и искусно, что камен-
ные стены казались теплее, чем были на самом деле. Во дво-
ре горели газовые фонари, у входа стояли высокие компози-
ции из белых цветов и темной зелени, а изнутри доносились
музыка и смех — точно выверенная громкость благополу-
чия.

Адриан выглядел здесь почти естественно. Его спокой-
ствие, хорошая осанка, точность улыбки, умение слушать и
говорить ровно столько, сколько нужно, — все это делало
его человеком, который легко вписывается в пространства с
неписаными правилами. Клара шла рядом и чувствовала се-
бя не частью пары, а наблюдателем, которому временно раз-
решили присутствовать.

Беатрис встретила их у входа.
— Вы пришли, — сказала она, и Клара не поняла, было

ли это удовлетворением или проверкой.
— Как видите, — ответил Адриан раньше жены.
— Адриан, как приятно наконец познакомиться как сле-

дует. Клара уже успела произвести впечатление.
— Надеюсь, не разрушительное, — сказал он.



 
 
 

Беатрис рассмеялась мягко и коротко.
— Это зависит от того, кто смотрит.
Она перевела взгляд на Клару и задержала его на долю

секунды дольше необходимого.
— Чудесный выбор платья.
— Спасибо.
— Темно-синий вам идет.
Конечно, подумала Клара. Потому что вы сами велели.
Внутри павильон был устроен так, словно весь вечер дол-

жен был подтверждать идею избранности. Круглые столы,
карточки с именами, свечи в матовом стекле, официанты в
черном, негромкая живая музыка у дальней стены. На сце-
не — эмблема фонда Сен-Бернар. Женщины были одеты с
той дорогой сдержанностью, которая требует куда больших
затрат, чем откровенная роскошь. Мужчины — в черных ко-
стюмах, с одинаково расслабленным видом людей, привык-
ших к подобным вечерам.

Кларе понадобилось меньше минуты, чтобы понять: рас-
садка здесь — не вопрос удобства.

Их стол находился в центре зала. Рядом с ними сидели
Шарлотта Бове с мужем, незнакомая пожилая пара, чьи име-
на Клара тут же забыла, и директор школы месье Делакур —
сухой седовласый мужчина с внимательными глазами и та-
кой вежливостью, за которой чувствовалась школа старого
контроля.

— Мадам Моро, — сказал он, — рад наконец познако-



 
 
 

миться лично. Надеюсь, Лео хорошо провел первый день.
— Кажется, да.
— Прекрасно. Мы стараемся, чтобы новые дети как мож-

но быстрее чувствовали себя частью сообщества.
Слово «сообщество» прозвучало у него почти как «струк-

тура».
— Это заметно, — сказала Клара.
Директор улыбнулся.
— Надеюсь, в хорошем смысле.
Шарлотта, сидевшая справа, слегка повернула голову.
— Здесь многое зависит от того, что считать хорошим.
Муж Шарлотты, крупный светловолосый человек с уста-

лым добродушным лицом, тихо вздохнул, как человек, дав-
но привыкший к ее репликам.

— Моя жена любит поднимать тонкие темы до первого
бокала, — сказал он.

— А после первого уже поздно, — ответила Шарлотта.
Вечер разворачивался плавно, почти безупречно. Тосты,

короткие речи, подача блюд, негромкие разговоры, имена,
должности, фамилии, намеки на совместные проекты, по-
жертвования, связи, летние дома, университеты детей. Кла-
ра все больше убеждалась, что школа — лишь фасад. Насто-
ящая функция этого места заключалась не в обучении, а в
закреплении круга, в котором статус наследуется вместе с
уверенностью.

Несколько раз она ловила на себе взгляд Беатрис. Та сиде-



 
 
 

ла за дальним столом, но, казалось, видела весь зал целиком.
В середине ужина директор поднялся для официальной

речи. Он говорил о ценностях, традициях, ответственности,
о поддержке талантливых детей, о преемственности, о буду-
щем. Зал слушал с одобрительным вниманием. Потом он от-
дельно поблагодарил комитет матерей и назвал имя Беатрис
первым.

Аплодисменты были долгими.
— А Вероник? — тихо спросила Клара прежде, чем успе-

ла подумать.
Это было почти шепотом, скорее для себя, чем для дру-

гих.
Но Шарлотта услышала.
Клара поняла это сразу по тому, как изменилось ее лицо.
Не резко. Не заметно для окружающих. Просто взгляд

стал полностью неподвижным.
— Что вы сказали? — спросила она так же тихо.
Клара почувствовала, как внутри все похолодело.
— Ничего.
Шарлотта еще секунду смотрела на нее, потом перевела

взгляд на сцену.
— Осторожнее, — сказала она.
— С чем?
— С тем, что произносите вслух.
Слева от Клары Адриан продолжал слушать директора и,

кажется, ничего не заметил.



 
 
 

После десерта гости начали подниматься, перемещаться
между столами, собираться у бара и в боковых залах. Имен-
но в этой второй, неофициальной части вечера, как и пред-
сказывал Поль, и решалось главное.

— Мне нужно в дамскую комнату, — сказала Клара Ад-
риану.

— Хорошо. Я буду здесь.
Она встала, стараясь не спешить. Сердце билось уже

слишком быстро.
Часы на телефоне показывали 21:18.
Она прошла через главный зал, потом через коридор с

арочными окнами и свернула туда, где раньше заметила слу-
жебную лестницу. Музыка сразу стала тише. Голоса остались
за стеной. Здесь воздух был прохладнее, пах камнем и вос-
ком.

На развилке коридоров не было указателя «старый зал».
Клара остановилась, прислушалась.
Где-то в глубине здания хлопнула дверь.
Она пошла на звук.
Еще один поворот, узкий проход, лестница вниз на

несколько ступеней, тусклая лампа под потолком. Здесь па-
вильон уже не был нарядным. Голый камень, старая плитка,
следы времени, которые не отреставрировали, а просто оста-
вили вне поля зрения гостей.

В конце коридора была дверь с потемневшей медной руч-
кой.



 
 
 

Ключ в сумке вдруг стал тяжелым, как если бы весил боль-
ше металла.

Клара достала его. Бирка дрогнула между пальцами.
Замок поддался почти сразу.
Она открыла дверь.
Помещение внутри было большим и пустым. Когда-то, ве-

роятно, это и был зал для собраний: высокий потолок, по-
темневшие панели, длинные окна, сейчас занавешенные тя-
желой тканью. Вдоль одной стены стояли сложенные стулья,
в углу — накрытая чехлом мебель. Пахло пылью, деревом и
чем-то сырым.

И сразу бросалось в глаза то, о чем писал неизвестный.
На дальней стене, между двумя бра, отчетливо выделялся

светлый прямоугольник.
Там когда-то висело большое зеркало.
Клара сделала шаг вперед.
Половицы тихо скрипнули.
— Вы пришли.
Голос раздался из темноты у окна.
Клара резко обернулась.
Из тени вышла Клэр Обри.
— Это вы? — спросила Клара. — Вы оставляли сообще-

ния?
Клэр покачала головой.
— Не все.
Она выглядела хуже, чем днем. Лицо осунулось, глаза бле-



 
 
 

стели лихорадочно, словно за последние часы она несколько
раз передумала приходить и все же пришла.

— Тогда кто?
— У нас мало времени.
Клэр подошла ближе и нервно оглянулась на дверь.
— Если вас здесь увидят, скажите, что заблудились.
— Клэр, что происходит? Кто такая Вероник?
На имени Клэр вздрогнула.
— Тише.
— Нет. Хватит. Мне уже оставляют ключи, записки, сове-

ты не произносить имена. Если вы хотите, чтобы я вас слу-
шала, говорите ясно.

Клэр закрыла глаза на секунду, будто собираясь с силами.
— Вероник Арден была после Беатрис самым влиятель-

ным человеком в комитете матерей. Может, даже первым,
если честно. Она умела нравиться, умела убеждать, умела
видеть слабые места людей. Но главное — она начала зада-
вать вопросы.

— О чем?
— О деньгах. О списках стипендий. О том, как в школу

попадают некоторые дети и почему другие внезапно переста-
ют подходить. О семьях, которым помогают не ради благо-
творительности, а ради обязательств.

Клара почувствовала, как холодеют руки.
— Это незаконно?
— Не всегда. Иногда хуже.



 
 
 

— Что значит «хуже»?
Клэр открыла рот, но не успела ответить.
Снаружи послышались шаги.
Обе замерли.
Шаги остановились за дверью.
Клэр побледнела так резко, что Клара испугалась, что та

сейчас потеряет сознание.
Ручка дернулась вниз.
Дверь начала открываться.



 
 
 

 
Глава 5

 
Дверь открылась не полностью — сначала на ширину ла-

дони, потом шире, с медленным, почти ленивым скрипом.
На пороге стояла Беатрис Делорм.
Несколько секунд никто не произнес ни слова.
Клара почувствовала, как все внутри резко, почти болез-

ненно собралось в одну точку. Клэр рядом с ней перестала
дышать так заметно, что это само по себе казалось шумом.

Беатрис окинула взглядом комнату, затем — их обеих. Ни
удивления, ни раздражения, ни даже очевидного торжества
на ее лице не было. Только то безупречное спокойствие, ко-
торое пугало Клару с первого дня сильнее любой открытой
угрозы.

— Вот вы где, — сказала Беатрис. — А мы уже начали
думать, что вы потерялись.

Она обращалась к Кларе, но последняя часть фразы явно
предназначалась не только ей.

Клэр первой опустила глаза.
— Я просто показывала мадам Моро дорогу, — сказала

она слишком быстро.
Беатрис чуть повернула голову.
— В старый зал?
— Она свернула не туда.
— Понимаю.



 
 
 

Беатрис вошла в комнату и закрыла за собой дверь. Не
резко. Почти мягко. Но от этого движение показалось окон-
чательным.

— Это помещение давно не используется, — сказала она.
— Здесь сыро и неуютно. Жаль, что вас сюда занесло.

Клара заставила себя выдержать ее взгляд.
— Я действительно заблудилась.
— Конечно.
Это прозвучало вежливо. И абсолютно недоверчиво.
Беатрис сделала еще несколько шагов. Ее каблуки почти

не стучали по полу — как будто даже звук подчинялся ей.
— Клэр, дорогая, нас ждут наверху. Шарлотта уже спра-

шивала о вас.
Клэр не двигалась.
— Я сейчас приду.
— Нет, — мягко сказала Беатрис. — Лучше сейчас.
Тон был все так же ласковым, но в комнате словно стало

холоднее.
Клара перевела взгляд на Клэр. Та стояла с лицом челове-

ка, который понимает, что выбора почти нет, и все же мед-
лит на краю.

— Клэр, — повторила Беатрис, — не заставляйте меня
просить дважды.

После этих слов Клэр наконец пошла к двери. Проходя
мимо Клары, она не подняла глаз, но едва заметно коснулась
ее руки пальцами. Не жест поддержки. Не предупреждение



 
 
 

даже. Скорее — отчаянная попытка сказать хоть что-то без
слов.

Когда Клэр вышла, Беатрис закрыла дверь снова.
Теперь они остались вдвоем.
Клара чувствовала, как у нее гудит кровь в висках.
— Вы хорошо ориентируетесь в здании, — сказала она.
Беатрис улыбнулась.
— Я много лет связана со школой. Это нормально.
— Как и знать, где искать людей?
— Когда люди исчезают с собственного вечера, это бро-

сается в глаза.
Клара молчала.
Беатрис остановилась у светлого прямоугольника на сте-

не — там, где раньше висело зеркало. Провела кончиками
пальцев по краю панели, словно невзначай.

— Любопытное место, правда? — спросила она. — В ста-
рых зданиях всегда остается что-то от прежних сцен. Даже
если убрать мебель.

— И зеркала.
Беатрис повернулась к ней.
— Простите?
— Мне сказали, что здесь раньше было зеркало.
На этот раз пауза была чуть длиннее.
— Было, — сказала Беатрис. — Очень давно.
— Почему его сняли?
— Оно треснуло.



 
 
 

— Само?
Беатрис улыбнулась чуть шире.
— У вас необычная манера задавать вопросы, Клара.
— А у вас — необычная манера не отвечать.
Несколько секунд они просто смотрели друг на друга.

Клара понимала, что зашла слишком далеко, но отступать
уже не могла.

— Вы знаете имя Вероник, — сказала она.
Не вопрос. Утверждение.
Взгляд Беатрис остался спокойным, но что-то в нем все-

таки изменилось — не эмоция, а точность фокусировки, как
если бы она наконец перестала делать вид, будто разговор
можно удержать в светской рамке.

— Разумеется, знаю, — ответила она. — Почему вы спра-
шиваете?

— Потому что все вокруг ведут себя так, словно это имя
нельзя произносить.

— Никто не запрещал вам ничего произносить.
— И все же.
Беатрис медленно сцепила руки перед собой.
— Вероник Арден была частью этой школы. Потом пе-

рестала ею быть. Случаются неприятные истории. Особенно
когда люди не умеют вовремя остановиться.

Клара почувствовала, как по спине проходит холод.
— В чем остановиться?
— В самообмане.



 
 
 

Этого ответа было недостаточно, но именно в его недоста-
точности и скрывалось главное.

— Что с ней произошло?
— Клара, — сказала Беатрис почти ласково, — иногда че-

ловеку кажется, что он ищет правду, хотя на самом деле он
ищет драму, которая придаст смысл его тревоге. Это опасная
путаница.

— А если я ищу не драму?
— Тогда вы еще более неосторожны, чем я думала.
Клара шагнула ближе.
— Вы мне угрожаете?
— Нет, — спокойно сказала Беатрис. — Я вас предупре-

ждаю.
Из большого зала наверху долетел приглушенный всплеск

аплодисментов. Звук был далеким, почти нереальным.
Здесь, в полутемном старом помещении, он звучал как на-
поминание о двух мирах, существующих одновременно и не
признающих друг друга.

— Почему мне оставляют записки? — спросила Клара. —
Почему зовут сюда? Почему все делают вид, что ничего не
происходит?

— Потому что люди слабы, — ответила Беатрис. — А ко-
гда они напуганы, им хочется разделить свой страх с кем-
нибудь новым. Особенно с тем, кто еще не понимает послед-
ствий.

— Вы о Клэр?



 
 
 

— Я ни о ком конкретно.
— Лжете.
Беатрис не обиделась. Кажется, слово вообще не произве-

ло на нее впечатления.
— Ваша проблема, Клара, в том, что вы слишком быстро

начали доверять трещинам.
— А ваша?
— Я слишком давно умею их замечать.
Это было первое по-настоящему честное предложение,

которое Клара от нее услышала. И именно поэтому оно ока-
залось самым тревожным.

— Что здесь случилось два года назад? — спросила Клара.
Беатрис опустила взгляд на пол, будто разглядывала ста-

рые доски.
— Женщина решила, что может разрушить систему, не

понимая, сколько людей она держит на поверхности. Когда
такие люди падают, они пытаются утащить остальных за со-
бой. Иногда им почти удается.

— Вы говорите о Вероник?
— Я говорю о последствиях.
— Она умерла?
На этот раз Беатрис ответила не сразу.
— Это зависит от того, что именно вы хотите услышать.
Клара застыла.
— Что это значит?
Беатрис подняла глаза.



 
 
 

— Это значит, что не всякая потеря оформляется одина-
ково. И не всякая история принадлежит тем, кто ее пережил.

Снаружи снова раздались шаги в коридоре, но теперь они
прошли мимо.

Клара вдруг поняла, что держит сумку слишком крепко.
Внутри, в маленьком кармане, лежал ключ. Бесполезный те-
перь, как использованный пропуск в зону, где ей уже дали
понять: вход не равен праву спрашивать.

— Зачем вы на самом деле позвали меня на этот вечер?
— спросила она.

Беатрис слегка наклонила голову.
— Я вас не звала. Я вас включала.
— Во что?
— В реальность вашего нового положения.
Слова были сказаны почти мягко, но от них захотелось

отступить.
— И каково мое новое положение?
— Вы мать ребенка, который учится в Сен-Бернар. Жена

мужчины, у которого есть перспективы в этом городе. Жен-
щина, которой предстоит решить, хочет ли она принадле-
жать кругу, способному многое дать, или предпочтет дове-
риться тем, кто умеет только разрушать.

— То есть выбор у меня все-таки есть?
— До определенного момента — да.
Клара почувствовала, как внутри поднимается злость, чи-

стая и ясная.



 
 
 

— А если я не люблю, когда меня сортируют по чужим
кругам?

Беатрис посмотрела на нее почти с сожалением.
— Тогда вам будет очень тяжело жить среди людей, кото-

рые давно научились делать это лучше вас.
Тишина между ними стала густой.
Потом Беатрис отошла от стены.
— Возвращайтесь в зал, Клара. Ваше отсутствие уже за-

метно. И пожалуйста, не ищите в этой истории героической
роли. Обычно она заканчивается хуже всего.

Она подошла к двери, открыла ее, но перед тем как выйти,
обернулась:

— И еще одно. Не обсуждайте Вероник с Лораном Арде-
ном. Он давно перестал различать память и месть.

У Клары перехватило дыхание.
— Вы знаете, что я видела его.
— Я знаю многое, — сказала Беатрис. — Гораздо больше,

чем вам сейчас кажется.
И вышла.
Клара осталась одна в старом зале.
Несколько секунд она не двигалась. Потом медленно по-

дошла к стене, где раньше висело зеркало. Светлый прямо-
угольник был выше ее роста, по краям сохранились темные
следы старых креплений. На деревянной панели у самого по-
ла она заметила тонкую царапину — слишком длинную, что-
бы быть случайной, и слишком низкую, чтобы оставить ее



 
 
 

взрослый человек рукой.
Она присела.
У самого плинтуса что-то было вырезано. Едва заметно,

почти стершись со временем.
Две буквы.
V.A.
Клара провела по ним пальцем.
Вероник Арден.
Значит, это место действительно было связано с ней. Не в

отвлеченном, неофициальном смысле, а буквально.
Из коридора донеслись голоса. Клара быстро выпрями-

лась и вышла из зала, заперев дверь за собой.
Когда она вернулась в основное пространство вечера, му-

зыка уже сменилась, гости стояли у столов с бокалами, кто-
то смеялся слишком громко, официанты убирали десертные
тарелки. Все выглядело как прежде. Настолько, что на секун-
ду ей показалось: старого зала не существует, и весь только
что состоявшийся разговор был побочным кошмаром внут-
ри идеально организованной ночи.

Адриан заметил ее сразу.
— Где ты была?
— Искала туалет и заблудилась.
— На двадцать минут?
— Здесь не очень очевидные коридоры.
Он смотрел на нее так, словно понимал, что это неправда,

но не хотел устраивать сцену на людях.



 
 
 

— Беатрис тоже тебя искала, — сказал он.
— Уже нашла.
— И?
— И ничего.
Шарлотта, стоявшая рядом с мужем, бросила на Клару

быстрый взгляд.
— Тогда вам повезло, — сказала она.
Адриан перевел взгляд с одной женщины на другую.
— Я что-то пропустил?
— Почти ничего, — ответила Шарлотта.
Больше она не добавила ни слова.
Оставшаяся часть вечера прошла для Клары как сквозь

стекло. Она слышала голоса, отвечала, кивала, даже один раз
улыбнулась в нужный момент, но внутри все время перека-
тывались одни и те же фразы.

Женщина решила, что может разрушить систему.
Не обсуждайте Вероник с Лораном Арденом.
До определенного момента — да.
По дороге домой Адриан молчал почти всю первую поло-

вину пути. Улицы были пусты, фары выхватывали из темно-
ты мокрый асфальт и ровные фасады. Когда они свернули на
Сен-Элен, он наконец заговорил:

— Что происходит?
Клара смотрела вперед.
— Я устала.
— Не надо.



 
 
 

Она повернулась к нему.
— Что именно «не надо»?
— Вот это. Когда ты отвечаешь так, будто разговор о по-

годе, хотя у тебя лицо человека, который час назад увидел
что-то не то.

Клара опустила взгляд на собственные руки.
— А если увидела?
— Тогда скажи.
Тишина.
— Клара.
— Я была в старом зале, — сказала она.
Машина слегка качнулась на повороте, но Адриан быстро

выровнял руль.
— В каком еще старом зале?
— Внизу павильона. Меня туда привели. Или заманили.

Не знаю, как точнее.
Теперь он посмотрел на нее уже без раздражения. Только

внимательно.
— Кто?
— Сначала Клэр. Потом пришла Беатрис.
— Что?
— Именно.
Адриан сбросил скорость.
— Подожди. Зачем ты вообще туда пошла?
Она почти ответила правду. Почти.
— Потому что пытаюсь понять, во что мы попали.



 
 
 

— Мы попали в школу для нашего сына, а не в подпольное
общество.

— Ты сам в это веришь?
Он ударил ладонью по рулю — не сильно, но резко.
— Я верю в то, что ты уже второй день скрываешь что-то

важное и при этом требуешь от меня полной ясности!
Гнев в его голосе был редким и от этого особенно ощути-

мым.
Клара молчала.
Через секунду он уже сожалел о резкости, это было видно.
— Прости, — сказал Адриан тише. — Но я действительно

не понимаю, почему ты не говоришь все.
Потому что боюсь, подумала она. Не тебя. Того, что услы-

шу в ответ. И того, чего не услышу тоже.
— Там говорили о женщине по имени Вероник, — сказала

Клара.
Адриан нахмурился.
— Кто это?
Она повернулась к нему слишком быстро. На лице его не

было узнавания. Если он и лгал, то безупречно. Но инстинкт
впервые за вечер подсказал ей, что сейчас он, возможно, дей-
ствительно не понимает.

— Ты не знаешь это имя?
— Нет.
— Совсем?
— Нет, Клара.



 
 
 

Она отвернулась к окну.
Дома они вошли тихо, чтобы не разбудить Лео. Няня уже

ушла. На кухне остался стакан с недопитой водой и записка с
коротким сообщением, что все прошло спокойно и ребенок
уснул в десять.

Адриан снял пальто.
— И что дальше? — спросил он.
— Не знаю.
— Это не ответ.
— А у меня пока нет другого.
Он стоял у острова, усталый, напряженный, все еще ста-

рающийся держать разговор в пределах нормального. Клара
вдруг почувствовала, насколько и он, и она устали от того,
что нормальные границы здесь не работают.

— Я хочу, чтобы ты рассказал мне все с самого начала, —
сказал Адриан. — Без пропусков.

Она открыла сумку. Достала ключ и положила на стол
между ними.

Адриан уставился на него.
— Что это?
— Вот с этого, наверное, и начнется.
Его лицо изменилось.
Впервые с переезда Клара увидела на нем не скепсис, не

усталое несогласие, а настоящее беспокойство.
— Откуда у тебя ключ?
— Его оставили у наших ворот.



 
 
 

— Кто?
— Не знаю.
Она достала карточку Лорана и положила рядом.
— И сегодня со мной говорил муж Вероник Арден.
Адриан медленно поднял глаза.
— Муж кто?
Клара посмотрела на него в упор.
— Вот именно это я и собираюсь выяснить.
Телефон завибрировал на столе.
Они оба вздрогнули.
Сообщение пришло с неизвестного номера.
Вы зря рассказали мужу. Теперь времени меньше.
Клара почувствовала, как рядом с ней напрягся Адриан.
Он медленно взял телефон, прочитал сообщение и впер-

вые за все это время не попытался ничего объяснить.



 
 
 

 
Глава 6

 
Адриан перечитал сообщение еще раз, потом положил те-

лефон на стол так осторожно, словно тот мог взорваться от
резкого движения.

— Это уже не похоже на твою «интуицию», — сказал он.
В его голосе не было ни насмешки, ни раздражения. Толь-

ко жесткая собранность человека, которому внезапно при-
шлось признать новую реальность.

Клара ничего не ответила.
На кухне было слишком тихо. Холодный свет над остро-

вом делал ключ и карточку Лорана почти вещественными
доказательствами, и от этого весь разговор наконец перестал
быть спором о впечатлениях.

— Покажи все, — сказал Адриан.
Она молча разблокировала телефон, открыла сообщения,

потом достала из сумки смятую записку про Вероник. Затем
— фото с сайта школы, архивную заметку, все, что успела
сохранить. Адриан смотрел внимательно, без реплик, лишь
иногда переводя взгляд на Клару, как будто сверяя факты с
тем, как давно она носила это одна.

Когда он дочитал, то медленно выдохнул.
— Почему ты сразу не сказала?
— Потому что знала, что ты решишь, будто это слухи, сов-

падения и мой стресс.



 
 
 

Он не стал спорить.
— Возможно, сначала именно так и решил бы.
— Вот именно.
Он провел ладонью по лицу.
— Хорошо. Теперь уже не решу.
Это прозвучало почти как извинение.
Клара села на стул.
— Что будем делать?
— Для начала — ничего импульсивного, — ответил он

сразу. — Не писать никому. Не отвечать на неизвестные но-
мера. Не ходить одной, если не нужно.

— Уже поздно для половины списка.
— Тогда хотя бы для оставшейся половины.
Он взял карточку Лорана.
— Ты ему доверяешь?
— Нет.
— Но собираешься звонить?
Клара помедлила.
— Да.
— При мне.
— Думаешь, это хорошая идея?
— Нет. Думаю, это безопаснее.
Он взял свой телефон, включил запись разговора и поло-

жил рядом.
— Звони.
Клара набрала номер с карточки. Несколько гудков. Она



 
 
 

уже решила, что никто не ответит, когда в трубке раздался
мужской голос:

— Да.
— Это Клара Моро.
Короткая пауза.
— Вы быстро решились.
— Мне пишут анонимные сообщения. Меня зовут в за-

крытые помещения на школьных вечерах. Думаю, «быстро»
— не совсем точное слово.

— Вы одна?
Клара посмотрела на Адриана.
— Нет.
Молчание на линии стало плотнее.
— Тогда разговор короткий, — сказал Лоран. — Завтра,

в одиннадцать. Кафе «Марсо», задний зал.
— Почему не сейчас?
— Потому что сейчас вы уже под наблюдением.
— Чьим?
— Если бы я знал точно, мне было бы легче жить послед-

ние два года.
— Вы сказали, что мой муж может быть связан с этим.
Адриан резко поднял глаза, но Клара уже произнесла это.
— Я сказал, что вы не понимаете, где заканчивается шко-

ла и начинается остальное, — ответил Лоран. — Это не одно
и то же.

— Что случилось с вашей женой?



 
 
 

На этот раз Лоран замолчал дольше.
— Приходите завтра, если готовы услышать первую прав-

ду, а не удобную версию. И еще, Клара: если Беатрис загово-
рит с вами первой, не спорьте. Просто слушайте.

— Почему?
— Потому что люди вроде нее начинают ошибаться, когда

им кажется, что они полностью контролируют разговор.
Связь оборвалась.
Клара медленно опустила телефон.
— «Первая правда», — повторил Адриан. — Очень успо-

каивающе.
— Ты слышал.
— Слышал.
Он выключил запись и переслал файл себе.
— На всякий случай.
Клара посмотрела на него.
— Ты мне веришь?
Адриан ответил не сразу.
— Я верю, что кто-то намеренно втягивает тебя в историю

вокруг этой Вероник. И что это уже затрагивает нас обоих.
Пока мне достаточно этого.

Это было не полное доверие, но уже союз.
— А если не только нас? — тихо спросила Клара. — Если

Лео тоже внутри этого, сам того не понимая?
Адриан резко поднял на нее взгляд.
— Нет.



 
 
 

Слишком быстро. Слишком категорично.
— Ты не можешь этого знать.
— И ты тоже.
Но теперь в его голосе впервые звучал страх.
Они почти не спали. Несколько раз Клара просыпалась

от малейшего шума — скрипа трубы, проехавшей машины,
ветки по стеклу. Около четырех утра Адриан встал, прове-
рил сигнализацию, входную дверь, окна на первом этаже.
Ничего не сказал, вернулся в спальню и лег, не притворяясь,
что все нормально.

Утром город выглядел бледным и умытым после ночного
дождя. Лео за завтраком рассказывал про контрольную по
истории и спор Поля с учителем биологии о том, могут ли
насекомые чувствовать привязанность. Клара слушала с уси-
лием, пытаясь удержать лицо спокойным.

— Вы оба странные, — заметил Лео, переводя взгляд с
матери на отца.

— Спасибо, — сказал Адриан.
— Нет, правда. Как будто поссорились, но не до конца.
Клара и Адриан одновременно ответили:
— Не поссорились.
Лео скривился.
— Это еще хуже.
После того как он ушел, Адриан взял ключи от машины.
— Я поеду с тобой.
— На встречу с Лораном?



 
 
 

— Да.
— Он просил…
— Мне все равно, что он просил.
Она хотела возразить, но не стала. На деле ей было спо-

койнее от того, что он рядом.
Кафе «Марсо» находилось в старой части города, на ти-

хой улице, где по субботам пахло свежим хлебом и кофей-
ной гущей. Снаружи оно выглядело обычным — темно-зе-
леная вывеска, узкие окна, несколько круглых столиков на
тротуаре. Но задний зал оказался почти пустым, отгорожен-
ным аркой и тяжелой шторой.

Лоран уже ждал их.
Он сидел за столом в углу, перед ним стояла нетронутая

чашка эспрессо. При виде Адриана его лицо не изменилось,
но взгляд стал осторожнее.

— Я предупреждал, — сказал он Кларе.
— Я тоже, — отозвался Адриан и сел напротив.
Лоран слегка склонил голову.
— Значит, теперь мы не делаем вид, что это не касается

вас.
— Очевидно.
Клара села между ними по диагонали, словно заранее по-

нимая, что ей придется удерживать разговор от срыва.
— Расскажите про Вероник, — сказала она.
Лоран посмотрел на нее, а не на Адриана.
— Хорошо. Но сначала — коротко. Если после этого вы



 
 
 

решите, что вам лучше выйти из истории, выходите сразу.
Дальше будет труднее.

— С чего начать? — спросил Адриан.
— С того, что Сен-Бернар — не просто школа, — отве-

тил Лоран. — Это узел. Через него проходят знакомства, ре-
комендации, сделки, доступ, репутация. Неофициально, ко-
нечно. На бумаге — благотворительность, традиции и ака-
демические стандарты. На деле — система взаимных обяза-
тельств.

— Это звучит как любое элитное сообщество, — сказал
Адриан.

— Да. Пока вы не понимаете масштаба.
Лоран сделал глоток кофе, словно отсчитывая ритм.
— Вероник вошла в комитет матерей восемь лет назад.

Очень быстро поднялась. Беатрис уже тогда была заметной
фигурой, но именно Вероник умела добывать людей, деньги
и лояльность. Они были союзницами.

— А потом? — спросила Клара.
— Потом Вероник начала замечать, что благотворитель-

ный фонд работает странно. Несколько стипендий ежегод-
но уходили детям, чьи семьи не соответствовали критери-
ям. Формально — исключительные обстоятельства. Нефор-
мально — это были дети людей, которых хотели привязать к
кругу. Один хирург, один прокурор, один журналист, семья
чиновника из мэрии. Иногда — наоборот: детей убирали из
списков, если их родители становились неудобны.



 
 
 

— Это шантаж? — спросил Адриан.
— Не всегда прямой. Иногда достаточно благодарности.

Иногда — страха потерять то, что дали. Это тоньше и эф-
фективнее.

Клара вспомнила слова Клэр: не ради благотворительно-
сти, а ради обязательств.

— Вероник решила это вскрыть? — спросила она.
— Сначала — понять. Она копировала документы, сверя-

ла фамилии, пыталась говорить с людьми, которых считала
порядочными. Ошибка была в последнем.

— Кто ее выдал? — спросил Адриан.
Лоран посмотрел на него долго, как будто оценивая, стоит

ли продолжать.
— Скорее всего, не один человек. Но один из первых сиг-

налов ушел через комитет. После этого на нее начали давить.
— Как? — спросила Клара.
— Мягко. Сначала намекали, что у нее нервное истоще-

ние. Потом, что она слишком эмоциональна и принимает
внутренние процессы за заговор. Потом появились разгово-
ры о ее нестабильности. Очень аккуратно. Так, чтобы к мо-
менту, когда она попытается сказать что-то вслух, у окружа-
ющих уже была готовая рамка: бедная Вероник, ей тяжело,
она преувеличивает.

Клара медленно выпрямилась.
— Это уже было подготовлено заранее.
— Конечно. Такие вещи всегда готовят заранее.



 
 
 

— А вы? — спросил Адриан. — Что делали вы?
Лоран принял вопрос без защиты.
— Слишком долго считал, что она заходит слишком да-

леко. Что ее используют собственные подозрения. Что если
мы переждем, все уляжется.

В его голосе впервые проступило что-то личное, не отто-
ченное.

— И когда понял, что не уляжется?
— Когда она показала мне список.
— Какой список? — спросила Клара.
Лоран посмотрел ей прямо в глаза.
— Детей.
У Клары что-то сжалось внутри.
— Каких детей?
— Тех, через чьи семьи выстраивали зависимости. Не

только стипендиаты. Еще несколько «особых» случаев — пе-
реводы, дисциплинарные исключения, закрытые рекоменда-
ции, медицинские справки, которых не должно было быть в
школьных архивах. Вероник считала, что кто-то в админи-
страции и в комитете совместно ведет неформальное досье
на семьи.

Адриан резко подался вперед.
— Это уже уголовная история.
— Возможно, — сказал Лоран. — Если бы кто-то дал ей

дойти до конца.
— Что случилось в старом зале? — спросила Клара.



 
 
 

Впервые за весь разговор Лоран отвел взгляд.
— Официально ничего.
— Неофициально?
Он долго молчал.
— Два года назад после одного из закрытых вечеров Ве-

роник исчезла примерно на сорок минут. Когда ее нашли,
она была в том самом зале. Одна. На полу. Зеркало разбито.

— Она была жива? — быстро спросила Клара.
— Да.
— И что сказала?
— Почти ничего. Только что это была ошибка и что она

не должна была туда идти одна.
— Кто ее там нашел?
— Клэр и еще один человек. Имя второго я так и не по-

лучил точно. В официальной версии говорили, что Вероник
стало плохо, она упала, зеркало задела по пути. Стресс, пе-
реутомление, алкоголь на пустой желудок. Все очень удобно.

— Но вы не верите, — сказал Адриан.
— Она боялась не падения. Она боялась людей, которые

знали, что именно она успела вынести из школы.
— И что было дальше? — спросила Клара почти шепотом.
Лоран сцепил пальцы.
— Через три недели она пропала.
За столом стало так тихо, что слышно было, как в кофе-

машине шипит пар в основном зале.
— Пропала? — переспросил Адриан. — То есть не умерла



 
 
 

официально?
— Нет тела. Нет подтвержденной смерти. Только заяв-

ление о частной семейной ситуации, потом формулировка
«школа прощается». Беатрис убедилась, что все звучит до-
статочно расплывчато. Для одних Вероник уехала лечиться.
Для других — сломалась и исчезла. Для третьих — умерла.
Каждый получил версию, которая ему удобнее.

— А вы? — спросила Клара.
— Я получил пустой дом и выключенный телефон.
Клара почувствовала, как к горлу подступает холод.
— И вы считаете, что ее убрали?
— Я считаю, что ее изолировали, лишили доверия, потом

заставили исчезнуть из всех разговоров. А форма исчезно-
вения уже вторична, если система достаточно сильна.

Адриан покачал головой.
— Это серьезные обвинения без доказательств.
Лоран посмотрел на него спокойно.
— У нее были доказательства.
— Где они?
— Если бы я знал, я бы не ждал появления вашей жены.
Эта фраза заставила Клару вскинуть голову.
— Почему именно я?
— Потому что вас заметили слишком быстро. Потому что

кто-то внутри решил, что вы можете среагировать не так, как
остальные. И потому что два дня назад в школьной базе сно-
ва открывали архивный доступ к файлам фонда за тот год.



 
 
 

— Откуда вы это знаете? — спросил Адриан.
— У меня остались знакомые.
— Или вы сами продолжаете копаться.
— Разумеется, продолжаю.
Клара вспомнила сообщение: не ищите в интернете. Там

осталось только то, что им выгодно.
— Клэр что-то знает? — спросила она.
— Да. Но не все. И она слишком напугана, чтобы дойти

до конца.
— А Шарлотта?
Лоран чуть заметно усмехнулся.
— Шарлотта знает больше, чем говорит, и говорит боль-

ше, чем ей следует. Но делает это так, чтобы никогда не быть
последней, кто произнес опасную фразу.

— А Беатрис? — спросил Адриан.
Лоран перевел на него взгляд.
— Беатрис — не вершина. Но она лицо системы. Ее голос,

ее фильтр, ее дисциплина. Она удерживает людей в нужных
местах.

Эта формулировка почему-то напугала Клару сильнее
всего.

— Вы сказали, что в школе могли вести досье на семьи,
— медленно произнес Адриан. — Зачем?

— Чтобы понимать, кому что нужно, — ответил Лоран. —
Карьера, ребенок, деньги, статус, молчание, услуга. Людьми
легче управлять, если их слабые места разложены по папкам.



 
 
 

Адриан откинулся на спинку стула. Лицо его стало жест-
че.

— Если это правда, то вопрос уже не только в прошлом.
Мы только вошли.

— Именно, — сказал Лоран.
— И наш сын у них в школе, — тихо добавила Клара.
Лоран не ответил. Он просто посмотрел на нее так, что

молчание оказалось ответом.
Через минуту он достал из внутреннего кармана тонкий

сложенный лист.
— Это копия части списка, который я видел у Вероник,

— сказал он. — Не оригинал. Я успел запомнить и восстано-
вить только несколько позиций позже. Имена частично со-
кращены. Но одно вас заинтересует.

Он положил лист на стол.
Клара развернула его.
Там были фамилии, даты, пометки, которые на первый

взгляд ничего не значили: «включить осень», «контакт через
фонд», «отец полезен», «дело закрыть», «перевод после но-
ября». И ниже, ближе к краю, карандашом:

Моро — предварительно проверить до подтвер-
ждения.

Клара уставилась на строку.
— Это невозможно, — сказал Адриан. — Мы тогда еще

даже не переехали.
Лоран кивнул.



 
 
 

— Вот именно.
Клара подняла глаза.
— Что значит «предварительно проверить»?
— Значит, о вашей семье заговорили до официального

поступления Лео.
— Кто мог это сделать? — спросил Адриан.
Лоран чуть наклонился вперед.
— Это уже вопрос, который вам стоит задавать не мне.
Когда они вышли из кафе, воздух показался холоднее, чем

утром. Они дошли до машины молча. Только внутри, когда
двери закрылись, Адриан заговорил:

— Кто знал о переводе заранее?
Клара медленно повернула к нему голову.
Он не смотрел на нее. Смотрел прямо перед собой.
— Адриан.
— Я спрашиваю всерьез.
— Мы. Агент по недвижимости. Твой новый партнер.

Мой брат. Директор прежней школы, может быть.
— И кто-то отсюда, — сказал он.
— Ты кого-то подозреваешь?
Теперь он посмотрел на нее.
— Я начинаю подозревать, что нас ждали.
В этот момент телефон Клары снова завибрировал.
Неизвестный номер.
Всего одно сообщение.
Проверьте рюкзак Лео до того, как он вернется до-



 
 
 

мой.



 
 
 

 
Глава 7

 
Они не поехали сразу домой.
Сначала Адриан остановил машину у обочины в двух

кварталах от школы, выключил двигатель и еще раз перечи-
тал сообщение на телефоне Клары.

— Это может быть попытка нас дернуть, — сказал он.
— А может — нет.
— Я понимаю.
Но он не заводил машину еще несколько секунд, как будто

хотел удержать тот короткий промежуток, когда тревога уже
есть, а подтверждения еще нет.

Потом они все-таки поехали.
В доме было тихо. Лео еще не вернулся: по субботам

у него оставалась короткая факультативная программа до
двух. Именно поэтому сообщение и прозвучало так точно —
у них было время проверить рюкзак до его прихода.

Клара поднялась наверх первой. Рюкзак стоял у двери
в комнату, наполовину расстегнутый, небрежно брошенный
так, как бросают только привычные вещи, не подозревая, что
кто-то скоро начнет искать в них доказательства.

Она обернулась к Адриану.
— Если ничего не найдем, это не значит…
— Знаю, — оборвал он мягко. — Смотри.
Клара опустилась на корточки и открыла рюкзак полно-



 
 
 

стью. Учебники, пенал, тетрадь по истории, контейнер из-
под перекуса, смятая бумажка с нарисованным жуком — ве-
роятно, Поль. Все было совершенно обычным. Настолько
обычным, что на секунду ей стало стыдно за собственный
страх.

Потом Адриан сказал:
— Подкладка.
Она не сразу поняла.
Он показал на внутренний боковой шов. Там ткань была

чуть оттопырена, как если бы между слоями что-то застряло.
Клара осторожно просунула пальцы и нащупала сложен-

ный вчетверо листок.
Сердце у нее провалилось вниз.
Она достала бумагу и развернула.
Это был не детский рисунок, не записка учителя и не

школьное объявление.
Ксерокопия страницы из какого-то списка.
Вверху — несколько фамилий с инициалами, рядом —

пометки от руки. Две строки были обведены кружком. Одна
из них:

Moro, L. — интеграция через P. наблюдать реакцию
дома.

Вторая:
Arden file — not in open archive. Ask C. if boy mentioned

mirror.
Клара перечитала вторую строку дважды, будто смысл мог



 
 
 

измениться, если смотреть дольше.
— «Если мальчик упоминал зеркало», — тихо сказала

она.
Адриан взял лист у нее из рук.
Лицо его стало неподвижным.
— Это уже про Лео.
— Да.
— И про Поля, вероятно, — сказал он. — «Интеграция

через P.»
— Через друга.
Клара медленно села на край кровати.
Ощущение было таким, будто в ее отсутствие кто-то во-

шел в самое хрупкое место их жизни и оставил там метку.
— Кто мог это положить? — спросила она.
— Любой взрослый с доступом к вещам детей. Или ребе-

нок, которому сказали передать лист, не зная, что это.
— Зачем прятать в подкладку?
— Возможно, не для нас.
Клара резко подняла голову.
— Что ты имеешь в виду?
— Если это канал передачи, лист могли спрятать для ко-

го-то, кто должен был вынуть его позже. Или наоборот —
уже забыл это сделать. Сообщение могло быть предупрежде-
нием не потому, что вещь предназначалась нам, а потому что
кто-то внутри не хочет, чтобы она вернулась в оборот.

Она почувствовала новый укол холода.



 
 
 

— Значит, Лео могли использовать как курьера.
— Неосознанно — да.
Несколько секунд они молчали.
Потом Клара сказала:
— Мы забираем его из школы.
Адриан не ответил сразу.
— Прямо сейчас? Посреди всего?
— Да.
— Это вызовет вопросы.
— Мне плевать.
— А мне нет, потому что если мы резко дернемся, не по-

нимая масштаба, мы только покажем, что нашли что-то важ-
ное.

Клара вскочила.
— Адриан, в рюкзаке нашего сына лежит лист с пометкой

«наблюдать реакцию дома»! Что тут еще понимать?
Он тоже повысил голос:
— А понимать нужно то, что именно этого от нас могут

ждать!
Тишина после крика была почти оглушительной.
Клара тяжело дышала. Адриан провел рукой по волосам,

пытаясь вернуть контроль над собой.
— Прости, — сказал он уже тише. — Но паника сейчас

— роскошь.
— Это не паника.
— Это страх, и он оправдан. Но нам нужен план.



 
 
 

Клара закрыла глаза на секунду.
Да, подумала она. План. Если еще не поздно.
Адриан снова посмотрел на лист.
— «Ask C.» Кто это может быть? Клэр? Клара? Кто-то

еще.
— И «Arden file — not in open archive». Значит, архив

есть. Закрытый.
— Да.
Он достал телефон, сделал несколько снимков листа с обе-

их сторон, затем аккуратно убрал оригинал в прозрачный
файл для документов, найденный в ящике стола.

— Нам нужен Лоран, — сказала Клара.
— И не только он.
— Что ты имеешь в виду?
Адриан посмотрел на нее с таким выражением, которое

она не сразу смогла прочитать.
— Есть человек, с которым я могу поговорить.
— Кто?
Он колебался слишком долго.
— Когда мне предложили позицию здесь, решение про-

ходило не только через фирму. Было одно неофициальное
собеседование. Формально — деловой ужин. На деле меня
оценивали.

Клара уставилась на него.
— Ты не говорил.
— Потому что тогда мне это не показалось важным.



 
 
 

— А теперь?
— Теперь на этом листе наша фамилия появилась до пе-

реезда. Значит, могла быть цепочка, о которой я не знал или
не захотел задуматься.

— Кто был на этом ужине?
Адриан отвернулся к окну.
— Среди прочих — один из попечителей фонда Сен-Бер-

нар.
— Имя.
— Этьен Валуа.
Клара медленно произнесла:
— И ты мне не сказал, что твоя работа могла быть связана

с людьми из школы?
— Потому что это не выглядело как связь со школой! —

Он резко обернулся. — Это выглядело как обычная местная
сеть влияния. Такие вещи везде бывают, Клара. Да, мне это
не понравилось. Да, я отметил, что здесь все завязано теснее,
чем хотелось бы. Но я не думал, что нас уже тогда вносили
в какие-то списки.

— Но ты знал, что нас оценивают.
— Меня — да. Не Лео. Не нас как семью в таком виде.
Ей хотелось злиться сильнее, но она видела по его лицу,

что он и сам уже пересматривает собственные решения с пу-
гающей скоростью.

— Что за человек этот Валуа? — спросила она.
— Инвестор. Несколько благотворительных проектов.



 
 
 

Попечительский совет Сен-Бернар. И, если верить разгово-
рам, человек, который не любит оставлять ничего на волю
случая.

— Отлично, — тихо сказала Клара. — Просто отлично.
Внизу хлопнула входная дверь.
Они оба замерли.
— Мам? — раздался голос Лео.
Клара мгновенно спрятала файл с листом в верхний ящик

комода. Адриан застегнул молнию рюкзака и поставил его
обратно у двери.

Когда Лео поднялся наверх, они уже стояли как будто по-
среди обычного разговора.

— Почему вы оба здесь? — спросил он. — Выглядите так,
будто нашли труп в шкафу.

Ни Клара, ни Адриан не улыбнулись.
Лео нахмурился.
— Что?
Клара подошла к нему.
— Нам нужно задать тебе пару вопросов.
— Это уже звучит плохо.
— Просто ответь честно, ладно?
Он пожал плечами, но заметно насторожился.
— Ладно.
— Кто сегодня прикасался к твоему рюкзаку? — спросил

Адриан.
Лео моргнул.



 
 
 

— Не знаю. Я.
— Еще кто-нибудь? Учитель? Одноклассник? Поль?
— Поль мог задеть. Мы менялись местами после занятий.

А что?
Клара присела перед ним, чтобы быть на уровне глаз.
— Тебе кто-нибудь что-нибудь передавал? Просил взять,

отнести, сохранить, не показывать нам?
Лео сразу отвердел лицом. Именно это — не удивление, а

внутренняя защита — Клара заметила первой.
— Нет, — сказал он.
Слишком быстро.
— Лео.
— Нет.
Адриан сделал шаг ближе.
— Посмотри на меня.
Лео посмотрел.
— Если кто-то попросил тебя о чем-то странном, ты не

виноват. Но нам нужно знать.
Несколько секунд он молчал.
Потом отвел глаза.
— Это не было странно.
Клара почувствовала, как в груди все сжимается.
— Что именно?
— Поль сказал, что это игра.
— Какая игра? — спросил Адриан.
— Ну… типа проверка, кому можно доверять. Он дал мне



 
 
 

конверт во вторник и сказал, чтобы я не открывал, а просто
положил в рюкзак и потом отдал ему после факультатива. Но
я забыл.

Клара и Адриан переглянулись.
— Конверт? — тихо переспросила она. — Какой конверт?
— Белый. Маленький.
— Ты его не открывал?
— Нет.
— И никому не отдавал?
— Нет, я же сказал, забыл.
— А Поль потом спрашивал?
Лео кивнул.
— Вчера. Я сказал, что, наверное, потерял. Он разозлил-

ся.
— Очень? — спросил Адриан.
— Не знаю. Не на меня как будто. Просто сказал: «Черт,

только не это». Потом спросил, не видел ли кто-нибудь еще.
Я сказал, что нет.

Клара с трудом удерживала спокойный голос.
— И про зеркало. Кто-то говорил с тобой про зеркало?
Лео заморгал чаще.
— Откуда ты знаешь?
У Клары похолодели ладони.
— Просто ответь.
— Поль спросил в среду, не рассказывали ли вам дома

что-нибудь про старый зал. Я сказал, что нет. Тогда он ска-



 
 
 

зал, что его мама все время твердит, что про зеркало дети
знать не должны, потому что дети все портят, если начинают
болтать.

Адриан очень медленно выпрямился.
— Его мама? — переспросил он. — Кто его мать?
— Я не знаю. Я же не спрашивал паспорт, — буркнул Лео,

уже понимая, что взрослые напуганы сильнее, чем хотят по-
казывать.

— Как выглядит Поль? — спросила Клара, вдруг осознав,
что видела его лишь мельком.

— Очки. Светлые волосы. Постоянно говорит. Я уже рас-
сказывал.

— Нет, я про мать.
— А. Ну… высокая. Очень ровная. Как будто все время

злая, но тихо.
Клара посмотрела на Адриана.
— Шарлотта?
— Или Клэр. Или кто-то, кого мы еще не знаем, — отве-

тил он.
Лео сделал шаг назад.
— Да что происходит?
Тот самый момент, подумала Клара, когда ребенок уже

понял достаточно, чтобы бояться, и слишком мало, чтобы
защититься.

— Ничего, что касается твоей вины, — сказала она. — Ты
правильно сделал, что сказал.



 
 
 

— Но я не сразу сказал.
— Теперь сказал.
Он посмотрел на обоих.
— Это из-за школы?
Никто не ответил сразу.
— Я больше туда не пойду? — спросил он.
Этот вопрос завис в воздухе.
Клара почти сказала «не пойдешь». Но Адриан опередил:
— Пока мы ничего не меняем резко.
Лео перевел взгляд на мать.
— То есть пойду.
Клара увидела, как на его лице появляется не протест, а

разочарованная взрослость — та самая, которая приходит к
детям слишком рано.

— Мы решим очень скоро, — сказала она. — Обещаю.
— Вы так говорите, когда еще не решили.
И ушел в ванную, закрыв за собой дверь чуть сильнее, чем

обычно.
Клара развернулась к Адриану.
— Ты серьезно?
— Да.
— После этого?
— После этого особенно. Если мы дернем его сейчас, они

поймут, что канал вскрыт.
— «Они», «канал», «вскрыт» — ты слышишь, как мы уже

говорим? Как будто это нормальная ситуация!



 
 
 

— Нет, это не нормальная ситуация. Поэтому я не хочу
действовать как в нормальной.

Она подошла к окну, уперлась ладонями в подоконник.
— Я не позволю использовать его снова.
— И я не позволю. Но если мы хотим понять, кто именно

стоит за Полем и что еще уже запущено, нам нужен хотя бы
один шаг впереди, а не назад в панике.

Клара обернулась.
— Ты слишком быстро начал рассуждать как человек, ко-

торый уже знает правила.
Его лицо замерло.
И она сразу поняла, что попала.
— Адриан.
Он отвел взгляд.
— Что?
— Что ты мне не сказал еще?
Он молчал.
— Адриан.
— На том ужине с Валуа, — медленно начал он, — упо-

минали одно имя.
Она ждала.
— Не Вероник. Тебя.
Клара почувствовала, как воздух в комнате будто стал

плотнее.
— Меня?
— Мимоходом. Как будто случайно. Он спросил, не ты ли



 
 
 

та самая Клара Дюваль, которая несколько лет назад работа-
ла у нотариуса Ренье в Лионе.

Собственная девичья фамилия прозвучала почти инород-
но.

— И?
— Я сказал, что да, раньше ты действительно работала

там. Он кивнул, и разговор пошел дальше. Тогда мне это по-
казалось обычной светской проверкой биографии.

Клара медленно покачала головой.
— Нет. Нет, это не обычная проверка.
— Почему?
Она смотрела на него и чувствовала, как прошлое, ко-

торое не имело отношения к переезду, внезапно подходит
слишком близко.

— Потому что у Ренье был клиент по фамилии Арден.
Адриан застыл.
— Что?
— Я не знаю, Лоран или нет. Документы я не видела це-

ликом. Но фамилия была. И еще… — Она запнулась, вспо-
миная. — Был конфликт из-за какого-то траста или наслед-
ственного фонда. Что-то семейное, закрытое, с пометкой о
давлении на доверенное лицо. Мне тогда запретили обсуж-
дать это даже внутри офиса.

Адриан смотрел на нее так, будто впервые увидел недо-
стающую часть схемы.

— Ты уверена?



 
 
 

— Я уверена в фамилии. И в том, что дело было непри-
ятное. Очень.

— Ты никогда мне не рассказывала.
— Потому что это была чужая юридическая история пя-

тилетней давности. Я даже не думала об этом до сейчас.
Они замолчали.
Из ванной вышел Лео, не глядя на них, прошел в свою

комнату и закрыл дверь.
Клара понизила голос.
— Если Ардены были связаны с чем-то еще до школы,

тогда Вероник, возможно, копала не только фонд.
— А глубже, — сказал Адриан.
— Нам нужен Лоран. Снова.
— И Валуа, — добавил Адриан.
Клара уставилась на него.
— Ты собираешься к нему идти?
— Если он действительно помнит твое имя и знал о нас

заранее, то да.
— Это опасно.
— Согласен.
— И все равно пойдешь?
Он выдержал ее взгляд.
— Мы уже внутри, Клара. Похоже, давно.
Телефон Адриана зазвонил.
Номер был неизвестный.
Они оба смотрели на экран, пока звонок не оборвался.



 
 
 

Через секунду пришло голосовое сообщение.
Адриан включил его на громкую связь.
Сначала — шорох, как будто телефон лежал в кармане.

Потом детский голос. Голос Поля.
— …я не хотел, правда. Мама сказала, что так надо, по-

тому что у всех есть роль. А потом она увидела, что конверт
пропал, и…

Дальше раздался резкий звук, будто телефон схватили.
Затем женский голос — тихий, ледяной, отчетливый:
— Если хотите, чтобы дети и дальше оставались только

свидетелями, прекратите задавать вопросы не тем людям.
Сообщение оборвалось.
Клара почувствовала, как у нее дрожат руки.
Адриан уже не пытался никого успокаивать.
Он только сказал:
— Теперь все. Больше мы не ждем.



 
 
 

 
Глава 8

 
После голосового сообщения все стало проще и страшнее

одновременно.
Проще — потому что исчезла последняя возможность де-

лать вид, будто это цепочка недоразумений, слухов и чужих
проекций. Страшнее — потому что угроза больше не пря-
талась за полунамеками. Теперь в ней прозвучало слово, от
которого у Клары внутри все сжалось сильнее, чем от имени
Вероник.

Дети.
Адриан выключил воспроизведение и сразу поставил те-

лефон в авиарежим.
— С этого момента все сохраняем отдельно, — сказал он.

— Скриншоты, аудио, фото, бумагу. В облако не грузим.
— Ты говоришь так, будто делал это раньше.
— Не в таком виде. Но принцип тот же.
Он уже был в режиме действия, и Клара не знала, успока-

ивает ее это или пугает.
— Что сначала? — спросила она.
— Сначала Лео не остается один. Вообще.
— Согласна.
— Второе: я позвоню человеку, который может проверить

Валуа неофициально.
— Кто это?



 
 
 

Адриан на секунду замялся.
— Бывший коллега. Сейчас работает с корпоративной

безопасностью. Иногда копает глубже, чем написано в визит-
ке.

— А третье?
Он посмотрел на нее.
— Ты снова встретишься с Лораном. Но уже не одна.
— Он не станет говорить при тебе.
— Значит, я буду рядом, но не за столом.
Клара хотела возразить, но не смогла. После голоса Поля

спорить о независимости уже не было сил.
Они спустились вниз. Лео сидел на диване с планшетом,

но не играл — просто смотрел в экран, не перелистывая
страницу. Когда они вошли, он сразу поднял глаза.

— Что теперь?
Ни один ребенок не должен задавать это таким тоном, по-

думала Клара.
Она села рядом и взяла его за руку.
— Теперь ты говоришь нам все, даже если кажется, что

это ерунда.
— Я уже понял.
— И если кто-то в школе просит что-то передать, спря-

тать, никому не рассказывать…
— Я не делаю этого, — перебил он. — Да, я понял.
Он был раздражен, но не от упрямства, а от стыда. Клара

чувствовала это слишком ясно.



 
 
 

— Это не про то, что ты должен был догадаться, — мяг-
че сказала она. — Это про то, что взрослые иногда делают
плохие вещи и прикрываются игрой.

Лео смотрел на нее внимательно.
— Меня переведут?
Адриан ответил первым:
— Возможно.
— А Поля?
— Пока не знаем.
Лео опустил взгляд.
— Он не всегда плохой.
Клара переглянулась с Адрианом.
— Я знаю, — сказала она. — Но это не отменяет осталь-

ного.
Вечером дом изменился даже внешне. Адриан проверил

камеры у входа, сменил код сигнализации, закрыл садовую
калитку на дополнительный замок. Казалось бы, все это
должно было выглядеть чрезмерно, но на фоне последних
часов уже не выглядело.

Клара поднялась в кабинет и впервые за все время начала
раскладывать происходящее не по ощущениям, а по линии
событий.

Переезд был замечен заранее.
Их фамилия фигурировала в списках до поступления

Лео.
Кто-то пытался использовать ребенка как канал передачи.



 
 
 

Вероник Арден исчезла после того, как начала собирать
доказательства.

Беатрис не вершина, а лицо.
Этьен Валуа интересовался Кларой еще до их появления

в школе.
Фамилия Арден всплывала в ее старой работе у нотариуса

Ренье.
Если убрать эмоции, оставалась структура. И именно она

пугала больше всего.
Около девяти вечера Адриан вошел в кабинет с двумя

кружками кофе.
— Я дозвонился до Марка, — сказал он.
— Того самого коллеги?
— Да. Он проверит Валуа и фонд Сен-Бернар через до-

ступные ему каналы. Неофициально и без следа, насколько
это возможно.

— Он спросил зачем?
— Я не рассказал все. Сказал, что семейная ситуация, воз-

можное давление через частную школу, нужно понять круг
людей.

— И он согласился?
— Судя по тону, ему стало интересно.
Клара взяла кружку.
— Это меня не успокаивает.
— Меня тоже.
Он сел напротив.



 
 
 

— А ты? Что вспомнила про Ренье?
Клара провела пальцем по краю кружки.
— Очень мало, и это бесит. У нотариуса я в основном го-

товила выписки, сопровождение встреч, архивные пометки.
Закрытые семейные дела нам редко раскрывали целиком. Но
фамилия Арден была точно. И еще я помню, что однажды
Ренье вышел после разговора очень злой. Сказал кому-то по
телефону: «Если они превращают частный фонд в механизм
давления, я не буду это заверять».

Адриан медленно поднял глаза.
— Ты уверена в формулировке?
— Не слово в слово. Но смысл именно такой. «Фонд»,

«давление», «не буду заверять». Это я помню.
— Частный фонд. Может быть, не школьный.
— Или не только школьный.
Он кивнул.
— И Валуа мог знать об этой истории. Потому и узнал

твою фамилию.
Клара долго смотрела в стол.
— Получается, я могла быть в их поле зрения еще до пе-

реезда. Не как Клара Моро, а как Клара Дюваль.
— Если кто-то связывал старые документы с Арденами —

да.
Тишина повисла ненадолго, но в ней уже было слишком

много.
— Нам нужен архив Ренье, — сказала Клара.



 
 
 

— А у тебя есть доступ?
— Уже нет. Но архив мог перейти партнеру после его

смерти.
— Он умер?
— Полтора года назад.
— И ты молчала обо всем этом как о «чужой юридической

истории»?
Она устало посмотрела на него.
— Да. Потому что именно такой она и была до вчерашнего

дня.
Утром Клара написала Лорану короткое сообщение:
Нужна встреча сегодня. Срочно. У нас новая ин-

формация о детях и о старом деле через Ренье.
Ответ пришел через восемь минут.
В 13:00. Сквер у церкви Сен-Мартен. Без прямого

сопровождения.
— Он издевается, — сказал Адриан, прочитав сообщение.
— Он боится.
— И все еще диктует условия.
— Потому что, возможно, жив только поэтому.
Они решили, что Адриан действительно не подойдет к

встрече напрямую. Он останется в машине на соседней ули-
це, а у Клары будет включена запись и наушник под волосами
— простая связь через звонок, чтобы он слышал разговор.

Сквер у церкви Сен-Мартен оказался почти пустым. День
был холодный, с низким серым небом и скамьями, блестя-



 
 
 

щими после недавнего дождя. Несколько пожилых людей
медленно шли вдоль ограды, кто-то выгуливал собаку. Ни-
чего особенного. И все же Клара, подходя к центральной ал-
лее, чувствовала себя так, будто идет на допрос.

Лоран ждал у каменной стены, рядом с облетевшим ку-
стом роз.

— Вы все-таки пришли, — сказал он.
— У нас нашли документ в рюкзаке Лео.
Это подействовало мгновенно. Лоран словно внутренне

собрался.
— Что за документ?
Клара передала ему фото листа, не оригинал. Он просмот-

рел снимок и тихо выругался.
— Я так и думал.
— Что именно?
— Что они снова используют детей как безопасный кори-

дор. Не всегда для передачи самих документов. Иногда для
проверки: что всплывает, кто замечает, как реагируют роди-
тели.

— На листе было «наблюдать реакцию дома».
— Да. Значит, вы уже не периферия. Вы интересуете их

всерьез.
Клара подавила желание оглянуться.
— И там была строка про зеркало. «Спросить C., упоми-

нал ли мальчик зеркало».
Лоран нахмурился.



 
 
 

— C. может быть Клэр. Почти наверняка.
— А может быть и не только.
Он кивнул.
— Может. Но Клэр уже была связующим звеном в ту ночь.
— В ночь с Вероник?
— Да.
Клара сделала вдох.
— Мне нужно, чтобы вы рассказали все, что знаете о ста-

ром зале. Без недомолвок.
Лоран некоторое время молчал.
— Вероник считала, что в старом зале раньше проходили

закрытые встречи не комитета, а более узкого круга. Неофи-
циальные. Там обсуждали семьи, которых хотели «ввести»,
и семьи, которых нужно было «вывести». Иногда — через
школу. Иногда — через фонды и юридические конструкции.

— Какие конструкции?
— Попечительство, стипендии, трасты, рекомендатель-

ные письма, медицинские заключения, дисциплинарные ре-
шения. Все, что можно оформить как помощь или как про-
цедуру.

Клара почувствовала, как внутри вспыхивает новая связь.
— Ренье сказал что-то про частный фонд как механизм

давления.
Лоран резко посмотрел на нее.
— Когда?
— Несколько лет назад. У нотариуса, где я работала. Там



 
 
 

всплывала ваша фамилия. Или фамилия вашей семьи.
На лице Лорана впервые появилось не просто напряже-

ние, а настоящее потрясение, плохо скрытое.
— Моей семьи?
— Да.
Он отвернулся, несколько секунд глядя мимо нее, на се-

рую дорожку сквера.
— Тогда это был не школьный фонд, — сказал он нако-

нец. — Это был семейный траст Арденов.
— Связанный с Вероник?
— Опосредованно. Моя семья старая, деньги старые, свя-

зи еще старше. После смерти отца часть активов должна бы-
ла перейти в независимое управление. Вероник настояла,
чтобы аудит был внешним. Именно тогда она увидела пере-
сечения.

— Пересечения между чем и чем?
— Между семейным трастом, двумя благотворительными

структурами и людьми, сидевшими в попечительском совете
Сен-Бернар. Деньги шли не напрямую. Но сеть была одна и
та же. Вероник поняла, что школа — только фасадный узел
для отбора лояльных семей.

Клара почувствовала, как крошечные фрагменты наконец
начинают складываться.

— И Валуа?
Лоран медленно посмотрел на нее.
— Конечно, Валуа.



 
 
 

— Он управлял трастом?
— Неофициально влиял. Формально — через доверенных

лиц и советников. Он всегда предпочитал стоять рядом с до-
кументом, а не на нем.

В наушнике Клара услышала очень тихое дыхание Адри-
ана. Значит, он тоже это понял.

— Тогда почему ваша жена не пошла в полицию? — спро-
сила она.

Лоран усмехнулся без улыбки.
— С чем? С ощущением, что сеть влияния пронизыва-

ет частную школу, благотворительный фонд, пару банков-
ских контуров и несколько семей? Нужны были документы.
Конкретные. Подлинники. А они у нее были не все. Только
часть.

— Где остальная часть?
— Она спрятала ее до исчезновения.
— Где?
— Если бы я знал, я бы не ждал так долго.
Клара внимательно смотрела на него.
— Но вы что-то подозреваете.
Лоран кивнул.
— Да. Вероник оставляла подсказки только там, где они

выглядели случайностью. В книгах, в старых рамках, в дет-
ских вещах, в местах, которые никто не считает архивом. И
еще она верила в одно правило: если хочешь спрятать опас-
ную вещь, оставь ее рядом с чем-то эмоционально невыно-



 
 
 

симым. Тогда люди будут смотреть и не видеть.
— Зеркало, — сказала Клара.
— Возможно.
— Но его сняли.
— Да.
Клара замерла.
— Куда дели разбитое зеркало?
Лоран смотрел на нее так, будто этот вопрос он сам зада-

вал себе сотни раз.
— Официально — утилизировали.
— А неофициально?
— Не знаю. Но Вероник была уверена, что зеркало важ-

нее, чем кажется. Не как предмет сам по себе. Как место. Как
задник для чего-то спрятанного или увиденного.

В наушнике тихо щелкнуло — Адриан, вероятно, менял
положение телефона.

— Есть еще одно, — сказала Клара. — Валуа упоминал
мою девичью фамилию еще до переезда. Он знал, что я ра-
ботала у Ренье.

Лоран закрыл глаза на секунду.
— Тогда вас проверяли давно.
— Зачем?
— Либо потому, что вы могли видеть больше, чем пони-

мали. Либо потому, что кто-то решил: вы потенциальный
риск, если соедините имя Арден с делами Ренье. А потом вы
приехали сюда сами. С ребенком. В школу.



 
 
 

Клара вдруг очень ясно ощутила, что это не она вошла в
историю Вероник. История давно подвигалась к ней сама.

— Что мне делать? — спросила она.
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