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Аннотация
Когда ЭМИ стирает цивилизацию, остаётся только периметр

— и те, кто готов его держать. Майор в отставке Воронов
становится последней надеждой подземного комплекса: под
его командованием горстка выживших должна удержать рубеж
против дронов с искажёнными алгоритмами и мародёров, готовых
на всё ради припасов. Ресурсы на исходе, патроны считают
поштучно, а каждая ошибка стоит жизни. Но среди хаоса
появляется шанс: перепрограммировать дронов и превратить
угрозу в защиту. Победа возможна — но какой ценой?
Периметр: последний рубеж — это жёсткая тактическая драма,
где напряжение рождается из ограничений, а героизм —
из необходимости снова и снова делать трудный выбор.
Для поклонников напряжённого экшена, холодной тактики
и глубокой психологии в духе лучших образцов военной и
постапокалиптической фантастики
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Глава 1. Импульс

 
Солнце клонилось к закату, окрашивая полигон в багро-

вые тона — будто сама природа заранее знала, что грядет
беда. Майор в отставке Алексей Воронов стоял на возвы-
шении, наблюдая за группой добровольцев. Двадцать чело-
век, разношёрстных, но старательных: бывший автомеханик,
студентка-биолог, таксист, парень из службы доставки… Все
они хотели одного — выжить, если мир вдруг решит рух-
нуть.

Воронов не строил иллюзий. Он знал: в настоящей ка-
тастрофе выживают не самые сильные, а те, кто умеет дер-
жать строй, слушать приказы и не терять голову. Поэтому
тренировки шли по жёсткой схеме: строевые, тактика малых
групп, работа в парах, отработка сигналов. Никаких гадже-
тов, никаких приложений — только свистки, жесты, заранее
оговорённые комбинации.

— Третья группа, перестроение в «клин»! — рявкнул Во-
ронов, и эхо его голоса ещё катилось по полю, когда небо
вдруг потемнело.

Не от тучи. Не от заката. Просто свет исчез — мгновенно,
как будто кто-то щёлкнул выключателем.

Сначала замолчали рации. Потом погасли экраны план-
шетов, которые добровольцы использовали для учёта време-
ни. Затем с жутким скрежетом рухнули три учебных дрона,



 
 
 

зависшие на высоте двадцати метров. Они падали беззвучно,
только металл скрежетал по асфальту.

«ЭМИ», — пронеслось в голове у Воронова. Он не успел
даже подумать, как уже действовал.

— Сигнал «ноль-три»! — прозвучал резкий свист, три ко-
ротких, один длинный. Это значило: «Опасность, рассредо-
точиться, не паниковать».

Люди замерли на секунду, потом начали двигаться — кто-
то неуверенно, кто-то слишком резко. Воронов видел, как
в глазах у некоторых вспыхнул первобытный ужас: мир сло-
мался, и они не знали, что делать.

Он спустился с возвышения, быстро, но без суеты.
— Смирно! — голос прозвучал как удар хлыста. Люди за-

мерли. В этой тишине было слышно только, как где-то вда-
леке падает ещё один дрон.

— Слушаем меня. Это не авария. Это электромагнитный
импульс. Вся электроника накрылась. Телефоны, рации, ка-
меры — всё мертво. Сейчас наша задача — не бежать, не
кричать, а собраться и добраться до подземного научного
комплекса. Там есть автономные системы, запасы, люди. Кто
со мной?

Он не ждал аплодисментов. Ему нужно было, чтобы они
поняли: он знает, что делать. И что если они будут слушать,
у них есть шанс.

Группа собралась в круг. Воронов распределил роли: двое
самых спокойных — координаторы на флангах, самые быст-



 
 
 

рые — разведка, самые сильные — тяжёлая поддержка. Он
достал из рюкзака старую бумажную карту региона и поло-
жил её на капот брошенной машины.

— Маршрут такой: через лесополосу, вдоль старой доро-
ги, к северному шлюзу. Там нас должны ждать. Если нет —
будем вскрывать вручную. Вопросы?

— А если там уже кто-то есть? — спросила девушка из
биологов, её голос дрожал, но она старалась держаться.

— Тогда будем договариваться. Или отбиваться. Но сна-
чала — добраться. И помните: патроны считаем. Каждый вы-
стрел — как последнее слово. Если можно обойтись без него
— обходимся.

Они двинулись. Воронов шёл впереди, держа в руке меха-
нический компас и старый секундомер. Он не верил в слу-
чайности, но и не верил в чудеса. Только в подготовку, дис-
циплину и холодный расчёт.

Через час стало ясно: ЭМИ ударил не по одному региону.
Города стояли тёмные, машины замерли на дорогах, свето-
форы не работали. На перекрёстке они наткнулись на первую
группу мародёров — четверо мужчин в тёмной одежде, с
оружием, которое явно было добыто не в оружейном мага-
зине.

Воронов поднял руку — стоп. Группа замерла.
— Мы не ищем драки, — тихо сказал он, обращаясь к сво-

им. — Но если придётся, работаем по схеме «один-два-три»:
первый отвлекает, второй бьёт, третий прикрывает. Патроны



 
 
 

— только в крайнем случае.
Мародёры заметили их. Один шагнул вперёд, держа об-

рез.
— Стойте. Это наша территория. Оставьте припасы и ухо-

дите.
Воронов медленно поднял руки, показывая, что не соби-

рается стрелять.
— Нам не нужна ваша территория. Нам нужно пройти к

комплексу. У нас раненые, у нас дети. Дайте пройти — и мы
уйдём.

— У нас нет «пропусков» на жизнь, — усмехнулся маро-
дёр.

В этот момент один из добровольцев — парень из службы
доставки, который до этого казался самым тихим, — не вы-
держал. Он вскинул винтовку и выстрелил.

Грохот разорвал тишину. Пуля ушла в сторону, но эффект
был мгновенным: мародёры открыли огонь.

Воронов упал, потянув за собой ближайших.
— В укрытие! — закричал он, и группа рассыпалась по

сторонам.
Стрельба длилась меньше минуты. Мародёры, поняв, что

столкнулись не с толпой паникёров, а с организованной груп-
пой, отступили. Но цена была высокой: один доброволец, па-
рень лет двадцати, лежал на асфальте, кровь растекалась под
ним тёмным пятном.

Воронов склонился над ним. Пульс был слабым.



 
 
 

— Держись, — прошептал он, хотя знал, что это пустые
слова.

Парень открыл глаза.
— Я… я просто хотел помочь…
— Ты хотел. Но в следующий раз — жди приказа.
Глаза парня закрылись. Воронов сжал кулаки. Он не кри-

чал, не бил по земле. Он просто отметил: ещё одна ошибка,
ещё одна жизнь, которую нельзя вернуть.

Группа добралась до комплекса к полуночи. Ворота были
закрыты, но не заперты — механическая система ещё рабо-
тала. Внутри их встретили военные и учёные. Усталые, на-
пряжённые, но живые.

Командир гарнизона, капитан Рогов, посмотрел на Воро-
нова с усталым уважением.

— Слышал о тебе. Бывший спецназ, инструктор, жёсткий,
но толковый. Нам нужен кто-то, кто сможет держать пери-
метр. Ты подходишь.

Воронов хотел отказаться. Хотел сказать, что он устал ко-
мандовать, устал терять людей. Но он посмотрел на своих —
на тех, кто выжил, на тех, кто смотрел на него как на послед-
нюю надежду.

— Хорошо. Я возьму периметр. Но у меня есть условия:
никаких самовольных вылазок, никаких «я сам знаю». Толь-
ко по плану. И патроны — только по приказу.

Рогов кивнул.
— Принято.



 
 
 

Учёный, невысокий мужчина в очках, подошёл к Вороно-
ву, пока остальные разбирали припасы.

— Вы думаете, что дроны — это враги. Но я думаю, что
они просто… сломаны. Их алгоритмы искажены. Если мы
сможем добраться до центрального узла, возможно, мы смо-
жем их перепрограммировать. Не уничтожать — а починить.

Воронов посмотрел на него долго, будто пытался прочи-
тать в этих словах подвох.

— Сначала мы должны выжить. А потом уже будем чи-
нить машины.

Но где-то в глубине сознания он отметил эту мысль. По-
тому что убивать сломанное — это одно. А пытаться спасти
— совсем другое. И, возможно, именно это и отличало их
от мародёров.

Так начался его новый фронт. Периметр. Последний ру-
беж.



 
 
 

 
Глава 2. Периметр

 
Утро встретило комплекс тяжёлой, вязкой тишиной. Не

той, что бывает перед рассветом, когда мир затаил дыхание в
ожидании света, а мёртвой — без гула вентиляции, без писка
датчиков, без привычного фона цивилизации. Воронов сто-
ял у шлюза, вглядываясь в серую пелену рассвета, и чувство-
вал, как эта тишина давит на виски.

Рядом с ним стояли двое: инженер Лариса Костина — су-
хая, точная, с вечной папкой схем под мышкой, и разведчик
Игорь «Серый» Северов, который умел читать следы там, где
другие видели только грязь.

— Камеры мертвы, — сухо констатировала Лариса, посту-
чав по панели, которая должна была показывать картинку с
внешнего периметра, но вместо этого демонстрировала чёр-
ный экран с ошибкой «No signal». — Резервные аккумуля-
торы продержались ровно сорок минут после импульса. Те-
перь у нас только глаза и уши.

Воронов кивнул. Он не ждал чудес.
— Датчики?
— Частично работают. Те, что на механической тяге или

на старых батарейках. Но зона покрытия — меньше полови-
ны. Мы слепы там, где не можем выставить наблюдателей.

Серый сплюнул на бетон.
— Значит, будем ходить ногами. Я уже отметил зоны, где



 
 
 

дроны любят висеть. Они кружат над перекрёстками, над вы-
сотками — как будто сканируют, но не атакуют. Пока не ата-
куют.

Воронов прищурился.
— Пока. Это ключевое слово.
Они двинулись вдоль периметра. Ворота были массивны-

ми, из стали, рассчитанными на ударную волну, но их меха-
ника требовала обслуживания: смазка, проверка петель, кон-
троль противовесов. Лариса делала пометки в блокноте, бор-
моча себе под нос:

— Петли скрипят. Если будет штурм, мы услышим за сто
метров, но и они нас услышат. Нужно смазать. И проверить
ручной привод — если автоматика сдохла, открывать при-
дётся вручную.

Воронов остановился у склада боеприпасов. Дверь была
опечатана, но печать уже была сорвана. Он толкнул дверь —
она поддалась с протяжным стоном.

Внутри пахло металлом и пылью. Ряды ящиков стояли в
строгом порядке, но Воронов сразу заметил: некоторые ящи-
ки сдвинуты, другие открыты.

Он молча кивнул Ларисе. Та достала журнал учёта и на-
чала сверять.

Через десять минут она подняла на него усталые глаза.
— У нас меньше, чем думали. Патронов хватит на три-че-

тыре серьёзные стычки. Может, на пять, если стрелять эко-
номно. Медикаментов — на две недели, если не будет мас-



 
 
 

совых ранений. Топлива для генераторов — на месяц, но это
при минимальном режиме. Если включим всё, что можем,
— на неделю.

Цифры повисли в воздухе, как приговор. Воронов не стал
делать вид, что они его удивили. Он знал: в таких условиях
победа измеряется не количеством убитых, а сохранёнными
ресурсами.

— Значит, работаем по плану «минимум риска». Никаких
героических вылазок. Только то, что необходимо.

В этот момент по внутренней связи раздался голос дежур-
ного:

— Командир, над северной зоной замечены дроны. Три
единицы, высота — двадцать метров, скорость — низкая.
Похоже, разведка.

Воронов резко повернулся к Серому.
— Сколько у нас бойцов на северной вышке?
— Двое. И у них приказ не стрелять без команды.
— Хорошо. Пусть наблюдают. Никаких выстрелов.
Но через пять минут ситуация изменилась. Дроны начали

снижаться, их сенсоры сканировали периметр, словно про-
щупывая слабые места.

Один из бойцов на вышке не выдержал. Прогремел оди-
ночный выстрел.

Пуля ушла мимо, но эффект был мгновенным: дроны
среагировали. Их сенсоры вспыхнули, системы наведения
щёлкнули, как челюсти хищника.



 
 
 

Воронов рванул к вышке, Лариса и Серый бежали следом.
Когда он добрался до места, боец уже кричал:
— Они идут! Они идут прямо на нас!
Дроны действительно меняли курс. Они не спешили, но

двигались целенаправленно, как машины, которые нако-
нец-то нашли цель.

Воронов схватил бойца за плечо, встряхнул.
— Ты нарушил приказ. Один выстрел — и ты дал им цель.

Теперь они знают, где мы.
Боец смотрел на него с ужасом, будто только сейчас по-

нял, что сделал.
— Я… я думал, что смогу сбить…
— Здесь не полигон. Здесь каждый выстрел — это при-

глашение к смерти.
Он повернулся к остальным.
— Слушаем меня. Дроны уязвимы. Их сенсоры, батареи,

сервоприводы — это их слабые точки. Мы не стреляем по
корпусу. Мы бьём точно. И только по команде. Серый, бери
двоих, обойди с фланга. Лариса, найди способ заглушить их
связь — хотя бы на минуту. Остальные — на позиции. Рабо-
таем как одна система.

Бой был коротким, но жестоким. Дроны атаковали не ха-
отично, а с расчётом: один отвлекал, двое били по флангам.
Но команда Воронова держалась. Серый вывел двоих бой-
цов в тыл, они ударили по сенсорам дронов, лишив их ори-
ентации. Лариса использовала импровизированный генера-



 
 
 

тор помех — устройство, собранное из деталей старой ра-
диостанции. На тридцать секунд дроны потеряли связь друг
с другом.

И этого хватило.
Два дрона были обездвижены, третий ушёл, оставив после

себя только эхо моторов.
Но цена была высокой. Один из бойцов, молодой парень

по имени Денис, получил ранение в плечо. Пуля не прошла
насквозь, но повредила мышцы. Он сидел на полу, бледный,
сжав зубы, пока Лариса бинтовала рану.

Воронов опустился перед ним на корточки.
— Держись. Это не конец.
Денис посмотрел на него с болью и стыдом.
— Простите. Я… я не хотел…
Воронов не стал его утешать пустыми словами.
— Ты жив. Это главное. Но запомни: ошибка одного сто-

ит жизни другого. Мы здесь не поодиночке. Мы — система.
Если один звено ломается, рушится всё.

После боя Воронов собрал всех в зале совещаний. Люди
сидели уставшие, с напряжёнными лицами, ожидая разноса.
Но он не стал кричать.

— Мы удержали периметр. Но мы заплатили за это. И мы
заплатим ещё, если не научимся контролировать себя. Пани-
ка — это тоже оружие врага. Они не только стреляют. Они
заставляют нас стрелять первыми. И мы должны быть умнее.

Среди бойцов начался ропот. Кто-то шептал, что нужно



 
 
 

бить на поражение, кто-то — что нужно экономить патроны.
Старший сержант Климов, седой, с лицом, изрезанным

шрамами, встал.
— Мы не можем сидеть и ждать. Если мы не будем стре-

лять, они нас сожрут.
Воронов посмотрел на него спокойно.
— Мы не будем сидеть. Но и не будем стрелять по всему,

что движется. Мы выберем «активную оборону». Бьём толь-
ко по тем целям, которые угрожают комплексу. Только по
уязвимым точкам. Только когда уверены.

Климов хотел возразить, но Воронов поднял руку.
— Это не просьба. Это приказ.
Тишина стала тяжелее, чем раньше. Но в ней уже не было

паники. Была усталость, напряжение, но и понимание: у них
есть командир, который знает, что делает.

Вечером Воронов снова стоял у периметра. Небо темнело,
звёзды пробивались сквозь дымку, и на мгновение ему по-
казалось, что мир всё ещё может быть нормальным. Но по-
том он услышал отдалённый гул — не моторов, не дронов, а
чего-то более зловещего: шёпот ветра, который нёс с собой
запах пепла и железа.

Периметр держался. Но он чувствовал: это только начало.
И настоящая битва ещё впереди.



 
 
 

 
Глава 3. Правила выживания

 
Рассвет пришёл не как избавление, а как ещё одно напо-

минание: мир не собирается становиться добрее. Небо было
серым, будто выцветшим, и даже солнце не могло пробиться
сквозь плотную пелену пыли и дыма, висевшую над руина-
ми города. Воронов стоял у входа в комплекс, вдыхая этот
тяжёлый, металлический воздух, и думал о том, что теперь
каждый вдох — это тоже ресурс, который нужно расходовать
экономно.

Внутри комплекса царила напряжённая тишина — та,
что бывает после бури, когда люди ещё не верят, что самое
страшное позади. Воронов знал: это иллюзия. Самое страш-
ное только начиналось.

Он собрал всех в главном зале — и военных, и доброволь-
цев, и даже нескольких учёных, которым хватило смелости
выйти из своих лабораторий. Люди стояли кучками, пере-
шёптывались, смотрели на него с надеждой и страхом од-
новременно. Он не хотел быть для них надеждой. Он хотел
быть инструментом, который поможет им выжить.

— Слушайте внимательно, — начал он, не повышая голо-
са, но так, что каждый услышал. — У нас нет права на ошиб-
ку. У нас нет права на эмоции. У нас есть только дисципли-
на. С этого момента действуют новые правила. Первое: не
стрелять без команды. Второе: не выходить за периметр без



 
 
 

разрешения. Третье: три выстрела на цель — не больше. Ес-
ли не попал с трёх — отходи, меняй позицию, не трать па-
троны. Четвёртое: никакой самодеятельности. Мы не герои.
Мы — последний рубеж.

По залу прокатился недовольный ропот. Кто-то фыркнул,
кто-то закатил глаза. Воронов не стал делать вид, что не слы-
шит.

— Я знаю, что вы думаете, — продолжил он спокойно.
— «Мы не армия, чтобы маршировать по свистку». Но по-
слушайте: армия держится на дисциплине, а мы держимся
на том, что осталось от армии. Если мы начнём действовать
каждый сам по себе, нас не дроны уничтожат — мы сами се-
бя сожрём.

Климов, тот самый старший сержант, что вчера спорил с
ним, шагнул вперёд.

— А если они придут ночью? Если будут ломиться в во-
рота? Мы что, будем ждать, пока ты дашь команду?

Воронов посмотрел на него прямо, без злобы, но и без
мягкости.

— Если они придут ночью, мы будем готовы. Мы будем
знать, где стоять, куда стрелять, как отходить. Потому что у
нас будет план. А не паника.

После собрания Воронов не пошёл отдыхать. Вместо это-
го он вывел группу на тренировочную площадку — если это
можно было так назвать. Площадкой служил пустой ангар,
где раньше хранили оборудование. Теперь там пахло ржав-



 
 
 

чиной и отчаянием.
— Сегодня мы не будем стрелять, — объявил он, глядя на

лица бойцов, на которых читалось недоумение. — Сегодня
мы будем учиться выживать без патронов.

Он показал им, как использовать подручные средства: ме-
таллические прутья как дубинки, куски бетона как щиты, ве-
рёвки для связывания и ловушек. Он учил их рукопашному
бою — не красивым приёмам из фильмов, а жёстким, корот-
ким движениям, которые могли спасти жизнь в тесном про-
странстве или при численном превосходстве противника.

— В ближнем бою нет чести, — говорил он, показывая,
как бить по уязвимым точкам: горло, глаза, пах, колени. —
Есть только выживание. И если у вас есть шанс уйти живым
— уходите. Это не трусость. Это расчёт.

Бойцы учились маскироваться, прятаться в тенях, исполь-
зовать мусор и обломки как укрытие. Воронов заставлял их
часами лежать неподвижно, вслушиваясь в звуки, запоминая
каждый шорох. Он хотел, чтобы они чувствовали периметр
кожей, чтобы знали: враг не там, где громко, а там, где тихо.

Тем временем в лаборатории кипела другая жизнь. Учё-
ные, во главе с тем самым очкариком, который вчера намек-
нул на возможность перенастройки дронов, пытались разо-
браться в том, что произошло. Воронов зашёл к ним ближе
к вечеру, когда солнце уже садилось, окрашивая коридоры в
багровые тона.

— Что у вас? — спросил он, стараясь не выглядеть раз-



 
 
 

дражённым, хотя внутри всё кипело от напряжения.
Учёный, которого звали Андрей Петрович, поднял на него

усталые глаза.
— Мы думаем, что ЭМИ не просто вырубил электрони-

ку, — сказал он, поправляя очки. — Он исказил алгоритмы
дронов. Они не стали «злыми» — они просто потеряли ори-
ентиры. Теперь для них любая движущаяся цель — угроза.

Рядом стоял военный инженер, капитан Мельников, и
смотрел на учёного с откровенным скепсисом.

— Значит, вы предлагаете не уничтожать их, а… чинить?
Как сломанный пылесос?

Андрей Петрович вздохнул.
— Да. Именно. Это машины. Они не хотят нас убивать.

Они просто не понимают, что делают.
Мельников фыркнул.
— А когда один из них прострелил крышу над моей голо-

вой, он тоже «не понимал»?
Воронов поднял руку, останавливая спор.
— Хватит. Сейчас не время для теорий. Сейчас время для

фактов. Что вы можете сделать прямо сейчас?
— Нам нужны компоненты, — ответил Андрей Петрович.

— Редкие. Конденсаторы, микросхемы, преобразователи…
То, что было в старых складах. Если мы их найдём, сможем
собрать устройство, которое временно отключит дронов.

Воронов кивнул. Он знал, что это значит: придётся выхо-
дить за периметр. А он ненавидел каждую такую мысль.



 
 
 

Но прежде чем он успел что-то сказать, раздался крик из
коридора. Воронов рванул туда, сердце колотилось в груди, а
в голове уже прокручивались варианты: нападение, паника,
ошибка.

На выходе из комплекса стоял боец — молодой парень,
которого вчера приняли в отряд. Его лицо было бледным,
глаза расширенными, а руки тряслись.

— Он ушёл, — прохрипел он, указывая на ворота. — Пет-
ров. Он сказал, что пойдёт проверить зону, что там тихо…
Я пытался его остановить…

Воронов почувствовал, как внутри всё похолодело. Он
знал этот сценарий. Он видел его раньше. Слишком много
раз.

— Кто с ним пошёл?
— Никто. Он один.
Через десять минут группа из трёх человек, включая Во-

ронова и Серого, была уже за периметром. Они двигались
быстро, но тихо, используя укрытия, проверяя каждый угол.
Воронов шёл впереди, сжимая автомат так, будто это был
единственный якорь в этом безумном мире.

Они нашли Петрова на окраине заброшенной промзоны.
Он лежал на бетонном полу, лицом вниз, а вокруг него рас-
текалась тёмная лужа крови. Воронов опустился на колени,
проверил пульс — его не было.

Серый тихо выругался.
— Зачем он пошёл? — прошептал Воронов, хотя знал от-



 
 
 

вет. Страх. Одиночество. Желание доказать, что он чего-то
стоит.

Когда они вернулись, комплекс будто сжался от горя. Тело
Петрова принесли в зал, и Воронов заставил всех собраться
снова.

— Это не случайность, — сказал он, стоя над телом, и го-
лос его звучал жёстко, почти безжалостно. — Это следствие.
Следствие того, что мы не слушаем друг друга. Следствие
того, что думаем, будто можем всё сделать в одиночку. Пет-
ров хотел быть героем. И он погиб как герой. Но нам не нуж-
ны герои. Нам нужны те, кто выживет.

В зале стояла мёртвая тишина. Даже самые упрямые мол-
чали.

— С этого момента, — продолжил Воронов, — никаких
одиночных вылазок. Никаких «я сам». Мы работаем только
в группах. И если кто-то нарушит этот приказ… я не буду
его наказывать. Я просто не смогу гарантировать, что он вер-
нётся живым.

Ночью, когда комплекс погрузился в тяжёлую, тревожную
тишину, Воронов сидел в своей комнате — если это можно
было назвать комнатой. Это был небольшой кабинет с же-
лезным столом и стулом, который скрипел при каждом дви-
жении. Он смотрел на старую фотографию, которую всегда
носил с собой: на ней была его прежняя команда — улыба-
ющиеся лица, полные надежд и уверенности. Они погибли
из-за одного решения. Одного слишком быстрого, слишком



 
 
 

самоуверенного решения.
Он сжал кулаки, вспоминая тот день. Тогда он был моло-

же, горячее, верил, что может всё контролировать. Теперь
он знал: контроль — это иллюзия. Всё, что у него есть, —
это дисциплина, расчёт и готовность платить цену за каждую
ошибку.

Где-то в коридоре скрипнула дверь, и Воронов поднял го-
лову. Он знал: впереди будут ещё потери. Ещё ошибки. Ещё
моменты, когда придётся выбирать между долгом и человеч-
ностью. Но он также знал: если он не удержит этот периметр,
не удержит эту дисциплину, не удержит этих людей вместе
— всё будет напрасно.

Периметр держался. Пока. Но цена этого удержания ста-
новилась всё выше. И Воронов чувствовал: самое тяжёлое
ещё впереди.



 
 
 

 
Глава 4. Первая операция

 
Воронов стоял у карты, разложенной на столе из грубого

металла. На бумаге были нанесены условные обозначения:
зоны патрулирования, мёртвые зоны камер, места, где чаще
всего фиксировали дроны. Рядом с картой лежали три каран-
даша — красный, синий и зелёный. Воронов не любил мар-
керы: они быстро заканчивались, а карандаши можно было
точить. Это казалось мелочью, но в его мире мелочей не су-
ществовало.

— Цель — не уничтожить дронов, — тихо, но твёрдо го-
ворил он, водя пальцем по линии старой промзоны за пери-
метром. — Цель — понять, сколько их, где их узлы, как они
реагируют на раздражители. И вернуться живыми.

Перед ним стояли пятеро: Серый, Лариса, молодой боец
Артём, снайперка Кира и медик Стас. Все молчали, но в их
взглядах читалось напряжение — смесь страха и решимости.
Воронов знал это состояние. Оно было похоже на тишину
перед выстрелом.

— План простой, — продолжил он. — Мы выходим через
южный шлюз, двигаемся вдоль забора, используем укрытия.
Серый и Артём идут впереди, проверяют маршрут. Лариса
и Кира прикрывают тыл и фланги. Стас — в центре, готов к
эвакуации любого из нас.

Кира подняла бровь.



 
 
 

— А отвлекающий манёвр?
Воронов кивнул.
— Будет. Мы используем старый генератор. Лариса собе-

рёт из него подобие сигнального устройства — что-то, что
создаст электромагнитный всплеск. Дроны среагируют на
него как на угрозу и сгруппируются. В этот момент мы уда-
рим по уязвимым точкам: сенсоры, батареи, сервоприводы.
Не по корпусу — по узлам. И сразу отходим. Никаких ге-
ройств.

Лариса хмыкнула.
— Генератор едва живой. Я могу выжать из него один им-

пульс. Не больше.
— Одного хватит, — сказал Воронов. — Главное — точ-

ность.
Он посмотрел на каждого по очереди.
— Патронов у нас мало. Сегодня мы стреляем только по

команде и только наверняка. Если цель не в зоне поражения
с первого выстрела — не стреляем. Отходим, меняем пози-
цию. Экономия — это тоже тактика.

Артём нервно поправил ремень автомата.
— А если их там много? Если мы не справимся?
Воронов посмотрел на него спокойно.
— Тогда мы не будем пытаться справиться. Мы соберём

данные и вернёмся. Наша задача — не победить, а выжить
и узнать.

Ночь опустилась на руины быстро, будто кто-то выклю-



 
 
 

чил свет. Группа двигалась вдоль забора, используя тени как
щит. Воронов шёл в центре, чувствуя, как каждый шаг отда-
ётся в груди тяжёлым ритмом. Он не боялся смерти — он
боялся ошибок.

Они добрались до точки. Лариса быстро собрала устрой-
ство из деталей генератора, её пальцы летали над проводами
с пугающей скоростью.

— Готово, — прошептала она. — Один импульс. Больше
не обещаю.

Воронов кивнул.
— Серый, Артём — на позицию. Кира, держи сектор.

Стас, будь готов.
Серый и Артём скользнули вперёд, растворились в темно-

те. Воронов посмотрел на часы. Время тянулось медленно,
как вязкая смола.

Через три минуты раздался тихий щелчок — Лариса ак-
тивировала устройство. Всплеск энергии ушёл в ночь, как
крик в пустоту.

И дроны ответили.
Их силуэты появились на фоне неба — чёрные, углова-

тые, с мерцающими сенсорами. Они кружили, сканировали,
искали источник сигнала. Их становилось всё больше.

Воронов сжал рацию.
— Группа, внимание. Они идут на импульс. Серый, Ар-

тём, отходите. Сейчас.
Но в этот момент прогремел выстрел.



 
 
 

Одиночный, резкий, он разорвал тишину, как треск ло-
мающейся кости. Воронов замер, чувствуя, как внутри всё
сжимается.

Это был Артём. Он стоял, прижав приклад к плечу, глаза
расширены, пальцы судорожно сжимали спусковой крючок.

— Я… я думал, что он летит прямо на меня, — прохрипел
он, когда Серый схватил его за плечо и потащил назад.

Выстрел сработал как детонатор. Дроны мгновенно изме-
нили курс. Их сенсоры вспыхнули, системы наведения щёлк-
нули, и они рванули вперёд — не хаотично, а с расчётливой
точностью.

— Отход! — крикнул Воронов, голос его звучал жёстко,
без эмоций. — Все назад! Быстро!

Группа рванула к шлюзу, но дроны были быстрее. Они
атаковали с флангов, их пушки щёлкали, выпуская короткие
очереди. Пули впивались в бетон, высекая искры.

Кира упала, зацепившись за обломки. Воронов рванулся
к ней, схватил за руку, потянул.

— Держись! Не отпускай!
Они бежали, спотыкаясь, падая, поднимаясь снова. Каж-

дый шаг стоил усилий, каждый вдох — как глоток стекла.
В какой-то момент Воронов понял, что Стас отстал. Он

обернулся — медик лежал на земле, прижимая руку к боку.
Из-под пальцев сочилась кровь.

Воронов замер на секунду, чувствуя, как время растяги-
вается, как резина. Спасти Стаса — значит потерять всех.



 
 
 

Оставить его — значит предать.
— Кира, Серый, вперёд! — рявкнул он. — Артём, при-

крывай!
Он бросился к Стасу, поднял его на плечо. Медик засто-

нал, но не жаловался.
— Беги… просто беги…
Они добрались до шлюза, когда дроны уже были в десяти

метрах. Ворота закрылись с тяжёлым лязгом, отрезая их от
смерти.

Внутри комплекса царил хаос. Люди бежали по коридо-
рам, кричали, спрашивали, что случилось. Воронов опустил
Стаса на пол, снял куртку, свернул её и прижал к ране.

— Держи. Сильно. Не отпускай.
Лариса уже бежала за аптечкой. Кира проверяла оружие,

её руки дрожали, но она старалась не показывать этого. Ар-
тём стоял в углу, опустив голову, будто хотел провалиться
сквозь пол.

Воронов подошёл к нему.
— Ты нарушил приказ. Ты выстрелил без команды. И из-

за этого мы потеряли снаряжение, а Стас ранен.
Артём поднял на него глаза, полные ужаса и стыда.
— Я не хотел… я просто испугался…
Воронов не стал кричать. Он сел рядом с ним, положил

руку на плечо.
— Страх — это нормально. Но паника — это оружие вра-

га. Они не только стреляют. Они заставляют нас стрелять



 
 
 

первыми. И мы должны быть умнее. Мы должны контроли-
ровать себя. Иначе нас не дроны убьют — мы сами себя уни-
чтожим.
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