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Аннотация
Триста лет назад Великий Раскол разорвал реальность, и

из разломов хлынули Порождения. Древние роды, что веками
защищали Элдрен, пали. Но кровь не забывает.

Элире снятся пожары. Из ладоней иногда вырывается
пламя, которое она не умеет контролировать. Рядом с ней —
Тейрин, наследный лорд с даром видеть будущее. Он обещает
безопасность. Он обещает дом.

Но когда на границе Пустошей открывается новый разлом, они
отправляются на поиски Кая — последнего из рода Морвейнов,
охотника-отшельника, который встречает гостей ножом. Их
встреча пробуждает древнюю магию: кровь узнаёт кровь. И то, что
начинается как вынужденный союз, превращается в нечто, чему
нет названия.

Теперь Элире предстоит решить, что важнее: безопасность,
которую она знает, или пламя, которое она не в силах погасить.

«Пепельный рубеж» — тёмное романтическое фэнтези о
магии, живущей в крови, и о любви, что приходит как самое
опасное приключение.



 
 
 

Тая Геката
Пепельный рубеж

ПЕПЕЛЬНЫЙ РУБЕЖ
Книга первая: Охотник и пламя

Пролог.
День, когда мир треснул
Триста лет назад. Цитадель Эрранов
Пламя ревело, пожирая камень.

Своды древней цитадели дрожали, и вековая пыль сыпа-
лась с потолка серебристым дождём. Аэлин Эрран, глава До-
ма Огня, стояла в центре зала и смотрела на алтарь. Пламя не
обжигало её — оно было частью её крови, её дара. Но сейчас
огонь, струившийся с её ладоней, был не золотым, а белым,
режущим глаза. Нечто шло не так.

Рядом стоял её муж, Дарион Морвейн. Высокий, широко-
плечий, с чёрными волосами, спускавшимися на плечи, и се-
рыми глазами — теми самыми, что позже унаследует их да-
лёкий потомок. Воздух вокруг него холодил — так остыва-
ет камень после заката. Он сжимал рукоять «Плача Ночи»,
и клинок горел тьмой — чёрное пламя, которое поглощало
свет.



 
 
 

— Аэлин, остановись, — сказал он. Голос его был низ-
ким и хриплым, но в нём слышалась мольба. — Разлом не
закрыть. Он слишком большой.

— Я должна попытаться. — Её голос дрожал от напря-
жения. — Если мы не закроем его сейчас, он поглотит всё.
Всех.

В центре зала, над алтарём, пульсировала трещина в ре-
альности. Из неё сочилась тьма — не просто отсутствие све-
та, а живая, дышащая субстанция. Она извивалась, как змея,
и от неё пахло гарью, серой и чем-то сладковатым — так пах-
нет смерть, когда она приходит не в бою, а медленно, изнут-
ри.

Их любовь была запретной. Эрран и Морвейн — два ро-
да, которые веками враждовали и одновременно дополняли
друг друга. Когда Аэлин и Дарион встретились впервые на
нейтральной территории, на Совете Великих Домов, их по-
тянуло друг к другу с силой, которую они не могли объяс-
нить. Месяцы тайных встреч. Письма, переданные через вер-
ных слуг. И однажды ночью — побег. Они обвенчались в ма-
леньком храме на границе Пустошей, где их не могли найти
ни шпионы Эрранов, ни соглядатаи Морвейнов. Их любовь
была вызовом. Их союз — предвестием катастрофы.



 
 
 

Но теперь, стоя перед разломом, они были не просто му-
жем и женой. Они были последней надеждой мира.

Аэлин вложила в алтарь всю свою силу. Огонь хлынул из
неё — золотой, очищающий, тот самый, что передавался в
её роду из поколения в поколение. Дарион добавил свою ма-
гию — магию Кости, которая сдерживала тьму, не давая ей
вырваться наружу.

На мгновение показалось, что получается. Трещина нача-
ла сужаться. Аэлин уже видела, как края разлома сходятся,
как тьма внутри него бьётся в агонии. Она улыбнулась —
впервые за долгие часы.

А потом алтарь взорвался.

Взрывная волна отшвырнула Дариона к стене. «Плач Но-
чи» выпал из его рук и зазвенел о каменный пол. Аэлин оста-
лась стоять у алтаря — но теперь её тело было объято не зо-
лотым, а белым пламенем. Тем самым, которое она не могла
контролировать.

— Аэлин!

— Прости, — прошептала она. — Я не справилась.



 
 
 

Она посмотрела на него в последний раз. Её глаза, голу-
бые, как море, были полны слёз. А потом она исчезла. Про-
сто исчезла — как будто её никогда не было. Только горстка
пепла на каменном полу.

Дарион закричал. Это был крик не боли — крик челове-
ка, потерявшего всё. Он подполз к тому месту, где она сто-
яла, и сгрёб пепел в ладони. Пепел был ещё тёплым и пах
брусникой и мускусом — её запахом. Запахом, который он
полюбил с первой встречи.

Из разлома хлынула тьма. Она расползалась по залу, по
цитадели, по земле. И вместе с ней пришли они. Первые По-
рождения. Твари, рождённые из осколков реальности, иска-
жённые, голодные.

Дарион поднял «Плач Ночи». Клинок всё ещё горел чёр-
ным пламенем. Он встал и пошёл навстречу тьме. Не потому
что надеялся победить. Потому что больше ему нечего было
терять.

---

Он выжил. Никто не знал, как. Он выбрался из руин цита-
дели, неся с собой пепел жены и меч. Его одежда была изо-



 
 
 

рвана, лицо покрыто кровью, но он шёл. Шёл три дня через
Пустоши, пока не добрался до границы Светлых Земель.

Там, на рубеже, его встретили немногие уцелевшие —
остатки трёх Великих Домов. Они смотрели на него, и в их
глазах был ужас. Не перед ним — перед тем, что он видел.
Перед тем, что он принёс.

Он записал в хрониках Морвейнов:

«Мир треснул. Тьма вырвалась. Но кровь вернётся. Огонь
и Кость сойдутся вновь. И тогда Раскол закроется».

Последние три слова он вывел дрожащей рукой. Он не
знал, сбудутся ли они. Но он верил. Потому что больше ве-
рить было не во что.

---

Глава 1. До встречи

Элире было семь, когда она впервые подожгла дом.

Это случилось ночью. Ей приснился пожар — белое пла-
мя, холодное, как дыхание зимы, поднималось от земли к
небу, и в нём горели фигуры людей. Она не знала этих лю-



 
 
 

дей, но чувствовала: они — её. Кровь. Семья. Они кричали
беззвучно, и она кричала вместе с ними.

Проснулась от запаха дыма. Занавеска у кровати пылала,
и пламя было не белым — золотым. Настоящим. Оно пере-
кинулось на стул, на стол, на половицы. Хозяйка приюта —
сухая старуха с вечно поджатыми губами — вбежала с вед-
ром воды, залила огонь, а потом долго смотрела на Элиру
так, как смотрят на прокажённую.

— Ведьма, — сказала она. — Убирайся.

Утром Элира собрала узелок. Ей некуда было идти.

Она не помнила родителей. Не помнила, откуда взялась
в этом приюте на окраине Альвена. Воспитатели говорили,
что её подбросили младенцем — замотанную в обгоревший
плащ, пахнущую гарью. «Твои родители сгорели в пожаре»,
— сказала однажды кухарка, и маленькая Элира повери-
ла. Пожары были часты в Альвене: старые деревянные дома
вспыхивали, как спички. Но теперь, стоя на пороге приюта с
узелком в руках, она вдруг подумала: а что, если тот пожар
тоже устроила она?

Она шла по улицам Альвена, не зная куда. Город был
большим — каменные башни, лавки, храм Ордена Чистого



 
 
 

Света, перед которым проповедник кричал о вреде магии.
«Огонь очищает, — надрывался он, — но только если он
свят! А ведьмин огонь — от Тьмы!» Элира ускорила шаг.
Она не знала, ведьма она или нет. Но она боялась.

К вечеру она оказалась у ворот богатого особняка. Села
на мостовую, развязала узелок. В нём были: краюха хлеба,
смена белья, деревянная кукла с обгоревшим боком (един-
ственная вещь, оставшаяся от младенчества) и странный ме-
дальон — серебряный диск с выгравированным пламенем.
Она не знала, откуда он. Просто был с ней всегда.

Ворота открылись. Вышел мальчик. Светловолосый, с го-
лубыми глазами, в дорогом камзоле. Он был на пару лет стар-
ше неё и держался так прямо, будто весь мир должен был
ему подчиняться. Но взгляд у него был не властный — лю-
бопытный.

— Ты кто? — спросил он.

— Элира.

— А фамилия?

— У меня нет.



 
 
 

Он нахмурился. Потом оглянулся на особняк, словно бо-
ялся, что кто-то выйдет, и присел рядом.

— Ты голодная?

— Немного.

Он достал из кармана пирожок — с мясом, ещё тёплый.
Протянул ей. Она съела в три укуса.

— Я Тейрин, — сказал он. — Будущий лорд этого дома.
Мой отец — советник короля.

— А моя мать, кажется, была ведьмой.

Он не отшатнулся. Только посмотрел на неё серьёзно и
сказал:

— Моя бабка тоже была ведьмой. Только у нас это назы-
вается «дар». Отец говорит, это проклятие. А дед говорил —
благословение. Кому верить — не знаю.

Они сидели на мостовой, пока не стемнело. Элира расска-
зала про пожар, про приют, про то, что ей некуда идти. Тей-
рин слушал, и его голубые глаза становились всё мрачнее.



 
 
 

— Оставайся у нас, — сказал он наконец.

— Твой отец не позволит.

— Я уговорю.

И уговорил. Как — она не знала до сих пор. Может быть,
сказал, что она — дальняя родственница. Может быть, про-
сто поставил отца перед фактом. Тейрин умел добиваться
своего — мягко, но непреклонно.

Так Элира стала жить в доме Хранителей.

---

Десять лет она провела в этом доме. Её не удочерили офи-
циально — она была воспитанницей, не более, — но Тейрин
и его отец обращались с ней как с семьёй. Она училась в биб-
лиотеке особняка: старые хроники, история Великих Домов,
описания Раскола. Тейрин учился рядом с ней, хотя его боль-
ше интересовали карты и руны. Они росли вместе. Играли в
саду, спорили о прочитанном, мечтали о путешествиях.

Когда умер его отец — тихо, во сне, без причины, — Тей-
рин замкнулся. Он стал главой рода в семнадцать лет, и это
сломало в нём что-то, чего он не показывал никому. Только



 
 
 

ей.

Однажды ночью, через полгода после похорон, он пришёл
в библиотеку, где она засиделась допоздна. Сел рядом. Долго
молчал.

— Я кое-что видел, — сказал он наконец.

— Видение?

— Да. Обрывок. Я видел тебя. Взрослую. Ты стояла перед
чем-то огромным. И горела. — Он поднял на неё глаза. — Я
не хочу, чтобы это случилось.

— Может, это не будущее. Может, просто кошмар.

— У Хранителей не бывает просто кошмаров. — Он взял
её за руку. — Я обещаю тебя защитить. Что бы ни случилось.

— Я тоже тебя защищу.

Он улыбнулся. Она улыбнулась в ответ. И в этот момент
что-то между ними изменилось. Детская дружба стала чем-
то другим. Чем-то, что они оба боялись назвать, но что чув-
ствовали.



 
 
 

Тейрин медлил. Она видела, как он смотрит на неё — ина-
че, чем раньше. Как задерживает взгляд на её губах. Как его
пальцы чуть сильнее сжимают её ладонь.

— Тей? — позвала она тихо. Так она звала его только в
самые важные моменты. Когда ему было больно. Когда он
нуждался в ней.

Он наклонился.

Это был первый поцелуй для них обоих. Неумелый, осто-
рожный. Его губы были сухими и тёплыми, и от них пахло
яблочным пирогом, который они ели за ужином. Элира за-
мерла, не зная, что делать, но потом подалась вперёд — про-
сто чтобы быть ближе. Чтобы ответить. Чтобы сказать без
слов то, что они оба носили в себе несколько лет.

Когда они отстранились, в библиотеке было тихо. Только
свеча потрескивала на столе.

— Я люблю тебя, — сказал Тейрин. — Я знаю, что ты,
может быть, не...

— Люблю, — перебила она. — Тоже.

Он выдохнул — как будто держал воздух в лёгких



 
 
 

несколько лет.

— Тогда всё будет хорошо. Я обещаю. Мы поженимся. Ты
станешь леди этого дома. И никто никогда тебя не обидит.

— Леди? Я? Я даже не знаю своей фамилии.

— Мне плевать. Ты — Элира. Этого достаточно.

Она рассмеялась — тихо, счастливо. И снова его поцело-
вала.

В тот год им было по семнадцать.

---

Дар Элиры спал ещё десять лет. После пожара в приюте —
ничего. Иногда она чувствовала тепло в груди, когда злилась
или боялась, но оно не вырывалось наружу. Ей казалось, что
тот случай был единичным, что магия ушла.

Она ошибалась.

Это случилось за неделю до того, как они отправились в
Пустоши. Тейрин получил известие от эльфийского следо-
пыта по имени Лорна: на западе, в старой цитадели Эрранов,



 
 
 

открывается новый разлом. Порождения уже начали соби-
раться. Нужно действовать.

— Я знаю, кто ты, — сказал он ей в тот вечер. — Я знал с
самого начала. Ты — последняя из Эрранов. Твой род погиб
там, в цитадели, триста лет назад. Тебя спасла служанка —
вынесла младенцем из огня и оставила в Альвене. Твой ме-
дальон, — он кивнул на её грудь, — это герб Эрранов.

Элира смотрела на него и не могла поверить.

— Почему ты не сказал раньше?

— Я боялся. Что ты уйдёшь. Что тебя найдут. Что Ор-
ден узнает. — Он потёр висок. — Но теперь я не могу мол-
чать. Разлом в цитадели. Только Эрран может закрыть его.
Но одной тебе не справиться. Нужен Морвейн. Последний из
Морвейнов живёт на границе Пустошей. Охотник. Его зовут
Кайлус. Кай — для своих.

— И ты хочешь, чтобы мы пошли к нему?

— Да. Вместе. Ты, я и он. Только так мы закроем разлом.

Элира долго молчала. Она смотрела на свой медальон,
на выгравированное пламя, которое всегда считала просто



 
 
 

украшением. Теперь оно обрело смысл.

— Я пойду, — сказала она наконец. — Но не ради разло-
ма. Ради ответов. Я хочу знать, кто я. Кем были мои родите-
ли. Почему я выжила.

— Я буду рядом, — сказал Тейрин.

— Обещаешь?

— Обещаю.

Он поцеловал её — уже не так неумело, как в первый раз.
За десять лет их поцелуи стали глубже, увереннее. В них бы-
ло тепло и обещание. В них была любовь.

Элира закрыла глаза и позволила себе просто быть с ним.

Она ещё не знала, что через неделю войдёт в старый форт
на границе Пустошей и встретит человека, который изменит
всё.

---

Глава 2. Встреча на рубеже



 
 
 

Элира впервые увидела его в сумерках, и он чуть не убил
её прежде, чем она успела произнести своё имя.

Три дня пути через Пустоши вымотали её до предела. Воз-
дух здесь был сухим, горьким, пах гарью. Элира куталась в
плащ и думала, что Тейрин знает больше, чем говорит. Он
всегда знал больше. Но она привыкла доверять ему. Он был
её единственным другом, её защитником. Тем, кого она лю-
била.

Когда Тейрин находился рядом, становилось легче. От
него веяло теплом — так пахнет нагретая солнцем трава в
июне. Этот запах она про себя называла «солнечным». Он
был ей родным.

Тейрин ехал на белом жеребце по имени Альбус — по-
родистом, с серебряной сбруей, слишком дорогой для путе-
шествия через Пустоши. Альбус нервничал, косил глазом на
серый пепел под копытами, но слушался повода. У Элиры
была своя лошадь — серая кобыла Зола, спокойная и вынос-
ливая. Тейрин подарил её Элире в день её совершеннолетия,
и с тех пор они не расставались.

— Он здесь, — сказал Тейрин, осаживая Альбуса. — По-
следний из Морвейнов.



 
 
 

Они стояли у массивных деревянных ворот старого фор-
та. Стены были сложены из грубого камня, почерневшего от
времени и копоти. Над воротами — сторожевая башенка, пу-
стая. Ветер гудел в бойницах.

— Ты уверен, что нам нужен именно он? — спросила Эли-
ра.

— Только его кровь может зажечь Сердце Пламени. —
Тейрин потёр висок — знакомый жест. Видения мучили его
всё сильнее, и с каждым днём он становился всё более за-
мкнутым. — Но я должен тебя предупредить. Я знаю о нём
по слухам. Он опасен.

— Насколько?

— Говорят, он один вышел против Пожирателя и побе-
дил. Говорят, богат, но живёт отшельником. И ещё говорят,
что он ловелас. Что женщины сами к нему идут.

— Меня это не интересует.

— Я знаю. — Тейрин помолчал. — Я пойду первым.

— Нет. Я сама.



 
 
 

— Элира...

— Если он увидит двоих, да ещё и мужчину, который яв-
но меня защищает, он закроется. Или нападёт. А мне нужно,
чтобы он выслушал. — Она коснулась его руки. — Я справ-
люсь. Ты же знаешь: я привыкла всё контролировать.

— Это не библиотека Элдарии. Это форт охотника на По-
рождений.

— И что? Я не беспомощна.

Тейрин хотел возразить, но сдержался. Только кивнул.

— Я подожду снаружи. Десять минут. Если не выйдешь
— я войду.

— Договорились.

Элира толкнула ворота и вошла одна.

---

Двор был больше, чем она ожидала. В центре — сложен-
ный из камней очаг, над ним — закопчённый котёл. Рядом
— деревянный стол, грубо сколоченный, но добротный. На



 
 
 

столе лежали дорожные лепёшки, завёрнутые в промаслен-
ную ткань, и несколько полосок вяленого мяса. У стены —
бочка с водой.

У очага сидел человек.

Он был немолод — за пятьдесят, седой, с лицом, изрезан-
ным шрамами. Левая рука его была изуродована — три глу-
боких рубца от когтей, какие оставляют Теневые Гончие. Он
неторопливо точил нож и, казалось, не заметил вошедшую.

— Добрый вечер, — сказала Элира.

— Вечер. — Он поднял глаза — светло-карие, спокойные.
— Ты к Каю?

— Да.

— Он наверху. — Старик кивнул на лестницу, ведущую
на стену. — Только я бы на твоём месте не подходил близко.
Он не любит гостей.

— Я не гостья. Я по делу.

— Дело — это хорошо. — Он вернулся к ножу. — Меня
зовут Ронан. Если что — кричи.



 
 
 

— Спасибо.

Элира двинулась к лестнице. И в этот момент почувство-
вала это.

Не запах. Ощущение. Как будто воздух вокруг неё стал хо-
лоднее — не мороз, а прохлада старого каменного храма, ку-
да не проникает солнце. И ещё — что-то древнее, как свитки,
которые она трогала в библиотеке Элдарии. Её собственное
тело отозвалось на это ощущение прежде, чем разум успел
что-то понять.

Нож просвистел и вонзился в столб в пальце от её виска.

— Промахнулся, — сказала она. Голос прозвучал ровно,
хотя сердце колотилось в горле.

— Я не промахиваюсь.

Он стоял на верху лестницы. Высокий. Широкоплечий.
Чёрные волосы, схваченные в хвост, спускались по спине.
Серые глаза — глубокие, как грозовое небо перед бурей. Она
невольно отметила, что он красив — той особенной, нечело-
веческой красотой, какая бывает у древних статуй в забро-
шенных храмах: высеченных из камня, но кажущихся живы-



 
 
 

ми. Только этот не казался — он был живым. И опасным.

В одной руке он держал второй нож, в другой — дорож-
ную лепёшку. Откусил. Прожевал. Не сводя с неё глаз.

— Кто ты и что тебе нужно в моём форте? — Голос низ-
кий, с хрипотцой.

— Мне нужен охотник на Порождений, — сказала она.

— Ты ошиблась дверью. Уходи.

— Я не ошиблась. И не уйду.

Он прищурился. Спустился по ступеням — медленно,
плавно. Так хищник спускается с дерева, завидев добычу.

— Ты либо очень смелая, либо очень глупая. Я ещё не
решил, что именно.

— Я та, кто видела тебя во сне. Ты стоял перед разло-
мом. Горел. И говорил, что я виновата. — Она выдержала
его взгляд. — Я пришла узнать — в чём.

Он остановился. Отложил лепёшку. Что-то в его лице из-
менилось — едва заметно, но она уловила. Воздух вокруг



 
 
 

него стал плотнее.

— Как тебя зовут?

— Элира.

— Просто Элира?

— Просто Элира.

— Лжёшь. — Он принюхался, чуть склонив голову набок,
по-звериному. — От тебя тянет гарью. И чем-то диким. Так
пахли старые поля битв, куда мой отец водил меня ребёнком.
Ты горишь. Я чувствую это.

— Я не знаю, кто я. Поэтому я здесь.

Он шагнул ближе.

— А если я не захочу помогать?
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