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Аннотация
Что делать, когда сильное состояние кажется фактом, чужой

голос звучит как собственная истина, а важное решение
затронет других? Метод ЖИВО помогает заметить телесный
и ситуационный сигнал, проверить интерпретацию, выбрать
конкретный шаг и ответить за влияние. Книга соединяет научную
осторожность, философскую честность и духовный поиск. Внутри
— 30-дневная программа, ворота безопасности, карта решения,
сценарий трудного разговора и рабочие страницы для повторного
использования.
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От автора: две линии одной жизни

 
В моём детстве человеческое тело никогда не было отвле-

чённой темой. Моя мама — врач, и я росла среди докторов:
рядом звучали разговоры о здоровье, ответственности, вни-
мании к симптомам и цене своевременного решения. Папа
работал в банковской сфере, поэтому в доме существовал и
другой язык — язык расчёта, структуры, риска и дисципли-
ны.

Долгое время эти две линии казались разными. Одна ве-
ла к живому человеку — его телу, боли, восстановлению и
надежде. Другая — к цифрам, системам и решениям. Я по-
лучила образование в сфере финансов, но ранний интерес к
человеку не исчез. Он только ждал формы, в которой сможет
вернуться.

Такой формой стала йога. На Бали я прошла обучение и
получила диплом по йоге, а затем продолжила изучать прин-
ципы йогатерапии. Для меня практика никогда не ограничи-
валась красивой позой. Она требовала понимать, что проис-
ходит с суставом, дыханием, мышечным тонусом, внимани-
ем и внутренним состоянием. Я углубилась в анатомию чело-
века и фундаментальную нейронауку, чтобы видеть за дви-
жением механизмы — и за механизмами живого человека.

Параллельно меня всегда привлекал дизайн. Я изучала
разные направления информационных технологий и цифро-



 
 
 

вые инструменты, в том числе 3ds Max и AutoCAD. Работа с
пространством научила меня замечать структуру: как часть
соединяется с целым, как форма направляет внимание, как
невидимый каркас определяет результат. Позже я увидела,
что тот же принцип действует в теле, сознании и жизни.

Эта книга родилась на пересечении этих дорог. Финансы
научили меня проверять основания и последствия. Йога —
слушать тело. Анатомия и нейронаука — уважать сложность.
Дизайн — видеть целое. Семья — помнить, что за любой
системой стоит человек.

Я пишу не как человек, обладающий последним ответом,
а как исследователь собственной жизни. Мне важно, чтобы
знание не делало нас холоднее, вера — высокомернее, а кра-
сота — слепее к страданию. Я хочу вернуть читателю самое
простое и самое трудное: внимательное присутствие перед
фактом собственного существования.

ОБЕЩАНИЕ АВТОРА. Я не предлагаю читателю пове-
рить мне на слово. Я приглашаю его наблюдать, проверять,
задавать вопросы и превращать понимание в более ответ-
ственную жизнь.



 
 
 

 
Об этой книге

 
Эта книга родилась из простого, но неудобного вопроса:

почему мы так много думаем о богатстве, статусе и имени,
которое хотим оставить после себя, и так редко останавли-
ваемся, чтобы спросить — кто именно живёт эту жизнь? Кто
дышит, любит, боится, выбирает, помнит и однажды уйдёт?

Перед вами не доказательство веры и не учебник по ней-
роанатомии. Это разговор на границе науки, философии и
духовного опыта. Там, где исследования дают надёжный от-
вет, мы называем факт. Там, где существуют конкурирую-
щие объяснения, мы показываем спор. Там, где начинается
вера, мы не выдаём её за лабораторный результат — но и не
делаем вид, будто вопросы о смысле перестают быть разум-
ными.

ГЛАВНОЕ ОБЕЩАНИЕ. За 30 дней вы соберёте лич-
ную карту состояния, научитесь отделять наблюдаемый факт
от автоматической истории, выбирать небольшой проверя-
емый шаг и оценивать влияние решения на других — без
псевдонауки, самодиагностики и навязанной веры.



 
 
 

 
Как читать

 
У книги два режима. Первый — чтение: проходите главы

по порядку и отмечайте то, что узнаёте в себе. Второй —
применение: после основной части выполните 30-дневную
программу и сохраните рабочие страницы. Не пытайтесь из-
менить всю жизнь сразу. Один наблюдаемый шаг, повторён-
ный в подходящем контексте, полезнее сильного обещания,
оставшегося намерением.



 
 
 

 
Для кого эта книга

 
Она написана для взрослого читателя, который много ду-

мает, несёт ответственность за других или устал жить на
автомате. Особенно полезна она тем, кто чувствует разрыв
между телом и умом, между заявленными ценностями и
календарём, между верой и интеллектуальной честностью,
между желанием поступать правильно и привычной реакци-
ей.

Это не книга для постановки диагноза и не обещание по-
стоянного спокойствия. Её задача практичнее: повысить точ-
ность наблюдения, сделать выбор менее импульсивным и
превратить смысл в повторяемое действие.



 
 
 

 
Метод ЖИВО

 
Все главы и упражнения собраны вокруг одной последо-

вательности. Её можно использовать перед трудным разго-
вором, важной покупкой, увольнением, публичным решени-
ем, семейным конфликтом или в момент, когда собственное
состояние кажется единственной истиной.

Ж — ЖИВОЙ СИГНАЛ. Что прямо сейчас происходит
в теле, внимании и окружающей обстановке? Есть ли потреб-
ность в безопасности, отдыхе, воде, пище, дистанции или ме-
дицинской помощи?

И — ИНТЕРПРЕТАЦИЯ. Что наблюдаемо, а что уже
является догадкой, воспоминанием, оценкой или унаследо-
ванным правилом? Какие ещё объяснения совместимы с
фактами?

В — ВЫБОР. Какой следующий шаг достаточно мал,
конкретен и по возможности обратим? Когда, где и после ка-
кого сигнала вы его выполните?

О — ОТВЕТСТВЕННОСТЬ. Кого затронет действие?
Кто получит пользу, кто заплатит цену, как проверить ре-
зультат и когда пересмотреть решение?

Короткая формула: «Я замечаю ___; я рассказываю себе
___; следующий проверяемый шаг ___; влияние и дата пере-
смотра ___». Это не способ всегда быть правым. Это способ
стать более исправимым.



 
 
 

 
Три языка книги

 
Чтобы не смешивать разные виды знания, используйте

три ярлыка: ФАКТ — утверждение, которое можно прове-
рить исследованием или наблюдением; ИНТЕРПРЕТАЦИЯ
— разумное, но спорное объяснение; ВЕРА — мировоззрен-
ческое доверие, которое не выдаётся за лабораторный ре-
зультат. Зрелость начинается не с отказа от одного языка, а
с честного обозначения, на каком языке мы говорим.
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Момент, когда воздух стал чудом

 
Однажды человек выходит из дома и впервые замечает то,

что происходило каждую секунду его жизни: вдох. Воздух
входит в лёгкие без цвета и без формы. Грудная клетка под-
нимается. Кислород пересекает тончайший барьер, связыва-
ется с гемоглобином и отправляется к тканям. Ни один из
этих шагов человек не проектировал. Большую часть време-
ни он даже не помнит о них.

Он торопится заработать больше, доказать своё значение,
оставить фамилию на здании или в истории. Но его сердце
сокращается прежде, чем он успевает сформулировать же-
лание жить. Печень регулирует обмен веществ. Иммунная
система различает своё и чужое. Нервная система непрерыв-
но сопоставляет сигналы тела с внешним миром. Жизнь под-
держивает его, пока он занят чем угодно, кроме самой жиз-
ни.

Восхищение начинается не с отказа от знания, а с более
глубокого внимания. Чем точнее мы понимаем механизм,
тем меньше оснований называть его простым. Но сложность
— ещё не готовый ответ на вопрос о Творце. Для верующего
она может быть знаком; для неверующего — величием при-
роды; для честного исследователя — приглашением не торо-
питься.

ПАУЗА ЧЕСТНОСТИ. Когда вы в последний раз чув-



 
 
 

ствовали благодарность не за событие, а за сам факт, что су-
ществуете?

ЧАСТЬ
I. ЖИВОЕ ЧУДО
Тело не вещь, которой мы владеем. Это процесс, в кото-

ром мы участвуем.

ГЛАВА 1



 
 
 

 
Тело, которое работает без приказа

 
Самое близкое чудо часто становится самым незамет-

ным.
Мы говорим «моё тело» так, будто существует отдельный

владелец и принадлежащая ему машина. Но владелец не сто-
ит вне машины. Сознание зависит от сна, гормонального со-
стояния, температуры, дыхания, сердечного ритма и бесчис-
ленных сигналов изнутри. Современная наука называет их
восприятие и интеграцию интероцепцией. Это не один дат-
чик, а многоуровневая связь между органами, перифериче-
ской нервной системой и мозговыми сетями.

Обзор, подготовленный после семинара NIH, подчёркива-
ет: интероцепция включает ощущение, интерпретацию, ин-
теграцию и регуляцию внутренних сигналов. Она связана с
дыханием, голодом, жаждой, обменом энергии, эмоциями
и поведением. Исследователи одновременно признают боль-
шие пробелы: внутренние сигналы трудно измерять напря-
мую, а разные методы иногда оценивают разные процессы.

Тело поддерживает не неподвижное равновесие, а меня-
ющуюся устойчивость. Сердце ускоряется, когда нужно дей-
ствовать; сосуды перераспределяют кровоток; почки регули-
руют воду и соли; эндокринная система передаёт медленные
химические сообщения. Организм не ждёт кризиса — он
предугадывает потребности. Это называют аллостазом.



 
 
 

Проекты Human Cell Atlas и Human Reference Atlas по-
казывают масштаб задачи: исследователи строят карты кле-
точных типов, молекулярных признаков и анатомических
структур во множестве органов. Часто приводимая оценка
— около 37 триллионов клеток — полезна как представле-
ние о масштабе, но не как точное число для каждого чело-
века: оно зависит от размера тела, методов подсчёта и опре-
деления клеток.

НАУЧНАЯ ЧЕСТНОСТЬ. Фраза «тело удивительно
сложно» — обоснованное наблюдение. Фраза «поэтому на-
ука доказала Бога» — уже философский вывод, которого
один только биологический факт не обеспечивает.



 
 
 

 
Пауза честности

 
Положите ладонь на грудь и сделайте пять спокойных вдо-

хов. Не пытайтесь изменить ощущения. Спросите: обраща-
юсь ли я с телом как с расходным материалом — или как с
жизнью, доверенной мне?

ГЛАВА 2



 
 
 

 
Мозг не один: человек как сеть

 
Популярная речь любит искать один участок мозга для

любви, Бога, страха или личности. Настоящая нейронаука
осторожнее. Большинство сложных переживаний возникает
из взаимодействия распределённых сетей, тела и среды. Да-
же ощущение телесного «я» связывают с интеграцией внут-
ренних, зрительных, тактильных и проприоцептивных сиг-
налов.

Мозг не командный пункт, который безучастно наблюдает
органы. Он сам орган, питаемый кровью, изменяемый гормо-
нами, иммунными сигналами и опытом. Сердце не «думает»
как мозг, а кишечник не является вторым мозгом в букваль-
ном смысле. Но двусторонняя связь реальна: автономная и
энтеральная нервные системы, блуждающий нерв, метаболи-
ческие и иммунные пути участвуют в регуляции состояния.

Поэтому душевное нельзя просто противопоставить те-
лесному. Усталость может сузить нравственное внимание;
хронический стресс — изменить сон и импульсивность; без-
опасность — расширить способность учиться и доверять.
Это не отменяет ответственности. Это делает её взрослее: мы
отвечаем не только за отдельное решение, но и за условия, в
которых решения становятся возможны.

ДЛЯ ЛИДЕРА. Политика, игнорирующая сон, питание,
безопасность, образование и хронический стресс, фактиче-



 
 
 

ски формирует мозг и поведение граждан — даже если ни-
когда не произносит слово «нейронаука».

ГЛАВА 3



 
 
 

 
Чувства: биология, которая

стала переживанием
 

Любовь нельзя свести к одному гормону. Страх нельзя
свести к одной миндалине. Красота не находится в отдель-
ной точке коры. Биологические механизмы необходимы для
переживания, но описание механизма не исчерпывает значе-
ние пережитого. Ноты необходимы музыке, однако перечень
частот не заменяет мелодию.

Эмоции соединяют оценку ситуации, внутреннее состоя-
ние, память, действие и социальный контекст. Они помога-
ют организму определять, что важно. Иногда они ошибают-
ся: тревога видит угрозу там, где её нет; привычка принима-
ет знакомое за истинное. Но разум без чувств тоже не стано-
вится совершенным — он теряет систему значимости.

Особое чувство — благоговение, или awe: переживание
встречи с чем-то огромным, что не помещается в привычную
картину мира. В серии из пяти исследований с 2078 участ-
никами благоговение связывалось с уменьшением сосредо-
точенности на себе и ростом щедрости и просоциальных ре-
шений. Это не доказывает, что каждое возвышенное чувство
делает человека добрым. Но напоминает: способность удив-
ляться может ослаблять тиранию собственного эго.

ПАУЗА ЧЕСТНОСТИ. Что в вашей жизни больше вас



 
 
 

— и делает вас не ничтожным, а ответственным?

ГЛАВА СПЕЦИАЛЬНАЯ



 
 
 

 
Сенсорный человек: как мир

становится переживанием
 

Мы не получаем готовую реальность. Нервная система
непрерывно переводит энергию мира в язык живого опыта.

Сейчас на кожу давит одежда. Глаза принимают отражён-
ный свет. Воздух касается слизистых. Мышечные веретёна
сообщают о длине мышц, органы сухожилий — о напряже-
нии, вестибулярная система — о движении головы. Большая
часть этого потока не достигает ясного сознания, но участву-
ет в создании состояния: собранности, покоя, тревоги, уста-
лости или готовности действовать.



 
 
 

 
От физического события

к нервному сигналу
 

Сенсорный рецептор — специализированная клетка или
нервное окончание, чувствительное к определённому ви-
ду энергии. Свет меняет состояние фотопигментов сетчат-
ки; звуковая волна изгибает волосковые клетки внутреннего
уха; давление деформирует механочувствительные структу-
ры кожи; молекулы запаха связываются с рецепторами; тем-
пература и потенциально повреждающие стимулы активиру-
ют соответствующие молекулярные каналы.

Так начинается трансдукция: физическое или химиче-
ское воздействие превращается в изменение электрическо-
го состояния клетки. Если возбуждение достигает порога, по
аксону сенсорного нейрона распространяются потенциалы
действия. Сила стимула обычно кодируется не «более силь-
ным электричеством» отдельного импульса, а частотой, вре-
менем и совместной активностью популяций нейронов.

ТОЧНАЯ ФОРМУЛА. Стимул не путешествует в мозг
в исходном виде. В мозг приходит организованный рисунок
нервной активности, из которого система строит восприя-
тие.



 
 
 

 
Пять ворот телесного мира

 
ПРИКОСНОВЕНИЕ. Низкопороговые механорецепто-

ры различаются по скорости адаптации, размеру рецептив-
ного поля и предпочтительным характеристикам давления,
движения и вибрации. Богатство осязания возникает из их
совместного кода, а не из одного «нейрона прикосновения».

ПОЛОЖЕНИЕ ТЕЛА. Проприоцепторы в мышцах и
сухожилиях непрерывно сообщают о длине мышц, скорости
её изменения и напряжении. Благодаря им рука находит вы-
ключатель в темноте, а движение корректируется ещё до со-
знательного анализа.

ТЕМПЕРАТУРА. Термочувствительные пути сигнали-
зируют об изменениях тепла и холода. Ощущение зависит от
исходной температуры кожи, площади воздействия, адапта-
ции и контекста.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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