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Аннотация
Уроки литературы в провинции – это поле боя. Командует

им Александра Сергеевна Пушкина, Народный учитель РФ,
лилипутка с ядерным филологическим интеллектом. Она
препарирует шедевры, обнажая пороки героев, о которых молчат
учебники. Иногда Пушкина перемещается в прошлое, устраивая
допросы литераторам прямо у них на дому. В заключительной
части серии от нее пострадали Чехов и Эзоп, Шекспир и Л.
Толстой, Шолохов и Твен, Тургенев и Шукшин, Тэффи и Уэллс,
Хайнлайн и Хемингуэй, Чернышевский и Шаламов.



 
 
 

Содержание
«Солнце, Месяц и Ворон Воронович», русская
народная сказка

5

«Старик и море», Э. Хемингуэй 11
«Старик Хоттабыч», Л. Лагин 17
«Сто лет одиночества», Г. Г. Маркес 22
«Судьба человека», М. Шолохов 27
«Таинственный остров», Жюль Верн 34
«Тарас Бульба», Н. Гоголь 40
Тарас Чупрынка 46
Твен, Марк 52
«Темные аллеи», И. Бунин 58
«Тимур и его команда», А. П. Гайдар 63
«Тихий Дон», М. Шолохов 69
Толстой Лев Николаевич 76
«Толстый и тонкий», А. Чехов 83
«Трагедия», Тэффи Н. 89
«Три мушкетера», А. Дюма 95
«Три сестры», А. Чехов 101
«Три товарища», Эрих Мария Ремарк 107
«Три толстяка», Ю. Олеша 113
«Трое в лодке, не считая собаки», Джером К.
Джером

119

Троепольский Гавриил Николаевич 124



 
 
 

Конец ознакомительного фрагмента. 127



 
 
 

Леонид Карпов
Циничная училка. Том 5

 
«Солнце, Месяц и

Ворон Воронович»,
русская народная сказка

 
Сиреневый туман провинциального вечера лениво напол-

зал на заброшенные трибуны стадиона «Локомотив». Здесь,
на щербатом бетонном парапете, под сенью полувековых
тополей, застыл осколок ушедшей цивилизации. Девяносто
сантиметров чистейшего, концентрированного духа Золото-
го века русской литературы. Герой Труда, Народный учитель
Российской Федерации Александра Сергеевна Пушкина, чье
пальто детского размера пахло лавандой и крепким табаком,
смотрела на ржавеющие футбольные ворота с той непереда-
ваемой, скорбной нежностью, с какой смотрят на руины Кар-
фагена.

Рядом, поджав длинные ноги, сидел Вадим Желтохулев –
молодой учитель физкультуры, попутчик по вечернему шо-
пингу, безропотно тащивший завязанный бечевкой холщо-
вый мешок с крупкой весом аккурат в ее собственные два-
дцать пять килограммов. Александра Сергеевна лично купи-



 
 
 

ла его на оптовом рынке и использовала физрука в качестве
тягловой силы, попутно просвещая его темный разум.

– Вы только вслушайтесь в эту хтоническую симфонию,
Вадичка, – голос лилипутки, неожиданно глубокий, грудной,
бархатный альт, казалось, вибрировал отдельно от ее мини-
атюрного тела. – Народная сказка «Солнце, Месяц и Ворон
Воронович». Четвертый класс. Чистые, невинные души ка-
саются истоков. Это же величайший космогонический миф о
сакральной жертве! Старик, этот скромный жрец бытия, рас-
сыпает крупицы земного хлеба – плоть самой Матери-Зем-
ли. И ради того, чтобы вернуть этот священный порядок,
ради гармонии макрокосма, он отдает своих дочерей стихи-
ям. Солнцу, дарующему жизнь! Месяцу, хранителю ночных
тайн! Ворону, проводнику в чертоги предков! Какая жерт-
венность, какой библейский масштаб отречения от земного
ради небесного…

В этот момент на беговую дорожку с хриплым кашлем вы-
катился местный маргинал в засаленных трениках. Он по-
пытался подтянуться на низком турнике, утробно пукнул от
натуги, матерно выругался на весь стадион и, плюнув в оду-
ванчики, поплелся прочь.

Александра Сергеевна замолчала. Глаза ее, огромные, на-
выкате, сверкнули из-под полей шляпки-таблетки ледяным
блеском хирургического скальпеля. Великая филологиче-
ская магия испарилась, уступив место бескомпромиссному,
кристальному презрению.



 
 
 

– Господи, Вадим, какая же это феерическая чушь, – сухо
отчеканила она, достав из кармана портсигар. – Какой кос-
мос? Какие жрецы? Перед нами – абсолютный, эталонный
манифест потомственного дегенерата и бытового паразита.
Давайте препарируем этот шедевр фольклора без школьного
сиропа.

Она прикурила тонкую сигарету. Дым окутал ее крошеч-
ное лицо, сделав похожей на злого капризного гнома, знаю-
щего дату конца света.

– Начнем с завязки. Старик идет в амбар за крупкой. Ме-
шок дырявый. Крупа сыплется. Что делает нормальный хо-
мо сапиенс? Зажимает дыру кулаком, перевязывает бечев-
кой или пересыпает в подол. Что делает наш ментальный ин-
валид? Он идет до самого дома, теряя все подчистую, а по-
том возвращается собирать зерна из грязи. Это не трагедия,
Вадичка, это терминальная стадия слабоумия. И тут включа-
ется классический психотип нищеброда: вместо труда – вера
в халяву. Он готов продать родных девок первому встречно-
му столбу, лишь бы не горбатиться на карачках. С потроха-
ми сдает деточек космическим ОПГ: Солнцу, Месяцу и пти-
це. Причем заметьте, как оформлена сделка: «Оденься хоро-
шенько да выйди на крылечко». Он их даже не выдает замуж,
он их выставляет на панель! Готовит товар к съему.

Александра Сергеевна сплюнула крупинку табака и зло-
веще усмехнулась:

– Но цимус не в этом. Дальше начинается чистая психи-



 
 
 

атрия. Старик идет в гости к зятьям. Зачем? Скучает? Хрен
там. Шкурный интерес и жажда легкой наживы. И как же его
встречает элита? Солнце жарит оладьи прямо на своем си-
яющем заду. Месяц светит в бане через палец. Ворон пред-
лагает спать на насесте. И вот тут русский мужик соверша-
ет свое главное ментальное преступление: он путает божий
дар с яичницей, а магию – с технологией. Он возвращается
к старухе и требует: «Жарь на мне!»

Она сделала паузу, подавляя Желтохулева своим колос-
сальным интеллектуальным полем так, что бедный физрук
притих, боясь пошевелиться.

– Понимаете уровень катастрофы? Это же карикатура на
карго-культ! Старик искренне уверен, что если он сядет жо-
пой в лужу и на него поставят сковороду, то законы термо-
динамики от стыда капитулируют перед его авторитетом. В
итоге оладьи прокисли. С баней – еще чище. Месяц – это
небесное светило, у него природа такая – люминесценция. А
наш дурак рубит топором дыру в собственной бане – уничто-
жает теплоизоляцию, заметьте! – и сует туда свой грязный
палец. Старуха орет: «Темно!», а он, небось, стоит, гордый
своей инновацией, и ждет, когда из мизинца ваттметры по-
текут. Это же гениальный портрет агрессивного невежества.

Пушкина спрыгнула с парапета. Ее крошечные лакиро-
ванные туфли двадцать четвертого размера глухо стукнули
о бетон. Она едва доставала физруку Желтохулеву до поя-
са, но сейчас казалась гигантом, смотрящим на человечество



 
 
 

сверху вниз.
– Ну и финал. Вишенка на этом торте деградации. Старик

прется к Ворону. Ворон – хищник, падальщик, птица с со-
вершенно иной анатомией. Он зовет тестя спать на седало. И
этот старый кретин лезет по лестнице на дерево! Девяносто
процентов школьных хрестоматий сурово обрывают текст на
фразе «они упали и убились». Кажется, есть еще версия, где
старик выжил, чуть не испустив дух, но суть неизменна. Нас
с четвертого класса учат сопереживать существу, у которо-
го инстинкт самосохранения отсутствует начисто. Он лезет
на птичий насест, засыпает, падает и ломает хребет просто
потому, что у него нет критического мышления. Вообще. Да
еще и гостеприимного Ворона угробил.

Александра Сергеевна поправила шляпку и взяла из рук
опешившего Желтохулева свой ридикюль.

– Эта сказка, дорогой мой, не про звезды и птиц. Это же-
сточайший, беспощадный диагноз нашему глубинному на-
роду, который готов разрушить баню, продать дочерей и
расшибиться насмерть в попытке скопировать чужой успех,
вместо того чтобы просто зашить, блин, дырку в мешке.
Кстати, Вадичка, хватит отдыхать, берите мешок. Если вы
просыплете крупку – Солнцу я вас не отдам, а вот в бане без
света запру. Пойдемте, дорогой. От этой литературы у меня
разыгрался аппетит, а дома меня ждет прекрасная, абсолют-
но прозаическая гречневая каша с тушенкой. Для нее-то мы
мешок и перли.



 
 
 



 
 
 

 
«Старик и море», Э. Хемингуэй

 
Осеннее солнце в провинциальном городе N не грело, а

лишь подсвечивало многолетнюю, въевшуюся в стены шко-
лы № 36 грязь. Воздух в кабинете русского языка и лите-
ратуры был густ и неподвижен, словно застоявшаяся вода в
болотце. Он дышал ароматами мокрых шерстяных пальто,
дешевого дезодоранта и неистребимого подросткового уны-
ния.

За массивным дубовым столом едва виднелась аккуратная
седая макушка. Александра Сергеевна Пушкина, Народный
учитель Российской Федерации, сидела на специальном вы-
соком стуле.

Природой ей было отпущено ровно девяносто сантимет-
ров роста. Однако этот хрупкий телесный сосуд вмещал в
себя такую грозную, леденящую филологическую мощь, что
даже самые отпетые хулиганы забивались под парты, едва ее
немигающий взгляд падал на класс. Миниатюрная, как фар-
форовая статуэтка, с точеными тонкими пальцами, она ка-
залась древним божеством, случайно запертым в теле лили-
путки.

Она поднялась во весь свой крошечный рост прямо на
столе. Класс притих. По задним партам, где обычно кучко-
вались девицы с надутыми губами и пустыми глазами, про-
бежал благоговейный трепет.



 
 
 

– Дети, сегодня мы обратим взоры к великой мистерии
человеческого духа, – ее голос, неожиданно глубокий, бар-
хатный, зазвучал под потолком, подобно виолончели. – Мы
открываем Эрнеста Хемингуэя. «Старик и море». Какая
безбрежная, хрустальная элегия о достоинстве! Послушай-
те, как поет этот текст. Это гимн одиночеству, благородно-
му противостоянию человека и предвечного Хаоса. Старик
Сантьяго – это же библейский Иов, ведущий безмолвный
диалог с Творцом посреди неоглядного Гольфстрима. А мар-
лин? О, этот великий серебряный марлин – не просто ры-
ба. Это символ неосуществимой мечты, чистая платоновская
идея красоты, которую человек призван любить и уничто-
жать одновременно. Какое величие в этой трагедии, какая
жертвенность в каждом движении лесы, режущей ладони до
кости…

Сидевшая на первой парте Ксюша Новоплядова, местная
королева дешевого гламура, шумно вздохнула и попыталась
незаметно подкрасить губы блеском «сочный персик». Тю-
бик с тихим щелчком выскользнул из ее наманикюренных
пальцев и покатился по линолеуму, глухо стукнувшись о
ножку парты.

Александра Сергеевна замолчала. Музыка ее голоса обо-
рвалась. Она медленно опустила голову, и ее огромные навы-
кате абсолютно мертвые глаза зафиксировали Ксюшу. Класс
замер, предвкушая казнь.

– Новоплядова, – сухо, без тени прежней мелодичности,



 
 
 

произнесла Пушкина. Стиль ее речи мгновенно мутировал
в холодный скальпель патологоанатома. – Подбери сопли и
свой дешевый пластик. И вы все, стадо непуганых дегенера-
тов, закройте рты. Хватит пускать розовые слюни на Хемин-
гуэя. Давайте-ка снимем эти гребаные очки сентименталь-
ности и препарируем этого вашего «героического» старика.

Она сделала шаг к краю стола, сверху вниз глядя на при-
тихших восьмиклассников. Сейчас Пушкина возвышалась
над ними как сталинская высотка.

– Вся эта повесть – не про величие духа. Это клиниче-
ская история терминального эгоизма, тупости и старческого
маразма, – отчеканила Александра Сергеевна. – Кто такой
Сантьяго? Обычный упертый неудачник, у которого амби-
ций выше крыши, а профессионализма – ноль. Он восемь-
десят четыре дня возвращается без улова. Вдумайтесь в эту
цифру. Человек занимается одним ремеслом всю жизнь и
умудряется оставаться с пустыми сетями почти три месяца.
Он абсолютно профнепригоден! Но вместо того чтобы при-
знать, что он лузер, старик начинает дзюбировать на соб-
ственное несчастье, превращая банальную нищету в «свя-
щенное страдание».

Пушкина прошлась по столу, ее маленькие туфельки зло-
веще цокали.

– И вот этот маразматик решает доказать всему поселку,
что у него еще стоит… хм, парус. Он уплывает черт-те куда.
Без рации, без нормального запаса воды, без страховки. На-



 
 
 

стоящий камикадзе из дома престарелых. Ему везет – клю-
ет гигантский марлин. И тут начинается чистая психиатрия.
Вместо того чтобы трезво оценить свои силы – а мы помним,
что у него уже одну руку сводит судорогой от старости и го-
лода, – он устраивает трехдневный садомазохистский катар-
сис. Он разговаривает с рыбой! Называет ее братом! Дети,
если ваш дедушка на даче начнет брататься с карасем и обе-
щать ему умереть вместе с ним, вы вызовете ему скорую из
психушки. А Хемингуэй продает вам это как экзистенциаль-
ную драму.

Она остановилась, презрительно прищурившись.
– Но самый сок – это финал, где старик окончательно про-

являет свою гнилую, эгоистичную натуру. Он все-таки уби-
вает эту несчастную рыбину. Зачем? Чтобы сожрать? Нет,
она слишком велика для одного старого желудка. Им движет
чистое тщеславие. Он привязывает марлина к борту и тащит
обратно. И тут приплывают акулы. Что делает наш «титан
духа»? Он начинает вяло отмахиваться от них веслом с при-
мотанным ножом. Он прекрасно понимает, что акулы сожрут
все. В тексте Хемингуэя прямо сказано: он знал, что шан-
сов нет. Нормальный, прагматичный рыбак обрубил бы сна-
сти и ушел, спасая свою жизнь, а не устраивал бой за дохлое
мясо. Но Сантьяго не таков. Ему нужно притащить в порт
труп своей гордыни. Ему плевать на рыбу, которую он яко-
бы «любит». Ему плевать, что он бессмысленно уничтожил
прекрасное создание природы длиной 5,5 метра ради того,



 
 
 

чтобы местные рыбаки в кабаке почесали языками.
Пушкина подалась вперед. Ее крошечная фигура казалась

монолитом.
– Он возвращается в гавань с обглоданным скелетом. И

что делает этот святой человек? Ложится спать и видит
львов. Ему отлично! Он чист перед собой! Рыба сгнила,
акулы набили желудки падалью, мальчик Манолин рыдает
от жалости, а старый нарцисс празднует победу. Он дока-
зал, что может страдать громче всех. Вот вам и вся изнанка
«мужества» по-хемингуэевски: абсолютная, рафинирован-
ная безответственность, завернутая в красивую обертку из
морской соли и пота. Старик уничтожил чудо природы про-
сто ради того, чтобы потешить свое увядающее эго перед
смертью.

В классе стояла гробовая тишина. Даже Ксюша Новопля-
дова забыла про свой блеск для губ, глядя на учительницу
с первобытным ужасом и внезапным, смутным прозрением
в глазах.

Александра Сергеевна плавно опустилась обратно на свой
высокий стул. Лицо ее снова приняло выражение отрешен-
ной, безупречной интеллигентности.

– Итак, запишите домашнее задание, – вновь запел ее бар-
хатный филологический голос. – Эссе на тему «Символика
христианского всепрощения в образе Сантьяго». Напишете
мне то, что от вас потребуют в министерских тестах. А то,
что я вам сейчас рассказала, забудьте. У вас все равно не



 
 
 

хватит мозгов аргументировать это по тексту. Свободны.



 
 
 

 
«Старик Хоттабыч», Л. Лагин

 
Тяжелые, сизые июньские тучи висели над бескрайним

полем пригородного зверосовхоза, где в воздухе стоял гу-
стой, почти осязаемый аромат навоза и прелой соломы. Ве-
тер лениво шевелил верхушки лопухов, растущих вдоль глу-
хого бетонного забора.

Александра Сергеевна Пушкина стояла на растрескав-
шейся асфальтовой дорожке возле вольера с нутриями. Кро-
шечная женщина, чья седая голова едва достигала пояса слу-
чайного прохожего, казалась монументальным изваянием,
затерянным в просторах русской провинции.

Ее миниатюрное тело весом в двадцать пять килограм-
мов было облачено в безукоризненно отутюженный англий-
ский костюм брусничного цвета, а крошечные туфли два-
дцать четвертого размера сохраняли зеркальный блеск во-
преки окружающей хтони.

Рядом с ней, неловко переминаясь с ноги на ногу, стоял
завуч по воспитательной работе, грузный мужчина в пропо-
тевшей сорочке, привезший Народного учителя РФ на обя-
зательную «экскурсию по местам трудовой славы края».

– Посмотрите на этих грызунов, коллега, – тихо, но уди-
вительно глубоким, грудным контральто произнесла Алек-
сандра Сергеевна, устремив взор куда-то поверх забора, в
предгрозовое небо. – В их суетливом копошении есть нечто



 
 
 

пугающе человеческое. Впрочем, бог с ними. Моя душа,
признаться, все еще пребывает в плену предрассветного ту-
мана, сошедшего со страниц великой сказки Лазаря Лаги-
на. Какая незаслуженно забытая, чистая, хрустальная эле-
гия о столкновении двух миров! Помните ли вы этот трепет,
этот вечный, сакральный мотив обретения чуда? О, этот ста-
рик Гассан Абдуррахман ибн Хоттаб... Это ведь не просто
джинн. Это персонификация уходящего, пряного, ветхоза-
ветного Востока, томящегося в глиняном кувшине народной
памяти. И этот мальчик, Волька Костыльков – чистый, неза-
мутненный отрок, агнец новой эры, несущий свет просвеще-
ния. Какая нежная, почти библейская жертвенность звучит
в их диалогах, какая тонкая вязь смыслов о верности, пре-
данности и великом преображении ветхой души под воздей-
ствием идеалов коллективизма...

Александра Сергеевна замолчала, прикрыв глаза. Завуч
благоговейно замер, боясь спугнуть величие филологиче-
ской мысли, парящей над навозными кучами зверосовхоза.

В этот момент одна из нутрий с оглушительным чавка-
ньем вырвала у соседки кусок гнилой свеклы и яростно за-
верещала.

Пушкина резко открыла глаза. В их черной глубине
вспыхнул ледяной, хирургический блеск. Она поправила во-
ротничок, снизу вверх посмотрела на завуча и сплюнула на
асфальт.

– Хотя если снять эти марксистские розовые очки и убрать



 
 
 

из анамнеза пионерские сопли, то «Старик Хоттабыч» – это
эталонный клинический триллер о созависимости, бытовом
садизме и тотальном моральном разложении, – отчеканила
она, и ее голос приобрел свистящие, зловещие интонации.
– Лагин написал страшную вещь про то, как малолетний ла-
тентный тиран ломает через колено ментального инвалида с
тяжелым посттравматическим синдромом.

Завуч икнул и попятился. Александра Сергеевна, заложив
кукольные руки за спину, мерным шагом пошла вдоль во-
льера. Физически она едва доставала ему до нижней пугови-
цы жилета, но ее колоссальное филологическое эго сейчас
занимало все пространство от земли до грозовых туч.

– Давайте препарируем факты, милейший, – цинично
усмехнулась она. – Хоттабыч – глубокий старик, проведший
три с половиной тысячи лет в одиночной камере с сенсорной
депривацией. У него психика разрушена в хлам. Он выходит
на свободу и отчаянно ищет фигуру хозяина – классический
стокгольмский синдром. И кого он находит? Тринадцатилет-
него пионера Вольку. Нормальный, здоровый ребенок пожа-
лел бы дедушку, отвел бы к геронтологу или хотя бы купил
ему штаны. Что делает наш «советский праведник»? Начи-
нает дрессировать несчастного старика, как забитую болон-
ку, попутно самоутверждаясь за его счет.

Она остановилась и ткнула крошечным указательным
пальцем в сторону завуча.

– Вспомните сцену с экзаменом по географии. Хоттабыч,



 
 
 

желая угодить своему новому абьюзеру, подсказывает ему
сведения из учебника древнего Востока. Волька, вместо то-
го чтобы честно сказать: «Дед, ты бредишь, у тебя демен-
ция», начинает послушно нести ахинею про диск Земли и
индийских плешивых людей. Почему? Да потому что Воль-
ка – трусливое, конформистское ничтожество. Он до смер-
ти боится получить двойку и испортить анкету. А когда схе-
ма вскрывается, он не защищает старика, а впадает в ярость,
потому что его эгоистичный комфорт нарушен.

Пушкина презрительно фыркнула, ее миниатюрное лицо
исказила гримаса глубокого разочарования в человечестве.

– А этот цирк с цирком? Хоттабыч покупает все билеты,
чтобы побыть с мальчиком наедине. Это же крик о помо-
щи одинокого существа! А Волька устраивает ему публич-
ную порку, стыдит перед толпой, заставляя вернуть билеты.
Волька – это юный тоталитарный надсмотрщик. Ему не нуж-
но чудо, ему нужен функциональный раб, который будет тас-
кать ему бананы и строить дворцы, но так, чтобы пацаны во
дворе не посчитали его «буржуем». Какая низость – пользо-
ваться безграничной магической силой древнего божества и
при этом постоянно читать ему лекции об обществе чистых
тарелок и пользе металлолома!

Она подошла к забору, посмотрела на копошащихся в гря-
зи нутрий и тихо добавила:

– Финал этой драмы абсолютно страшен. Волька и его дру-
жок Женя полностью уничтожают идентичность Хоттабыча.



 
 
 

Они отнимают у него последнее мужское и культурное до-
стоинство, превращая могущественного джинна в... радиста.
Старик отказывается от использования магии, крутит ручку
приемника и ждет подачек от государства. Они кастрирова-
ли бога, милейший. Сделали из демиурга обычного совет-
ского работника на зарплате. Вот вам и сказочка для третье-
го класса. Коллективный эгоизм посредственностей сожрал
индивидуальное чудо и даже не поперхнулся.

Александра Сергеевна замолчала, вытащила из карма-
на миниатюрный батистовый платок, вытерла пыль с носка
туфли и посмотрела на совершенно бледного завуча.



 
 
 

 
«Сто лет одиночества»,

Г. Г. Маркес
 

Майские сумерки опускались на провинциальное кладби-
ще N-ска, укутывая старые надгробия густой, сиреневой пе-
ной цветущей акации. Воздух, неподвижный и чуткий, ка-
зался разлитым потиром, в котором растворились запахи сы-
рой земли, тающего воска и вечности.

По аллее, едва различимая в густых тенях, медленно дви-
галась Александра Сергеевна Пушкина. Сорок пять лет у
доски согнули бы любого, но не ее: ее крошечная, девяносто-
сантиметровая фигурка, затянутая в строгое черное пальто,
сохраняла монументальную выправку. Двадцать пять кило-
граммов чистой, дистиллированной интеллигентности. Она
походила на забытую фарфоровую статуэтку, которую неве-
домый исполин обронил среди гранитных плит.

Рядом, стараясь не наступать на подол ее пальто, семенил
молодой учитель истории Виктор Ибашинский, безропотно
несший ее ридикюль. Александра Сергеевна остановилась
у могилы местного мецената, увенчанной мраморным анге-
лом, поправила очки на крошечном носу и устремила взор
в блекнущее небо.

– Посмотрите на этот закат, Витенька, – произнесла она
голосом глубоким, бархатным, совершенно не вязавшимся с



 
 
 

ее детским ростом. – Он напоминает мне о великом увяда-
нии Макондо. Ах, «Сто лет одиночества»… Какая симфония
фатализма! Какое трансцендентное полотно, где время сво-
рачивается в Уроборос, а человеческая душа обнажается пе-
ред лицом безжалостного рока. Маркес – этот титан магиче-
ского реализма – соткал миф о Буэндиа из тончайшей пряжи
поэзии и скорби. Помните ли вы, голубчик, этот щемящий,
хрустальный образ Ремедиос Прекрасной, возносящейся на
простынях в лазурную высь? Это же чистый, незамутненный
триумф духа над бренной материей! Какое целомудрие, ка-
кая святая отрешенность от земной суеты…

В этот момент тишину погоста нарушил вульгарный звук:
на соседней аллее пьяный гробокопатель громко, с оттяжкой
высморкался в кулак и смачно выругался на сорвавшуюся
лопату.

Александра Сергеевна замерла. Ее ноздри дрогнули. Она
медленно повернула голову, и в ее огромных глазах старого
филолога, еще секунду назад отражавших небесную лазурь,
вспыхнул зловещий блеск прожигающего насквозь цинизма.
Она резко вырвала ридикюль из рук обомлевшего Ибашин-
ского.

– Какое, к черту, целомудрие, Витенька? – отчеканила
она, и голос ее внезапно обрел интонации лагерного верту-
хая. – Девка была клинической идиоткой с задержкой разви-
тия. Будем называть вещи своими именами: олигофрения в
стадии дебильности. Она жрала руками, ходила голышом по



 
 
 

дому и не могла связать двух слов. А семейка святош, вместо
того чтобы сдать несчастную в дурку, придумала сказочку
про вознесение на простынях, лишь бы не признавать оче-
видного: девка просто сбежала с первым встречным контра-
бандистом, о чем весь город и так прекрасно знал!

Ибашинский попятился, наткнувшись спиной на оградку.
Александра Сергеевна, чей ментальный масштаб в эту се-
кунду заставил бы сжаться самого Наполеона, наступала на
него, яростно жестикулируя крошечными ручками.

– Весь этот ваш Маркес, – продолжала она, – это не сим-
фония, это детальный анамнез запущенного психиатриче-
ского стационара, где санитары спились, а главврача съели
муравьи. Сто лет одиночества? Ха! Сто лет повального эго-
изма, бытовой импотенции и агрессивного инцеста! Вы по-
смотрите на родоначальника, Хосе Аркадио. Великий меч-
татель? Обыкновенный шизоид с маниакальным синдромом.
Бросил нормальную жизнь, притащил бабу в болото из-за то-
го, что пришил соседа, и спустил фамильное золото на цы-
ганские фокусы, пытаясь отыскать философский камень. А
Урсула? Сто лет тащить на горбу эту отару дегенератов, вы-
пекая леденцовых петушков. Зачем? Чтобы они плодились
дальше? Да у нее материнский инстинкт трансформировал-
ся в созависимость планетарного масштаба.

Она остановилась, тяжело дыша, и оперлась на свой дет-
ский зонтик.

– А полковник Аурелиано? В учебниках пишут: трагиче-



 
 
 

ская фигура, борец за свободу. Чушь собачья! Чувак поднял
тридцать два восстания и все просрал. Почему? Да потому
что ему было абсолютно плевать и на либералов, и на кон-
серваторов. Он воевал, просто чтобы не сидеть дома с мате-
рью и не сойти с ума от скуки. У него внутри была ледяная
пустыня. Родил семнадцать сыновей от семнадцати разных
баб и, чтобы не забивать голову, назвал их всех Аурелиано!
А на досуге ковал золотых рыбок, переплавлял их обратно
и снова ковал. Это же чистый, незамутненный аутизм в тер-
минальной стадии! Человек был неспособен на базовую эм-
патию. Единственное, что его волновало – это чтобы вокруг
его стула провели мелом круг, за который никто не смеет за-
ступать. Социопат с маузером, вот он кто.

Александра Сергеевна брезгливо поморщилась, словно
ощутив во рту вкус столетней макондовской пыли.

– И ведь каждый, каждый в этой семейке думал только
о своей шкуре! Амаранта полжизни шила себе саван, жра-
ла себя поедом из-за зависти и сломала жизнь паре прилич-
ных парней просто из вредности. Ребека жрала землю и об-
сасывала палец до седых волос, запершись в доме с призра-
ками и собственными скелетами в шкафу. Они не одиноки
из-за злого рока, Витенька. Они одиноки, потому что они –
куча самовлюбленного шлака, неспособного поднять жопу и
спросить у ближнего: «Как твои дела?». Они зациклены на
своих гениталиях и своих обидах. И этот их финальный мла-
денец со свиным хвостом – это не мистическое проклятие.



 
 
 

Это закономерный, логичный итог столетнего траха между
кузенами, тетями и племянниками. Генетический мусор дол-
жен был самоликвидироваться. Муравьи, сожравшие дом, –
единственные адекватные санитары в этой латиноамерикан-
ской коммуналке.

Она замолчала. Поправила съехавшие очки. На ее блед-
ных щеках горел румянец академического торжества. Ве-
ликая книга была препарирована, лишена романтического
флера и выпотрошена с хирургической точностью.

– Ну что вы застыли, как соляной столп, голубчик? – уже
спокойнее, с тонкой аристократической усмешкой спросила
Александра Сергеевна, глядя на побледневшего Ибашинско-
го снизу вверх. – Идемте. Сырость усиливается, а у меня еще
тетради девятых классов не проверены. Опять, небось, напи-
сали, что Катерина – луч света в темном царстве. Придется
завтра объяснить этим малолетним дебилам, что луч света
не прыгает головой в Волгу из-за чужого мужика.



 
 
 

 
«Судьба человека», М. Шолохов

 
За окном кабинета русского языка и литературы наливал-

ся свинцовой тяжестью унылый провинциальный полдень.
Майский зной плавил асфальт школьного двора, на котором
десятиклассники вяло пинали пустую банку из-под энерге-
тика. В классе же царил полумрак. Воздух, казалось, застыл,
напитавшись пылью старых хрестоматий и густым, благород-
ным ароматом лавандового парфюма.

За учительским столом, на специально сконструирован-
ном высоком стуле с двойной подушкой, восседала Алек-
сандра Сергеевна Пушкина. Народный учитель Российской
Федерации, чей филологический гений признавали даже в
областном министерстве, была удручающе мала ростом –
всего девяносто сантиметров.

Ее крошечные ножки в лакированных туфлях двадцать
четвертого размера не доставали до пола, сиротливо пока-
чиваясь в воздухе. Но стоило ей заговорить, как этот фи-
зический недостаток растворялся в пространстве. Ее колос-
сальный, почти осязаемый ментальный масштаб мгновенно
заполнял класс, заставляя великовозрастных оболтусов ин-
стинктивно втягивать головы в плечи. Она не смотрела на
них снизу вверх. Она всегда смотрела на мир с вершины сво-
его абсолютного интеллектуального превосходства.

Перед ней на коленях, умоляюще сложив руки, стоял се-



 
 
 

миклассник Остап Икскрементчук – местный хулиган, гроза
параллели и обладатель девственно чистого разума, которо-
му грозила заслуженная итоговая двойка.

– Александра Сергеевна, ну умоляю, – канючил Икскре-
ментчук, преданно заглядывая в глаза учительнице. – Я
прочитал. Честно. Про Соколова этого. Шолохов, рассказ
«Судьба человека». Там же патриотизм! Там же русский дух!
Он фашистам не сдался! Ну поставьте троечку, а?

Александра Сергеевна закрыла томик Шолохова. Ее тон-
кие, аристократические пальцы нежно погладили потертый
переплет, словно это была величайшая святыня человече-
ства.

– О, Икскрементчук, – выдохнула она, и в ее бархатном го-
лосе зазвучали струны глубокого трепета перед искусством.
– Ты прикоснулся к монументальному полотну великой тра-
гедии. Михаил Александрович Шолохов соткал этот текст из
слез, пепла и несгибаемой воли. Это же грандиозная притча
о титане духа, прошедшем сквозь горнило экзистенциально-
го ужаса. Андрей Соколов – это не просто солдат, это вет-
хозаветный Иов, брошенный в костер двадцатого века. По-
смотри, какая звенящая, хрустальная тоска разлита в сце-
не, где он возвращается к родному пепелищу. Вместо до-
ма – лишь темная воронка, поросшая бурьяном, бездонная
яма, поглотившая всю его прошлую жизнь. А он стоит на
краю этого небытия, оглушенный горем, но титанически без-
молвный. Какая метафизика страдания! Какое очищающее,



 
 
 

святое целомудрие скорби, перед которым мы, ничтожные
смертные, обязаны пасть ниц и благоговейно молчать…

В этот момент за окном раздался оглушительный треск.
Десятиклассник на дворе, пытаясь пнуть банку, с грохотом
повалил ржавую урну, и из нее веером полетели окурки и
обертки от чипсов. Остап Икскрементчук вздрогнул.

Лицо Александры Сергеевны мгновенно окаменело.
Взгляд огромных глаз, только что лучившийся филологиче-
ским экстазом, стал холодным и режущим, как скальпель па-
тологоанатома. Патриотический пафос испарился из каби-
нета, уступив место ледяному, душному реализму спальных
районов.

Она медленно повернула голову к Остапу и заговорила со-
вершенно другим тоном – сухим, циничным, бьющим наот-
машь:

– Впрочем, Икскрементчук, о каком «титане духа» я тебе
толкую? Наш Минпрос засунул этот рассказ в седьмой класс,
чтобы лепить из вас удобное пушечное мясо. Но если вклю-
чить остатки коры головного мозга, перед нами предстанет
пугающее клиническое исследование клинического же иди-
отизма. Твой Андрей Соколов – это не трагический герой.
Это эталонный, хрестоматийный терпила с напрочь атрофи-
рованным инстинктом самосохранения и потрясающим эго-
центризмом.

Остап округлил глаза, встал с коленей и попятился. Алек-
сандра Сергеевна легко спрыгнула со своего огромного сту-



 
 
 

ла. Ее крошечная фигурка, едва достававшая Икскремент-
чуку до пояса, медленно двинулась на него. Ощущение было
такое, будто на парня прет груженый локомотив.

– Давай препарируем этот шедевр без соплей, – жестко
чеканила Пушкина, шагая по классу. – Начало войны. Со-
колову дают новенький грузовик. И его отправляют со сна-
рядами к гибнущей батарее. Что делает наш гений логисти-
ки? Вместо того чтобы переждать авианалет или оценить об-
становку, он прет напролом, прямо под бомбы. Благородно?
На первый взгляд – да. А на деле – чистой воды суицидаль-
ный кретинизм. Вокруг все перепахивают пикировщики, а
он надеется на русский «авось». В итоге – близкий разрыв,
машина в кювете, сам в контузии, а дефицитные снаряды це-
ленькими достаются врагу. Великолепная помощь фронту,
просто браво! Батарея погибла, снаряды у немцев, Соколов
в плену. Триумф тактической мысли!

Она остановилась у доски, стукнув по ней крошечным ку-
лачком.

– Дальше – больше. Плен. Лагерь. Знаменитая сцена у
коменданта Мюллера, от которой все методички рыдают от
умиления. Соколова вызывают на расстрел. Мюллер налива-
ет ему водки. И тут наш узник включает режим максималь-
ного понта. «Я после первого стакана не закусываю». «И по-
сле второго не закусываю». Икскрементчук, ты понимаешь
всю степень этого дешевого алкогольного аутизма перед ли-
цом смерти? У человека крайняя степень истощения, он на



 
 
 

баланде едва ноги таскает. Его пришли убивать. Но вместо
того, чтобы включить хитрость, сожрать сало, выжить и пе-
редать информацию подполью, он устраивает шоу «Кто пе-
репьет немца». И ради чего? Ради того, чтобы фашистский
садист похлопал его по плечу и сказал: «О, русиш зольдат,
гуд, уважаю за гордость». Это не гордость, Икскрементчук.
Это латентное желание сдохнуть красиво, потому что думать
и бороться головой этот персонаж просто не умеет. Ему про-
ще встать бухим у стенки с гордым лицом, чем включить
мозги.

Александра Сергеевна горько усмехнулась, заложив руки
за спину. Ее маленькая тень на стене казалась огромной, гро-
тескной фигурой судьи.

– Но самый циничный финал Шолохов припас на десерт.
Соколов выходит из войны абсолютно пустым местом. Се-
мья погибла – и это трагедия, спору нет. Но как наш «ге-
рой» справляется с посттравматическим стрессовым рас-
стройством? Он находит на дорогах сироту Ванюшку. И что
он делает? Он врет пацану в глаза: «Я твой отец!» Хрестома-
тии кричат: «Какое милосердие! Он спас ребенка!» А я ска-
жу тебе, Икскрементчук, что это чистейший, рафинирован-
ный эгоизм сломленного алкоголика. Ему не для кого жить,
и вместо того, чтобы пройти реабилитацию и лечить разби-
тую психику, он крадет личность чужого погибшего отца,
чтобы заткнуть экзистенциальную дыру в своей собственной
душе. Он использует несчастного ребенка как ментальный



 
 
 

костыль. И в финале они тащатся вдвоем в чужой район, по-
тому что Соколов, потеряв работу шофера из-за очередно-
го срыва, бежит от реальности. Он таскает за собой пацана,
которому вместо нормального будущего светит скитаться по
чужим углам вместе с ментально искалеченным «отцом», у
которого из имущества – только чемодан и фляжка.

Пушкина подошла к своему стулу, ловко, одним привыч-
ным движением взобралась на него и посмотрела на ошара-
шенного ученика.

– Шолохов – гений, Остапушка. Он показал нам страш-
ную правду, которую общество завернуло в обертку геро-
изма. Автор безжалостно демонстрирует, как система лома-
ет человека, оставляя от него только оболочку, способную
лишь пить водку без закуски и плодить новые поколения
несчастных людей. Ну что, Икскрементчук? Напишешь но-
вое сочинение? Или все-таки оставим законную двойку за
незнание первоисточника?

Остап сглотнул слюну. Его мир, сотворенный из простых
школьных истин, только что был безжалостно раздавлен де-
вяностосантиметровой женщиной с филологическим обра-
зованием.

– Александра Сергеевна… – прошептал он. – Пожалуй-
ста… Давайте я лучше «Муму» пересдам.

– Иди, Икскрементчук, – устало махнула крошечной ру-
кой Пушкина, открывая на ноутбуке классный журнал. –
Про Герасима и его деструктивные отношения с абьюзивной



 
 
 

барыней мы поговорим завтра. И не дай бог тебе сказать, что
он просто любил собачку.



 
 
 

 
«Таинственный

остров», Жюль Верн
 

Октябрьский туман выползал из поймы степной речки,
укутывая серым саваном бесконечные ряды гаражно-строи-
тельного кооператива. Железные коробки, тронутые ржав-
чиной, тянулись к горизонту, словно склепы безвестных ти-
танов провинциального быта. Воздух, густой и влажный, пах
сырой землей, палой листвой и мазутом.

Александра Сергеевна Пушкина сидела на перевернутом
деревянном ящике из-под молдавских яблок возле открытых
ворот бокса, где сосед по подъезду, отставной майор Толик
Куеславин, молча и сосредоточенно перебирал карбюратор
старенькой «Нивы».

Крошечные ножки Пушкиной в ортопедических ботиноч-
ках двадцать четвертого размера, едва достигавшие земли,
мирно покачивались в такт невидимому маятнику вселен-
ной. При росте в девяносто сантиметров и весе запасного
колеса от «Нивы», Александра Сергеевна, укутанная в без-
упречное драповое пальто с каракулевым воротником, каза-
лась оброненной кем-то фарфоровой куклой.

Однако хищный разлет седых бровей и тяжелый, пронзи-
тельный взгляд филологической мудрости взгляд выдавали
в ней исполина. Носительница звания «Народный учитель»



 
 
 

держала в крошечных пальцах дымящуюся папиросу – ред-
кое излишество, которое она позволяла своему микроскопи-
ческому телу.

– Послушайте, Анатолий, этот звенящий покой, – про-
изнесла она грудным, удивительно глубоким контральто,
разнесшимся над ржавыми крышами. – Как дивно приро-
да укрощает человеческую суету. Провидение словно воз-
вращает нас к истокам творения. Знаете, в такие мгнове-
ния свинцового предзимнего оцепенения я всегда вспоми-
наю великий гимн человеческому гению – «Таинственный
остров» Жюля Верна. О, этот благословенный, чистый мо-
нумент девятнадцатого столетия! Какая кристальная, возвы-
шенная песнь созиданию и науке химии. Пятеро отважных
мужей, катастрофически вырванные из лона цивилизации,
оказываются на необитаемой земле. Но они не опускаются до
звериного состояния. Напротив, ведомые факелом науки и
христианской добродетели, они преображают дикую глушь.
Сайрес Смит – этот титан мысли, этот Прометей в безупреч-
ном сюртуке! Какое величие духа, какая святая вера в три-
умф разума над хаосом…

Майор Куеславин с грохотом уронил гаечный ключ на бе-
тонный пол, смачно и витиевато выматерившись на всю Ива-
новскую.

Александра Сергеевна затянулась, сплюнула крупинку та-
бака на ботинок и сухо усмехнулась.

– Вот и я говорю, Толя. Задзюбили они этот остров в хвост



 
 
 

и в гриву. Если содрать с этой книжки романтическую по-
золоту для пубертатных дебилов, перед нами предстанет чи-
стейший, рафинированный манифест колониального психо-
за и клинической шизофрении.

Она затушила папиросу о край ящика и уставилась на
майора мертвой хваткой своих антрацитовых глаз. Менталь-
ное поле крошечной женщины мгновенно заполнило про-
странство гаража, заставив здорового мужика невольно втя-
нуть голову в плечи.

– Давай посмотрим правде в глаза, Толечка. Кто такой
Сайрес Смит? Нам его продают как гения-инженера. На де-
ле это классический душный технократ с комплексом бога
и манией тотального контроля. Пятеро мужиков попадают
в девственную, райскую экосистему. Там есть все: дичь, чи-
стая вода, баланс, тишина. Что делает этот стайный примат
Смит в первую же неделю? Правильно, он строит кирпичный
завод. Ему, бляха-муха, скучно просто жить. Ему нужно за-
катать природу в бетон и заставить всех маршировать. Он не
адаптируется к острову, он его насилует.

Александра Сергеевна вытащила из кармана вторую па-
пиросу, ловко щелкнула копеечной зажигалкой и продолжи-
ла препарирование:

– Жюль Верн пытается выдать их за святых, но посмот-
ри на мотивы персонажей сквозь призму банального эгоиз-
ма. Возьмем Пенкрофа. Это же идеальный портрет тупоры-
лого обывателя, пролетария со свиным рылом. Его предел



 
 
 

мечтаний – вырастить табак и пожрать. Когда они находят
несчастного Айртона, который несколько лет искупал гре-
хи в дикости и одиночестве, обретя хоть какое-то подобие
буддийского слияния с природой, что делают эти «гумани-
сты»? Они насильно тащат его в свое кастрированное ми-
ни-общество, бреют, одевают в колючую рогожу и заставля-
ют учить таблицу умножения. Они уничтожают его индиви-
дуальность, потому что стае Смита нужен еще один послуш-
ный винтик, чтобы копать траншеи.

Она сделала паузу, выпуская струю сизого дыма, которая
идеально подчеркнула ее крошечный профиль на фоне гро-
мадных проемов гаражного зева.

– А этот журналист Гедеон Спилет? Это же апофеоз че-
ловеческого тщеславия. Вокруг океан, вечность, божествен-
ный замысел, а этот мудак сидит в блокнотике и записывает,
сколько раз за день Сайрес Смит сходил по-большому и ка-
кую температуру имел суп из капибары. Ему плевать на ре-
альность, ему важен собственный нарратив. Самое смешное
– это их отношение к капитану Немо. Нам показывают ува-
жение, но на самом деле это чистой воды паразитизм. Ста-
рик подыхает в своей железной коробке, разочарованный во
всем человечестве. Он их спасает, подкидывает им ящики
с инструментами, лечит парня. И как они его благодарят?
Приходят к смертному одру и начинают канючить: «Ой, ве-
ликий капитан, благословите наш колхоз». Они выжимают
из умирающего мизантропа последние ресурсы, прихваты-



 
 
 

вают шкатулку со старыми пиратскими сокровищами и, су-
ка, даже не похоронили на земле, а с облегчением выполнили
волю старика – задраили люки и утопили «Наутилус» к чер-
товой матери, превратив его в братскую могилу. Самим-то
возиться лень. Жлобы. Обычные викторианские жлобы.

Майор Куеславин, забыв про карбюратор, завороженно
слушал, приоткрыв рот.

– Верн написал страшную вещь, Толя, – Александра Сер-
геевна аккуратно стряхнула пепел. – Он показал, что человек
– это вирус. Остров Линкольна терпел их несколько лет, по-
ка эти праведники взрывали скалы нитроглицерином, стро-
или гидравлические лифты и нарушали тектонический ба-
ланс ради своего комфорта. И в итоге природа просто блева-
нула вулканом, уничтожив весь этот индустриальный бред.
И поделом. Потому что нельзя приходить в чужой монастырь
со своим уставом и токарным станком. «Хомно сапиенс» не
умеют созерцать, они умеют только жрать и перерабатывать.

Пушкина легко, одним неуловимым движением соскочи-
ла с ящика. Оказавшись на земле, она едва доставала майо-
ру Куеславину до пояса, но ее фигура излучала такую сокру-
шительную, ледяную уверенность, что Толик инстинктивно
сделал шаг назад.

– Ладно, Анатолий, заболталась я с вами. Пора идти, ско-
ро вторая четверть, а у меня пятый «А» до сих пор искрен-
не верит, будто в русской и мировой литературе существует
хоть один праведник. Завтра устрою им сеанс жесткой шоко-



 
 
 

вой терапии. Придется объяснить этим эмбрионам, что ав-
торы пишут не житие святых, а историю болезни нашего ви-
да. Всего доброго.

Она развернулась и неторопливой, царственной походкой
пошла по раскисшей колее между гаражами, маленькая, гор-
дая и абсолютно пугающая в своем интеллектуальном пре-
восходстве.



 
 
 

 
«Тарас Бульба», Н. Гоголь

 
Майское солнце вползало в класс сквозь немытые стекла,

дробясь в пылевой взвеси и ложась золотыми эполетами на
плечи тридцати оболтусов. Седьмой «Г», этот синклит юных
варваров и прирожденных созерцателей потолка, пребывал
в блаженной полудреме.

Прямо на учительском столе, аккурат между стопкой тет-
радей и ноутбуком, стояла Александра Сергеевна Пушки-
на. Ровно девяносто сантиметров чистейшего, концентриро-
ванного педагогического суверенитета. Ее крошечные туфли
двадцать четвертого размера безупречно лакированными
носками смотрели на притихшую аудиторию. Народный учи-
тель РФ, чей ментальный масштаб возвышался над классом
Эверестом, поправила строгие очки и обвела замерший пар-
тер взглядом, способным заморозить кипяток.

– Господа, – голос Александры Сергеевны, глубокое, бар-
хатное контральто, зазвучал с той невероятной, тягучей му-
зыкальностью, какая свойственна лишь истинным храните-
лям словесного храма. – Сегодня мы открываем титаниче-
ский, благоухающий девственной степной свежестью эпос
Николая Васильевича Гоголя. Какая великая, исступленная
поэзия духа и русского товарищества! Какая неизбывная,
библейская трагедия отцов и детей разлита по этим стра-
ницам! Вслушайтесь в этот надрывный, святой плач над те-



 
 
 

лом прекрасного Андрия… Какая метафизическая глубина
в роковом выборе между долгом и ослепляющим чувством,
перед которым пасуют законы земные! Это апофеоз траги-
ческого гуманизма, где каждое слово дышит биением бес-
смертной славянской души…

В этот момент на задней парте двоечник Олег Новозноку-
чин, с сочным хлопком надув пузырь из копеечной жвачки,
дебильно хихикнул и смачно втянул остатки резины в рот.

Александра Сергеевна замолчала. Музыка сфер оборва-
лась. Маленькая женщина медленно повернула голову. В ее
глазах зажегся холодный огонь патологоанатома, которому
принесли на вскрытие особенно глупую курицу.

– Новознокучин, – сухо, как хрустнувшая ветка, произ-
несла она, стремительно пикируя из гоголевских эмпиреев в
ледяной душ абсолютного цинизма. – Выплюнь это дерьмо
в урну и завали хавальник. Решил, что если я ростом с табу-
ретку, то не разгляжу твою дегенеративную мимику? Оши-
баешься. С моей колокольни твои гланды видны как на ла-
дони.

Она прошлась по краю стола, заложив крошечные руки за
спину. Класс замер, предвкушая мясо.

– Итак, седьмой «Г», забудьте весь тот благостный бред,
который написан в методичках для слабоумных, – Алек-
сандра Сергеевна жестко усмехнулась. – О каком «гуманиз-
ме» и «патриотизме» вам там поют? Давайте препарируем
этот шедевр без соплей. «Тарас Бульба» – это великолепно



 
 
 

написанный, гениальный клинический анамнез банды вели-
ковозрастных, инфантильных социопатов, которые не уме-
ли и не хотели делать решительно ничего, кроме как бухать,
грабить и резать людей.

Она остановилась, глядя на отличницу Сирун Доширакян,
у которой от ужаса округлились глаза.

– Да-да, Доширакян, открой текст. Гоголь же прямым тек-
стом пишет: Запорожская Сечь – это что? Это не регулярная
армия, это гигантский вытрезвитель и притон для бездель-
ников. Чем они там занимаются в мирное время? Они спят
на улице и жрут. Продуктивное хозяйство? Ноль. Налоговая
система? Отсутствует. И вот этот старый алкоголик Тарас за-
бирает сыновей из академии. Зачем? Чтобы они дома мате-
ри помогали? Занялись делом? Нет! Ему скучно. У деда за-
чесались старые раны, у него жесточайший кризис среднего
возраста и запущенное посттравматическое стрессовое рас-
стройство. Ему срочно нужно кого-то порешить, чтобы по-
чувствовать себя живым.

Александра Сергеевна чеканным шагом вернулась по
крышке стола к ноутбуку, ее маленькая тень грозно металась
по доске.

– Вспомните, как начинается война. Кошевой говорит Та-
расу: «Мы не можем войти в Польшу, мы клятву давали, это
грех». И что делает наш «национальный герой»? Он устраи-
вает верхушечный переворот! Подговаривает толпу пьяных
люмпенов, они скидывают адекватного лидера, выбирают



 
 
 

своего карманного кошевого и идут грабить соседей просто
потому, что у них кончилась водка и бабло. Гоголь с хирур-
гической точностью описывает, как они сжигают костелы,
монастыри и беззащитные деревни. Это не освободительная
война, господа. Это классический милитаристский картель
семнадцатого века.

Она сделала паузу, наслаждаясь гробовой тишиной. Даже
Олег Новознокучин перестал жевать.

– А теперь перейдем к нашей «великой семейной драме».
Смерть Андрия. В учебниках вам напишут: «Отец покарал
предателя Родины». Чушь собачья. Включаем логику, кото-
рой у Тараса не было отродясь. Младший сын влюбился в
польскую панночку. Да, гормоны ударили в голову, бывает.
Он ушел к ней в осажденный город. И что делает Бульба?
Он испытывает не патриотическую скорбь, а ущемленное ка-
призное эго. «Я тебя породил, я тебя и убью!» – кричит этот
старый нарцисс. Это же чистая бытовуха, замаскированная
под высокий долг! Он убивает собственного сына не за из-
мену идеалам, которых у самого Тараса нет, кроме желания
махать саблей. Он убивает его за непослушание. За то, что
пацан посмел выйти из-под его деспотичного контроля и вы-
брать бабу, а не пьяные посиделки с казаками. Андрий перед
смертью даже не за Родину или отца вспоминает, он шепчет
имя панночки. Потому что он – единственный живой чело-
век в этой банде зомби, способный на рефлексию и личное
чувство, пусть и глупое.



 
 
 

Александра Сергеевна поправила манжеты блузки. Ее
крошечная фигура в этот момент казалась монументом без-
жалостной истины.

– Ну а финал? Остап, старший сын, копия папаши, толь-
ко чуть менее пропитой. Попал в плен. Тарас едет смотреть
на его казнь. И когда его топорная попытка подкупа прова-
лилась, вместо того, чтобы уйти и сберечь жизни оставших-
ся людей, он просто стоит в толпе и орет: «Слышу!», когда
Остап зовет его с эшафота. Зачем? Чтобы подставить себя и
слить остатки своего отряда в бессмысленной вендетте? Та-
рас сжигает польские города, мстя за сына, которого сам же
и подставил под эту бойню своим воспитанием. И гибнет,
привязанный к дереву, абсолютно счастливый от того, что
устроил вокруг себя кровавую баню мирового масштаба.

Она легко, по-кошачьи, спрыгнула со стола на стул, а со
стула – на пол. Оказавшись на уровне животов сидящих уче-
ников, она ни на секунду не потеряла в авторитете.

– Гоголь – гений, седьмой «Г». Он написал страшную
антиутопию о том, как абсолютная пустота внутри челове-
ка, отсутствие созидательного начала и культ насилия мо-
гут быть упакованы в красивую обертку «боевого товарище-
ства». Запишите домашнее задание: сравнительный анализ
психопатологии Тараса Бульбы и современных криминаль-
ных авторитетов. И не дай бог кто-то спишет из Интерне-
та про «патриотический пафос». Я лично превращу вашу
жизнь в филиал запорожского ада. Вопросы?



 
 
 

Класс молчал. Вопросов не было. Александра Сергеевна
удовлетворенно кивнула и пошла к двери, цокая крошечны-
ми каблучками, оставляя за собой шлейф дорогого парфюма
и выжженную дотла территорию школьных иллюзий.



 
 
 

 
Тарас Чупрынка

 
Вечер опускался на город N серой шубой из мокрого сне-

га и дыма котельной. В кабинете русского языка и литерату-
ры, над которым одиноко горело единственное окно, царила
священная тишина. Александра Сергеевна Пушкина – На-
родный учитель Российской Федерации, чьи девяносто сан-
тиметров роста и двадцать пять килограммов веса компен-
сировались таким тектоническим филологическим автори-
тетом, что даже самые отпетые хулиганы зажимали рты, едва
ее лакированная туфелька 24-го размера ступала на порог, –
сидела за монументальным дубовым столом.

Перед ней стояла глиняная кружка. В ней, маслянисто
поблескивая, покоилась темная, пахнущая черносливом и
степной одурью домашняя наливка – подарок от бабушки
одного из учеников, привезенный откуда-то из-под Стрыя.
Александра Сергеевна, чей колоссальный ум изнемогал от
проверки тридцати сочинений по «Тарасу Бульбе», вздохну-
ла, поправила безупречное кружевное жабо и сделала глубо-
кий глоток. Она вечно забывала, что спирты определенной
плотности вступают с ее изысканным нейронным контуром
в странную реакцию, ломающую хронотоп.

Мир качнулся. Черная доска и портрет Достоевского рас-
творились.

Она сидела на грубо отесанной дубовой скамье в полутем-



 
 
 

ной, пропахшей немецким табаком, керосином и сушеными
грибами хате где-то на окраине Львова. За окном выл кар-
патский ветер 1940-х годов. Напротив нее, за столом, зава-
ленным листовками и деталями от немецкого пулемета, си-
дел крепкий, сутулый мужчина в полувоенном френче. Лицо
его выражало ту степень фанатичной серьезности, которая
обычно граничит с клиническим диагнозом. Это был Роман
Шухевич, он же поэт и публицист Тарас Чупрынка.

Александра Сергеевна, едва доставая макушкой до края
стола, ничуть не смутилась. Метафизический масштаб этой
крошечной женщины в этот миг мог бы раздавить колоколь-
ню Ивана Великого. Она посмотрела на Чупрынку, и ее ли-
цо озарилось глубоким, благоговейным трепетом истинного
филолога.

– О, Роман Иосифович, – заговорила она голосом тягу-
чим, бархатным, в котором слышался шелест вековых дуб-
рав и пафос лучших страниц Костомарова. – Как дивно и
страшно поэтическое слово, рожденное в горниле нацио-
нальной скорби! Какая невыразимая, хтоническая нежность
звучит в ваших ранних стихах, где каждый слог дышит тос-
кой по утраченному раю, по княжьей славе Галича, по чи-
стым водам Днестра, несущим свои лазурные волны мимо
крутых скал! Вы ведь искали абсолютную красоту, вы иска-
ли ту сакральную искру, что зажжет огнем свободы сердца
угнетенных, вы сопрягали метафору с вечностью, вознося
карпатский мелос до уровня мировой трагедии!



 
 
 

Шухевич-Чупрынка самодовольно расправил усы, явно
польщенный столь изысканным визитом маломерной, но яв-
но высокообразованной дамы.

В этот момент со двора донесся визг свиньи, которую кто-
то грубо пнул сапогом.

Александра Сергеевна резко замолчала. Взгляд ее огром-
ных глаз мгновенно остекленел, благоговение испарилось,
уступив место ледяному, хирургическому цинизму. Она
брезгливо отодвинула от себя грязный стакан.

– Господи, ну и пафосная же хренотень, – отчетливо, соч-
но и абсолютно сокрушительно произнесла Пушкина, меняя
регистр на грязь подворотни. – Роман, голубчик, застегни
френч, от тебя несет не «степным мелосом», а застарелым
комплексом неполноценности галицийского бухгалтера, ко-
торому в детстве недодали конфет и автономии.

Чупрынка подавился воздухом и схватился за кобуру.
Александра Сергеевна даже не моргнула. При ее росте фи-
зическая смерть вообще казалась абстракцией, а вот фило-
логическая экзекуция была реальностью.

– Сидеть, – скомандовала она, и в ее голосе звякнула
сталь, заставившая абверовского прихвостня замереть. – Да-
вай снимем эти кружева про «национальное возрождение»
и препарируем твою так называемую поэзию и твой хвале-
ный интегральный национализм с точки зрения элементар-
ной логики и психоанализа. Твой Чупрынка – это же не по-
эт. Это диагноз. Это классический пример того, как местеч-



 
 
 

ковое эго, раздутое до размеров вселенской обиды, пытает-
ся компенсировать собственную цивилизационную вторич-
ность.

Она оперлась крошечными кулачками о стол, подавшись
вперед всем своим маленьким телом.

– Вы же, господа украинские националисты, создали са-
мую парадоксальную, самую импотентную мифологию в ис-
тории Европы. Ваша главная муза – это не свобода. Ваша му-
за – это Жертва. Вы упиваетесь своим несчастьем, как алко-
голик дешевым шмурдяком! Посмотри на свои тексты: там
же сплошной мазохистский восторг от того, как вас все оби-
жают – то поляки, то москали, то австрийцы. Вы возвели по-
ражение в культ. Чем сильнее вас бьют, тем громче вы кри-
чите о своем величии. Это же чистый Сад-и-Мазох, причем
в самом запущенном, хуторянском проявлении.

Шухевич попытался вставить слово, но Пушкина переби-
ла его, как нерадивого пятиклассника.

– Молчать, когда филолог говорит! Твой национализм –
это попытка построить хату с краю, но только так, чтобы из
окон можно было отстреливать прохожих. Вы ведь не хоти-
те строить империю, вы не способны на масштаб государ-
ственного мышления. Ваша мечта – это хутор. Но хутор сте-
рильный, где все говорят исключительно на одном диалекте
и одинаково ненавидят соседа. Но самое смешное и мерзкое
в твоем Чупрынке – это то, как легко этот «рыцарь духа»
превращается в обычного лакея, едва на горизонте появля-



 
 
 

ется хозяин посерьезнее. Ты же в батальоне «Нахтигаль» аб-
веровский погон носил? Носил. Перед берлинскими хозяе-
вами на задних лапках ходил в надежде, что они вам разре-
шат свою маленькую Украину за колючей проволокой устро-
ить? Ходил.

Она горько, цинично усмехнулась.
– Какая ирония! Бороться против «оккупантов» под кры-

лом у главных мясников двадцатого века. Ваша независи-
мость – это независимость цепного пса, которому разрешили
полаять на прохожих, пока хозяин обедает. Вы предали саму
идею славянского братства ради того, чтобы стать санитара-
ми при немецком морге. И ладно бы вы имели политический
успех! Так нет же, вас использовали как одноразовую ветошь
и выбросили в эти самые карпатские схроны, где вы теперь
сидите, вшивеете и строчите стишки про «незламність». Ва-
ша трагедия в том, Роман, что вы ничтожны. Ваш национа-
лизм – это не огонь Прометея. Это чад сырых дров в запер-
той бане. Вы задохнетесь в собственной злобе, а в историю
войдете не как создатели государства, а как авторы самых
кровавых и бессмысленных погромов, которые вы стыдливо
назовете «национально-освободительной борьбой».

Александра Сергеевна брезгливо посмотрела на Чупрын-
ку, чье лицо налилось багровой кровью.

– И запомни, поэт недоделанный: язык, на котором ты пы-
таешься писать, создан для того, чтобы на нем пели и люби-
ли, а вы превратили его в инструкцию по разделке соседей.



 
 
 

Тьфу на вас.
Она резко допила остатки из кружки, скорчив гримасу.
Пространство хаты лопнуло с сухим треском.
Александра Сергеевна сидела в своем кабинете. На часах

было 22:40. Наливка закончилась. На столе лежала стопка
тетрадей 9-го «Г».

Она аккуратно взяла красную ручку, открыла верхнее со-
чинение и размашистым, безупречным почерком вывела на
полях: «Тема патриотизма раскрыта поверхностно. Попыт-
ки идеализации хуторского менталитета свидетельствуют о
скудости исторического мышления автора. Два».

Пушкина встала, легко спрыгнула со стула, поправила жа-
бо и пошла к выходу, погасив свет. Ей еще нужно было вы-
спаться перед завтрашним разбором Некрасова.



 
 
 

 
Твен, Марк

 
Сумерки опускались на провинциальный город N густы-

ми сиреневыми волнами, укутывая облупившийся фасад ти-
повой пятиэтажки. Ветви старых тополей заглядывали в ок-
но, где среди лабиринтов из стопок тетрадей, прижизненных
изданий Блока и сувенирных бюстиков классиков восседала
Александра Сергеевна Пушкина.

Народный учитель Российской Федерации, чей филологи-
ческий гений страшил и восхищал не одно поколение горо-
жан, покоилась в глубоком кресле. Ножки ее, обутые в орто-
педические туфли двадцать четвертого размера, едва дохо-
дили до края сиденья. Однако в этой крошечной женщине
ростом в девяносто сантиметров и весом с полмешка муки
таилась мощь византийского императора.

На полированном столе, рядом с декоративной хру-
стальной чернильницей, высилась початая бутылка бурбона
«Kentucky Gentleman». Александра Сергеевна пребывала в
состоянии благостного томления, убаюканная тягучей, как
южная патока, мыслью о великом американском реализме.
Она налила янтарную жидкость в граненый стакан, вдохнула
терпкий, пахнущий кукурузой и обожженным дубом аромат
Нового Света и сделала крупный глоток.

В ту же секунду комната покатилась куда-то вбок. Про-
странство закрутилось гигантской воронкой, тополя за ок-



 
 
 

ном превратились в исполинские плакучие ивы, а гул
провинциальных троллейбусов сменился глухим, утробным
шлепаньем гребных колес по мутной воде.

– Опять этот чертов алкогольный хронотоп, – пробормо-
тала Александра Сергеевна, хватаясь за край внезапно воз-
никшего плетеного кресла. – Ведь закаялась же мешать бур-
бон с чтением лекций по зарубежке.

Она сидела на палубе колесного парохода, мерно рассека-
ющего желтые воды Миссисипи. Напротив нее, положив но-
ги в пыльных сапогах на поручни, сидел пожилой мужчина
в ослепительно белом костюме, с пышной гривой седых во-
лос и залихватскими усами. В зубах он держал дымящуюся
сигару, а в руке – точно такой же стакан с бурбоном. Это был
Сэмюэл Клеменс, всему миру известный как Марк Твен.

– Какая величавая, первозданная картина, – вырвалось из
груди Александры Сергеевны, и голос ее зазвучал подобно
церковному органу, перекрывая шум парового двигателя. –
Посмотрите на эту реку, мистер Клеменс! Это же не просто
водная артерия, это сама стезя американского духа, катящая
свои благословенные волны сквозь девственные леса и пу-
ританские предрассудки! О, как тонка и нежна ваша поэти-
зация юношества! Ваш Гекльберри Финн – это же истинный
Адам Нового Света, неискушенный, чистый душой дикарь,
бегущий от удушающих оков цивилизации ради абсолютной
свободы на хрупком плоту! Каким религиозным трепетом
перед красотой творения дышит каждая строчка, где маль-



 
 
 

чик и беглый негр Джим созерцают звезды! Вы – Гомер аме-
риканской ночи, Сэмюэл...

Твен снисходительно посмотрел на нее сверху вниз, как
смотрят на забавную говорящую куклу, и нравоучительно
постучал пальцем по своему стакану с бурбоном.

– Нам, великим гуманистам, открыты тайны человеческой
свободы, дочь моя, – пафосно изрек он, поправляя усы. –
Мой Гек – это символ чистой американской совести, не за-
пятнанной грязью Старого Света. Рад, что даже в вашей глу-
ши это способны оценить.

Александра Сергеевна резко напряглась. Взгляд ее огром-
ных выпуклых глаз, доселе лучившихся филологическим
экстазом, мгновенно заледенел. Провинциальная интелли-
гентка исчезла. На палубу ступила безжалостная фурия ци-
ничного анализа. Она легко спрыгнула с кресла, оказавшись
Твену чуть выше колена, но посмотрела на него так, словно
он был нерадивым двоечником, укравшим школьный мел.

– Слышь ты, юморист хренов, – процедила Александра
Сергеевна, и весь пафос классической прозы разлетелся в
прах. – Ты кому эти сказки про свободу на плоту рассказы-
ваешь? Мне? Сорок пять лет в школе от звонка до звонка!
Твой плот – это не гимн свободе. Это манифест тотально-
го инфантилизма и шкурного эгоизма, замаскированный под
детскую прозу, чтобы цензура не сожрала.

Твен от неожиданности чуть не выронил сигару, уставив-
шись на девяностосантиметровую женщину, которая транс-



 
 
 

лировала уверенность многотонного катка.
– Твой Гек Финн, – продолжала Александра Сергеевна,

меряя палубу крошечными шагами и заложив руки за спи-
ну, – бежит от цивилизации не потому, что у него, как пи-
шут в наших глупых учебниках, «душа Адама». А потому,
что он патологический бездельник, не желающий мыть шею
и учить таблицу умножения. Вся твоя великая американская
мечта в этой книге – это мечта о том, как бы ни хрена не
делать, плыть по течению и чтобы тебе за это ничего не бы-
ло. А Джим? Ты же сделал из несчастного беглого раба кук-
лу для битья! Кому вы с Томом Сойером в финале устраи-
ваете «побег»? Человеку, которого хозяйка уже в завещании
освободила! Вы заставляете взрослого негра сидеть в подва-
ле с крысами и пауками, жрать собственные слезы и писать
кровью на рубахе просто потому, что двум белым соплякам
скучно и им хочется поиграть в графа Монте-Кристо! Это
не реализм, Сэмми. Это изощренный садизм сытых белых
недорослей, который ты выдал за «веселые приключения».

– Но послушайте, мисс... – попытался вставить ошарашен-
ный писатель.

– Молчать, когда филолог говорит! – гаркнула Алек-
сандра Сергеевна, и Твен рефлекторно втянул голову в пле-
чи. – Давай про твою биографию вспомним, зеркало ты наше
американской чести. Ты же всю жизнь косил под парня из
народа, лоцмана, золотоискателя в кабацких драках. А сам
спал и видел, как бы пристроиться к большим деньгам. Же-



 
 
 

нился на Оливии Лэнгдон – дочке угольного магната, закоре-
нелого капиталиста. И как только дорвался до ее миллионов,
сразу превратился в буржуа, нацепил этот свой пижонский
белый костюмчик и стал строить дом в Хартфорде с двадца-
тью комнатами и слугами. Ты свой цинизм и жажду наживы
в каждую строчку зашил.

Она остановилась прямо перед его сапогом и ткнула в него
маленьким пальцем:

– Твой «Янки при дворе короля Артура» – это же квинтэс-
сенция американского высокомерия. Приходит такой пред-
приимчивый хлыщ из Коннектикута к средневековым ры-
царям. И вместо того, чтобы принести им культуру, он на-
чинает строить там заводы, проводить телефонные линии и
устраивать монополии. Ты показал, что любой прогресс в ру-
ках американца превращается в бизнес-план по порабоще-
нию туземцев. А финал? Чем заканчивается твоя «юмори-
стическая» книжка? Твой Янки расстреливает из пулеметов
и взрывает динамитом двадцать пять тысяч рыцарей! Горы
трупов, Сэм! Ты предсказал Хиросиму и Вьетнам, завернув
это в обертку сатиры. Ты презирал человечество, потому что
сам был плоть от плоти этого хищного, шкурного века. Ты
инвестировал в дурацкие изобретения, прогорел на автома-
тической наборной машине, обанкротился и под конец жиз-
ни возненавидел весь мир просто потому, что мир оказался
чуть более хитрым капиталистом, чем ты сам. Твой «Таин-
ственный незнакомец» – это же крик обиженного ребенка, у



 
 
 

которого отобрали конфету. Бог у тебя плохой, люди – глу-
пые овцы, а жизнь – сон. Да нет, дорогой. Жизнь – это рабо-
та. А ты просто не умел проигрывать с достоинством.

Твен сидел бледный, судорожно сжимая стакан. Из его си-
гары вывалился уголек, но он даже не заметил. Ментальный
масштаб этой крошечной женщины расплющил его, превра-
тив автора великих романов в нашкодившего школьника.

– Ну что, Клеменс, поставим тебе троечку с минусом за
гуманизм? – цинично усмехнулась Александра Сергеевна. –
Иди, кури свой табак. А мне пора проверять тетради девято-
го «Г». Там такие же придурки, как твой Том Сойер, только
без пиратских бандан.

Она допила залпом остатки бурбона прямо из стакана пи-
сателя. Плот, Миссисипи и белый костюм Твена мгновенно
растворились в воздухе.

Александра Сергеевна моргнула. Она снова сидела в сво-
ем кресле в провинциальном городе N. На столе горела лам-
па. На ковре лежал томик Марка Твена с загнутой страницей.
Народный учитель РФ тяжело вздохнула, поправила юбку,
взяла красную ручку и придвинула к себе стопку тетрадей.
Человеческая природа была неизменно отвратительна – хоть
на Миссисипи девятнадцатого века, хоть на уроке литерату-
ры в двадцать первом.



 
 
 

 
«Темные аллеи», И. Бунин

 
Влажный, тяжелый туман, занесенный с полей Средне-

русской возвышенности, нехотя вползал в разбитые окна
школьного коридора, где пахло мокрой штукатуркой, дет-
ским потом и унынием. За окном расстилалась бескрайняя,
серая плоскость N-ска – города, словно забытого Богом меж-
ду привокзальными пивными и обветшавшими панельками.
Но здесь, в кабинете русского языка и литературы, время
будто замедлило свой ход, подчиняясь строгому, почти хра-
мовому закону.

Прямо на учительском столе, среди груды тетрадей, воз-
вышалась Александра Сергеевна Пушкина. Народный учи-
тель Российской Федерации, чей рост едва достигал девя-
носта сантиметров, сидела на детском стульчике с подуш-
кой. Ее крошечные ножки в безупречных замшевых туфель-
ках двадцать четвертого размера едва касались поверхности
стола, но фигура, затянутая в строгий английский костюм,
дышала такой монументальной статью, что затмевала и мас-
сивный шкаф с портретами классиков, и тридцать пар оша-
левших от гормонов одиннадцатиклассников. Ее маленькие,
прозрачные ладони покоились на томике Ивана Бунина.

– Вы только вслушайтесь, господа, в этот божественный,
хрустальный реквием по ушедшей эпохе, – Александра Сер-
геевна закрыла глаза, и ее голос, глубокий, бархатный, совер-



 
 
 

шенно несоразмерный ее двадцати пяти килограммам веса,
поплыл над партами. – «Темные аллеи»… О, это не просто
сборник рассказов. Это тончайший шелк дворянской куль-
туры, вышитый золотыми нитями подлинной, трагической
страсти. Бунин, этот последний рыцарь русской усадьбы, по-
ет нам о любви, которая выше жизни и смерти. Вспомни-
те Николая Алексеевича и Надежду. Случайная встреча на
почтовой станции тридцать лет спустя. Какая глубина рас-
каяния! Какой священный трепет перед прошлым, которое
они оба пронесли через всю жизнь, словно ладанку на груди!
Это гимн роковому чувству, преображающему пошлую зем-
ную реальность в чистый дух искусства…

В этот момент на последней парте двадцатиоднолетняя
Карина Цареблудова – легендарный переросток, умудрив-
шийся застрять в одиннадцатом классе вопреки всем зако-
нам Минпросвещения, – с наращенными ресницами длиной
в три бунинские метафоры, громко и смачно зевнула, па-
раллельно пытаясь незаметно сплюнуть жвачку под обложку
учебника.

Александра Сергеевна открыла глаза. Филологический
трепет испарился из ее взгляда мгновенно, уступив место ле-
дяной, хирургической зоркости. Она с ногами взобралась на
стол, стукнув каблучками, прошлась мимо ноутбука и оста-
новилась на самом краю, глядя на класс сверху вниз.

– Короче, Цареблудова, заверни свой «Орбит» в тетрадь
по русскому, все равно там пусто, и слушай сюда, – рез-



 
 
 

ко отрезала Александра Сергеевна. Голос ее стал сухим и
плоским, как доска объявлений у подъезда. – Давайте сни-
мем этот сусальный дореволюционный блеск и посмотрим
на этот ваш «гимн любви» трезвыми глазами судебного пси-
хиатра. Что мы имеем в сухом остатке в главном рассказе
сборника?

Она прошлась по краю стола, заложив крошечные ручки
за спину. Ее девяностосантиметровый силуэт на фоне класс-
ной доски казался зловещей тенью гроссмейстера.

– Перед нами классический, эталонный разбор двух эго-
истичных ушлепков. Николай Алексеевич – типичный дво-
рянский мажор средней руки, инфантильный трус. Он в мо-
лодости поматросил простолюдинку Надю, наобещал ей ла-
зурные берега, а потом, естественно, слился. Почему? Пото-
му что маменька с папенькой нашли партию повыгоднее, да
и перед рукопожатным обществом стыдно. И вот этот седой
козел сидит на станции, ждет лошадей, встречает ее – теперь
уже хозяйку частной постоялой избы – и начинает пускать
сопли. Знаете, от чего он плачет? От великой любви? Черта
с два! Ему просто баба, ради которой он бросил Надю, из-
менила, а сын вырос конченым подонком без чести и сове-
сти. Николай Алексеевич плачет исключительно о себе, лю-
бимом! Его жизнь – помойка, и он пришел погреться у чу-
жого костра.

Класс замер. Карина Цареблудова даже перестала жевать.
– А Надя? – Александра Сергеевна горько усмехнулась,



 
 
 

качнув головой. – Вы думаете, Надя – это символ верности?
Окститесь. Надя – это памятник неизлечимому, закостене-
лому бабьему мазохизму. Тридцать лет! Тридцать лет баба
держит обиду, не заводит семью, не рожает детей, а только
копит бабло и лелеет свой статус «жертвы первой любви».
Она ему прямо в лицо говорит: «Простить я вас никогда не
могла». Какая христианская глубина, какой катарсис, браво!
Это чистой воды пассивная агрессия. Она тридцать лет жда-
ла этого момента, чтобы выдать ему эту фразу и посмотреть,
как он будет корчиться в своих барских сапогах.

Она остановилась, посмотрела на томик Бунина и посту-
чала по нему маленьким указательным пальцем.

– А финал? Николай Алексеевич уезжает и думает: «А
что, если бы я ее не бросил? Кем бы она была? Моей хозяй-
кой в доме, матерью моих детей?» И тут же пугается этой
мысли: «Какая пошлость! Надя – хозяйка моего петербург-
ского дома? Смешно!» То есть этот кретин даже в старости,
на пороге могилы, больше всего боится, что подумает кня-
гиня Марья Алексеевна! Он не женщину потерял, он статус
свой берег, как девственность в монастыре. Бунин гениален,
господа дегенераты, но гениален он именно тем, что описал
абсолютное, эталонное человеческое ничтожество. Он пока-
зал, как люди заменяют реальную жизнь, поступки и ответ-
ственность красивыми воспоминаниями об аллеях, в кото-
рых когда-то цвел шиповник. Они не любить не умеют – они
жопу от дивана оторвать боятся ради другого человека.



 
 
 

В тишине класса раздался негромкий, прокуренный сме-
шок Цареблудовой. Она лениво поправила нарощенную рес-
ницу и посмотрела на учительницу без тени страха:

– Александра Сергеевна, так Бунин про это и писал. Ни-
колай этот – обычный лох, упустил нормальную бабу, кото-
рая его на коленях умоляла. А Надька – молодец, бизнес под-
няла, постоялый двор держит, при бабле. А то, что не про-
стила... Так лохов и не прощают. Чего ей плакать-то? Она
выиграла.

Александра Сергеевна замерла на краю стола. На секунду
ее крошечные пальцы сильнее сжали томик Бунина. Дребез-
жащий звонок разбил их дуэль взглядов.

– Пять, Цареблудова, – тихо, одними губами произнес-
ла учительница. –Домашнее задание. Напишите эссе на те-
му «Социально-бытовая трусость как главный двигатель рус-
ской любовной лирики». И не дай бог я увижу в вашей пи-
санине словосочетание «возвышенные чувства». Пощадите
мой филологический слух, я слишком мала, чтобы выносить
тонны вашего пафоса. Свободны.



 
 
 

 
«Тимур и его

команда», А. П. Гайдар
 

Июньский полдень в провинциальном N плавился, как де-
шевая стеариновая свеча. Старое городское кладбище, укры-
тое густой сенью вековых лип и корявых вязов, дышало бла-
гостной, торжественной тишиной. Солнечные лучи, проби-
ваясь сквозь изумрудную листву, ложились золотыми чер-
вонцами на покосившиеся чугунные кресты и щербатые
мраморные надгробия. Воздух, густой и сладкий от арома-
та цветущей жимолости, казалось, застыл, оберегая покой
усопших.

Здесь, на замшелой гранитной плите фамильного склепа
купцов первой гильдии, восседало удивительное существо.
Народный учитель Российской Федерации Александра Сер-
геевна Пушкина выглядела деталью старинного фарфорово-
го гарнитура, случайно забытой среди могил. При росте в
девяносто сантиметров и весе упитанного кота, она обладала
такой монументальной статью, что любой прохожий неволь-
но робел. Ее крошечные ножки в лаковых туфлях двадцать
четвертого размера аккуратно свисали с гранита, а точеные
пальцы уверенно держали раскрытый томик Аркадия Гайда-
ра.

Рядом стоял ее бывший ученик, а ныне тридцатилетний



 
 
 

учитель истории Олег Ибоходов, пришедший сюда в поисках
уединения и тишины.

– Посмотрите кругом, Олежек, – ее голос, неожиданно
глубокий, грудной, бархатный, казалось, вибрировал над са-
мой землей. – Какая святая, пронзительная тишина. Какая
великая драматургия ухода. Знаете, о чем я думаю в пред-
дверии своего неизбежного ухода на покой? О чистоте по-
мыслов. О той хрустальной, звенящей эпохе, когда слово
«честь» еще не было вычеркнуто из лексикона сытых обы-
вателей. Я перечитываю «Тимура и его команду». Боже мой,
какая симфония детской души! Какая жертвенность, какой
невиданный, титанический гуманизм заложен в этой малень-
кой повести! Это же чистый, незамутненный родник под-
росткового альтруизма, бьющий наперекор суровой предво-
енной реальности. Мальчики, несущие свет тайного благо-
деяния... Это ли не высшее проявление божественной искры
в человеке?

Олег Ибоходов завороженно кивнул, тронутый до глуби-
ны души этим поэтическим пафосом. Он затаил дыхание,
боясь спугнуть великую филологическую мысль.

В этот момент тишину аллеи бесцеремонно нарушил жир-
ный, лоснящийся шмель. Он с налету врезался в безупреч-
но накрахмаленное жабо Александры Сергеевны, запутался
в кружевах и сердито зажужжал.

Миниатюрная женщина не вскрикнула. Она молниенос-
но, с грацией матерого богомола, поймала насекомое двумя



 
 
 

пальцами, хладнокровно раздавила его о гранит купеческого
склепа и вытерла пальцы о влажную салфетку. Лицо ее мгно-
венно утратило выражение херувимского восторга, а глаза
превратились в две холодные щели.

– Ну и срань господня, – ровно произнесла она, резко за-
хлопнув книгу. – Впрочем, как и вся эта ваша тимуровская
шайка. Олежек, снимите лапшу с ушей, вы же историк, в кон-
це концов, а не жертва лоботомии. Какой, к черту, альтру-
изм? Какая святая детская душа? Гайдар написал гениальное
руководство по созданию тоталитарной секты на районном
уровне и легализации подростковой ОПГ под видом благо-
творительности.

Ибоходов нервно сглотнул, прирастая к дорожке.
– Вы вообще в четвертом классе текст внимательно чита-

ли? – Александра Сергеевна спрыгнула с плиты. При ее ро-
сте это было движением куклы-убийцы из хоррора, но в ее
осанке читался Наполеон перед Аустерлицем. – Давайте пре-
парируем этого вашего Тимура Гараева. Перед нами класси-
ческий малолетний психопат с ярко выраженным комплек-
сом бога и манией контроля. Мальчик из хорошей номен-
клатурной семьи, чей дядя Георгий – профессиональный во-
енный с неограниченным ресурсом, решает поиграть в тене-
вого генерал-губернатора дачного поселка. Ему не уперлось
помогать старушкам. Ему нужна власть. Абсолютная, сука,
и неконтролируемая.

Она сделала пару шагов, чеканя шаг крошечными каблуч-



 
 
 

ками.
– Посмотрите на структуру их организации. Это же чистая

конспирация колумбийского наркосиндиката! Тайный штаб
на чердаке сарая. Штурвалы, веревки, система сигнализа-
ции. Зачем? Чтобы натаскать дрова бабке Квасовой? Для
этого нужно протягивать бечевки по чужим заборам? Нет,
Олежек. Это выстраивание иерархии подчинения. Тимур не
просит ребят помочь – он отдает приказы. У него есть адъ-
ютант Коля Колокольчиков, которого он прессует за малей-
ший шаг влево. У него есть штурмовые отряды. Система тай-
ных знаков – звезды на домах. Вы думаете, это знаки мило-
сердия? Черта с два, это маркировка территории! Метка соб-
ственности. «Этот объект под нашей крышей, чужим не со-
ваться». Клеймение скота, если хотите.

Александра Сергеевна остановилась и посмотрела на Ибо-
ходова снизу вверх, но историку показалось, что на него
смотрят с трибуны Мавзолея.

– А теперь снимем розовые очки и глянем на так называ-
емую «команду Квакина». Мишка, Алешка и прочие – это
обычные, нормальные, здоровые дворовые пацаны. Да, они
коммуниздят яблоки в чужих садах. Но это естественное со-
стояние деревенского подростка во все века! Это мелкое ху-
лиганство, пастораль. И тут появляется Тимур – в белой ру-
башечке, с идеальным пробором и холодным сердцем чеки-
ста. Что он делает? Он устраивает Квакину самую настоя-
щую психологическую казнь. Помните сцену в часовне? Ти-



 
 
 

муровцы запирают квакинцев в темном гнилом склепе. Без
суда, без следствия, просто по праву сильного. А потом вы-
вешивают плакат: «Прохожий, пройди мимо и плюнь». Это
же чистой воды фашистские методы публичного унижения
и уничтожения личности! Тимур не пытается их перевоспи-
тать. Ему нужно растоптать конкурентов, чтобы держать мо-
нополию на насилие в поселке.

Она ядовито усмехнулась, обнажив ровные мелкие зубы.
– И ради чего все это? Ради семей красноармейцев? Ой,

не смешите мои старые кости. Повесть пропитана таким гу-
стым, концентрированным эгоизмом, что задыхаешься. По-
смотрите на Женю, дочку полковника Александрова. Ей три-
надцать лет, у нее гормональный взрыв и абсолютная эмоци-
ональная глухота. Отец в штабах, а она крутит хвостом перед
Тимуром, дерзит старшей сестре Ольге, которая вместо ма-
тери тащит на себе весь этот бытовой ад, и устраивает исте-
рики. А финал? Помните, как Тимур угоняет мотоцикл сво-
его дяди, чтобы отвезти Женю в Москву к отцу на три часа?
Это же уголовка, статья! Угон транспортного средства ли-
цом без прав, подвергший опасности жизнь несовершенно-
летней. Но Гайдар подает это как рыцарский подвиг. Поче-
му? Потому что элите можно все. Если ты дочка полковника
и племянник высокопоставленного военного, законы страны
на вас не распространяются. Вы можете воровать технику,
устраивать ночные гонки по Москве и сажать сверстников в
подвалы. Главное – нарисовать на заборе красную звезду и



 
 
 

вовремя скорчить благородную мину.
Александра Сергеевна замолчала, аккуратно поправила

сбившийся воротничок и посмотрела на свои крошечные ча-
сики.

– Ладно, Олежек. Пора идти. Скоро третья городская
больница начнет выносить вечерние утки, а этот запах раз-
рушает мою веру в эстетику.

Она повернулась и бодро зашагала к выходу с кладбища,
оставляя историка Ибоходова наедине с разрушенными ми-
фами детства. На фоне массивных надгробий ее маленькая
фигурка казалась почти невидимой, но шлейф ее леденяще-
го, безжалостного интеллекта еще долго вибрировал между
могильных плит.



 
 
 

 
«Тихий Дон», М. Шолохов

 
Редкий, фосфорический свет июньской луны обливал

бесконечные ряды бетонных гаражей ГСК, превращая убо-
гий провинциальный пейзаж в подобие античного некропо-
ля. Сорные травы, выросшие меж трещин щербатого асфаль-
та, источали густой, одуряющий запах полыни и сырости,
свойственный южным степям.

В боксе, пахнущем машинным маслом, старой ветошью
и подвальной квашеной капустой, было торжественно тихо.
На перевернутом деревянном ящике из-под китайских груш,
бережно покрытом бархатной театральной пелеринкой, вос-
седала Александра Сергеевна Пушкина.

Весь ее крошечный силуэт – девяносто сантиметров чи-
стой филологической ярости, запертой в теле вечной пер-
воклассницы – дышал монументальным величием. Двадцать
пять килограммов веса не мешали ей сурово доминиро-
вать над пространством. Рядом, на корточках, благоговей-
но дышал перегаром и почтением трудовик Капсдецкий, или
просто Евграфыч, зашедший за монтировкой, но замерший,
словно громом пораженный.

– Михаил Александрович Шолохов, голубчик мой, совер-
шил величайшее таинство, – выверенным, хрустальным го-
лосом истинной петербургской интеллигентки произнесла
Александра Сергеевна, поправляя на крошечном носу тяже-



 
 
 

лые очки в роговой оправе. – Его «Тихий Дон» – это не про-
сто роман-эпопея. Это величественная симфония донской
поймы, где каждый шорох камыша, каждый всплеск сереб-
ряной чехони вторит тектоническим сдвигам человеческого
духа. Какая пластика! Какой неизбывный, библейский тре-
пет перед землей-кормилицей! А Мелеховы? Этот древний,
хтонический род, несущий в себе буйную турецкую кровь,
эту страстную, гибельную тягу к правде... Григорий – титан
духа, ищущий пристанище в бушующем океане братоубий-
ственной бойни, разрываемый между долгом и зовом серд-
ца. Его любовь к Аксинье – это же триумф витализма, чи-
стая стихия, сметающая условности социума во имя перво-
зданной красоты бытия...

В этот момент под потолком гаража с противным, жирным
писком пролетела летучая мышь. Она задела крылом пыль-
ную лампочку, та качнулась, и уродливая тень прыгнула на
стену. Капсдецкий вздрогнул и шумно шмыгнул носом.

Александра Сергеевна замолчала. Ее фарфоровое личи-
ко исказилось судорогой глубочайшего, вселенского омерзе-
ния. Она медленно повернула голову к трудовику. Глаза ее за
стеклами очков сузились до размеров пулеметных амбразур.

– Слышь, Евграфыч, вот ты сопли на кулак мотаешь, и у
школоты моей в головах такой же кисель, – вдруг заговорила
она глухим, прокуренным басом, напрочь растеряв весь па-
фос. – «Титан духа», «стихия»... Да хрен там плавал! Если
убрать из текста шолоховские пейзажи с ковылем – которые,



 
 
 

признаю, гениальны до дрожи, – то перед нами откроется та-
кое беспросветное, каноническое скотство, от которого даже
у видавших виды санитаров волосы дыбом встанут.

Она спрыгнула с ящика. Ножки в крошечных ортопеди-
ческих туфлях двадцать четвертого размера глухо стукнули
по бетонному полу. Александра Сергеевна заложила руки за
спину и принялась мерить шагами гараж, напоминая разъ-
яренного царя Ксеркса в юбке.

– Давайте препарируем эту вашу великую казачью лю-
бовь, от которой все десятиклассницы в обморок падают.
Григорий Мелехов. Кто он? Обыкновенный клинический
бабник со сломанным компасом в штанах и полным от-
сутствием головного мозга. Патологический эгоист. Вся его
«трагедия исканий» – это банальная неспособность отвечать
за свои поступки. Начнем с Аксиньи. Он ее «полюбил», ага.
Завалил соседскую бабу, пока ее муж Степан на сборах был.
Причем Шолохов прямым текстом пишет: Гришка ее не то
чтобы добивался, он ее просто брал измором, как дворовый
пес. А когда Степан вернулся и устроил жене закономерную
синюю партитуру на ребрах, наш «орел» Гришенька что сде-
лал? Правильно, умыл руки и пошел жениться на Наталье,
потому что тесть Коршунов – первый богатей на хуторе, а
папа Мелехов так велел.

Александра Сергеевна остановилась напротив Капсдецко-
го и ткнула в его сторону крошечным, но острым указатель-
ным пальцем.



 
 
 

– И вот тут начинается самый цинизм, который в учебни-
ках стыдливо называют «драмой Натальи». Гришка приво-
дит молодую девку в дом и с первого дня начинает ее мо-
рально уничтожать. Он ей открыто говорит: «Ты как месяц
– не холодишь и не греешь». Чувствуешь уровень? Ему, ви-
дите ли, девичья чистота Натальи пресна, как вешний снег,
ему подавай аксиньин тяжелый бабий пот и запах дурмана.
Выкусите, романтики! Чувак физиологически примитивен,
как инфузория-туфелька. Ему нужен запах загона и конского
пота, а чистая, преданная девчонка для него – скука смерт-
ная. Он ломает Наталье жизнь, та пытается зарезать себя ко-
сарем – заметь, Евграфыч, тяжелым ножом в шею, какая эс-
тетика! – остается калекой с кривой шеей, а Гришка что? А
Гришка снова бежит к Аксинье, у которой к тому времени
ребенок от него родился и благополучно помер.

Она зло сплюнула на пол гаража.
– А сама Аксинья? Великая русская женщина? Да брось-

те. Обычная травмированная отцом-насильником баба с на-
мертво сбитыми ориентирами. Ей нужен был не Гришка, ей
нужен был хозяин, который бы ее порол и ласкал поочеред-
но. Как только Гришка уходит на фронт, Аксинья мгновенно
прыгает в постель к холеному барчуку Листницкому. Поче-
му? А потому что сыто, тепло, господский «кофий» со слив-
ками по утрам. И плевать ей на великую любовь до гроба.
А когда Мелехов возвращается и узнает про рога, он что де-
лает? Убивает соперника? Нет! Он сечет Листницкого кну-



 
 
 

том по лицу, Аксинью охаживает нагайкой по спине – чисто
по-мужски, по-казачьи! – и... возвращается к Наталье! К той
самой, с кривой шеей. И Наталья, дура набитая, принимает
его, рожает ему близнецов и думает, что поймала Бога за бо-
роду.

Александра Сергеевна презрительно фыркнула, ее кро-
шечная грудь высоко вздымалась под строгой блузкой.

– Но самый сок – это Гришкина политическая проститу-
ция. Нам рассказывают, как он «искал правду» между белы-
ми и красными. Да ни хрена он не искал! Он просто хотел,
чтобы его не трогали и дали жрать самогон под донскую са-
занью икру. Он переходил из лагеря в лагерь исключитель-
но из соображений шкурного спасения. К красным пошел
– там Подтелков рубит пленных, Гришке припекло. К бе-
лым подался – там генералы порют казаков, Гришке опять не
климат. В банду к Фомину прибился – вообще чистый бан-
дитизм: вырезание продотрядов, грабеж исполкомов и анар-
хия. Он как флюгер в сифилитическом бреду. У него нет
идей. У него есть только инстинкт самосохранения и шаш-
ка, которой он машет налево и направо, выкашивая людей
сотнями, а потом бьется в падучей над трупами: «Ой, чего ж
я наделал, у меня душа зачерствела!» Да у тебя не душа за-
черствела, Мелехов, у тебя психопатия в терминальной ста-
дии!

Она подошла к Капсдецкому вплотную. Из-за своего ро-
ста она едва доставала ему до пояса, но трудовик испуганно



 
 
 

вжался в стену гаража, чувствуя, как его накрывает тень ее
гигантского интеллекта.

– И финал, Евграфыч. Финал – это апофеоз шолоховско-
го цинизма, замаскированный под катарсис. Гришка расте-
рял все. Сгноил Наталью, которая сделала подпольный аборт
и истекла кровью, потому что не хотела больше рожать от
этого чудовища. Угробил Аксинью, потащив ее ночью через
степь под пули случайного разъезда, чисто чтобы у него под
боком была грелка. И вот он возвращается к родному куре-
ню, бросает винтовку в воду и берет на руки оставшегося
сына Мишатку. В учебниках пишут: «Очищение через стра-
дание, возвращение к истокам». А я тебе скажу, что там на
самом деле. Там стоит сломленный, конченый убийца и де-
зертир, у которого руки по локоть в чужой кровище. И при-
вел он своего сына к полной нищете, голоду и клейму «сы-
на бандита». Он не к истокам вернулся, он просто приполз
подыхать туда, где еще осталась жратва. Шолохов показал
нам не величие казачества, он показал, как исторический
жернов перемалывает тупых, эгоистичных, похотливых жи-
вотных, возомнивших себя вершителями судеб. Искусство
здесь в том, голубчик мой, как гениально автор упаковал эту
кучу человеческого дерьма в обертку из донских закатов и
запаха чабреца. Проняло? То-то же.

Александра Сергеевна резко повернулась, легко, как кук-
ла, запрыгнула обратно на свой ящик, расправила бархатную
пелеринку и вновь посмотрела на трудовика чистым, ясным,



 
 
 

интеллигентным взором.
– Ну что, Евграфыч, нашли монтировку? Идите, созидай-

те. А у меня завтра внеклассное чтение. Будем с детками го-
ворить о чистой и светлой любви в декорациях Гражданской
войны.

Она замолчала, и гараж снова погрузился в тягучую, ве-
личественную тишину провинциальной ночи, пахнущей по-
лынью и машинным маслом.



 
 
 

 
Толстой Лев Николаевич

 
Майское солнце в провинциальном N плавило асфальт,

но в хрущевке Александры Сергеевны Пушкиной стоял мо-
гильный холод склепа, забитого девяностотомным Полным
собранием сочинений САМОГО.

Александра Сергеевна, Народный учитель РФ, чей рост
еще сорок пять лет назад остановился на отметке девяно-
сто сантиметров, сидела на кухонном табурете. Ее маленькие
ножки в ортопедических сандалиях сиротливо болтались в
воздухе, зато филологический лоб, казалось, подпирал пото-
лок.

Возраст работающего пенсионера приучил ее к качествен-
ной дезинфекции бытия. Готовясь к открытому уроку по
«Войне и миру», она налила в граненый стаканчик тридцать
граммов чистейшего самогона – прозрачного, как слеза ре-
бенка, и сурово настоянного на репе. Напиток пах прелой
землей, мужицким потом и первородным хаосом – истинно
толстовский натюрморт.

– За непротивление злу насилием, – прошептала она и
опрокинула стакан в крошечный рот.

Сознание привычно хрустнуло и свернулось в ленту Ме-
биуса. Александра Сергеевна всегда забывала, что сивушные
масла в комбинации с гениальностью вызывают у нее про-
странственно-временной коллапс.



 
 
 

…Пыль вилась в косых лучах южного солнца. Пахло кон-
ским навозом, кавказской полынью и казенным порохом.
Вокруг шумел палаточный лагерь Крымской кампании. На
складном стуле возле блиндажа сидел молодой, крепко сби-
тый граф Лев Николаевич Толстой в расстегнутом мундире.
Он ожесточенно крутил правый ус, потирал породистые ба-
кенбарды и что-то строчил в блокноте.

Александра Сергеевна, очнувшись на жестком интендант-
ском ящике с галетами, не удивилась. Она лишь поправила
строгую учительскую блузку, поднялась на свои девяносто
сантиметров гордости и подошла к великану русской мысли.
Великан, заметив странное существо размером с крупного
кавказского сурка, вздрогнул и перекрестился.

– Не богохульствуйте, Лев Николаевич, – безупречно
интонированным, глубоким контральто произнесла Алек-
сандра Сергеевна. – Перед вами не бес и не галлюцинация
от карточного проигрыша. Перед вами филолог.

Толстой моргнул, вглядываясь в крошечное, но удиви-
тельно властное лицо старой девы.

– Какая... дивная метаморфоза природы, – пробормотал
граф, и в его глазах зажглось то самое великое, всеобъемлю-
щее сострадание, о котором позже напишут сотни диссер-
таций. – Вы, верно, страдали, милое дитя? В вашей телес-
ной неполноте заложена глубокая, чистая христианская кро-
тость. Вы – олицетворение народной простоты, не испорчен-
ной цивилизацией...



 
 
 

Александра Сергеевна замерла. Глаза ее наполнились сле-
зами святого трепета. Она вспомнила первый бал Наташи
Ростовой. Вспомнила, как небо Аустерлица раскрывалось
над раненым Болконским, смывая всю земную суету. Это
был Олимп. Это была вершина человеческого духа, где каж-
дое слово дышало любовью ко всему сущему, к травинке, к
букашке, к плачущему младенцу...

Граф нежно улыбнулся и потянулся, чтобы погладить ее
по голове, как дворовую девку:

– Иди ко мне, сиротка. Расскажи о своей скорби. Я запи-
шу. Человеку нужна любовь.

В этот момент его палец, пахнущий дешевым табаком
и немытым телом, коснулся ее уха. На Александру Серге-
евну напал приступ дикой, экзистенциальной брезгливости.
Идиллия разлетелась с глухим хлопком автомобильной ши-
ны.

– Руки убрал, графоман, – рявкнула Александра Сергеев-
на, отпрянув. Ее голос раскатился над Севастопольской бух-
той, как иерихонская труба. – Скорбь он мою запишет! Ты
свою запиши, психопат ты недолеченный!

Толстой опешил, выронив перо.
– Вот вы все в учебниках – святые, – Александра Серге-

евна зашагала взад-вперед по пыльной траве, сердито топая
маленькими сандалиями. – «Зеркало русской революции»!
«Глыба»! А если содрать этот ваш елейный макияж, то Лев
Толстой – это же эталонный, кристаллический эгоцентрик



 
 
 

с тяжелым обсессивно-компульсивным расстройством и ма-
нией величия размером с Эверест!

– Женщина... или кто ты... окстись! – вскочил Толстой.
– Молчать, когда говорит учитель русского языка и ли-

тературы! – гаркнула лилипутка, и граф почему-то послуш-
но сел обратно. – Давай разберем твою «любовь к человече-
ству». Ты же людей ненавидишь! Ты их препарируешь, как
вивисектор лягушек. Вся твоя литература – это гигантский
сеанс психоанализа самого себя, любимого, за счет несчаст-
ных родственников и вымышленных персонажей.

Она остановилась напротив него, задрав голову, но ее
взгляд ментально прижимал графа к земле.

– Возьмем твою хваленую Наташу Ростову, – язвительно
продолжала Пушкина. – Идеал женщины? Серьезно? В на-
чале книги она скачет, визжит и пускает слюни от востор-
га, а в конце ты превращаешь ее в бабу со сбитыми каблука-
ми, которая держит в руках пеленку с желтым пятном и глу-
по улыбается. Твой идеал женщины – это ампутированный
мозг, превращенный в инкубатор! Ты же органически не пе-
реносил умных женщин. Стоило Софье Андреевне проявить
хоть каплю интеллекта или переписать твою рукопись семь
раз вместо восьми, как у тебя начиналась истерика под на-
званием «уйду в монастырь».

Толстой тяжело задышал, его ноздри раздулись.
– Я искал чистоту! Вне светской грязи!
– Ты искал рабов, Левушка, – отрезала Александра Сер-



 
 
 

геевна. – Ты придумал свое «толстовство» и непротивление
злу насилием не от святости, а потому что у тебя самого
внутри кипела такая агрессия, что ты боялся людей поуби-
вать. Ты всю жизнь жрал мясо, пил, играл в карты, портил
крестьянских девок, а под старость решил: «Ой, что-то греш-
новато. Пусть теперь вся моя семья жрет овсянку на воде,
ходит в лаптях и отдает права на мои книги государству, а я
буду сидеть в Ясной Поляне в шелковой блузе под мужика и
красиво страдать». Это же чистой воды духовный садизм!

– Я отказался от собственности! – воскликнул писатель,
бледнея.

– Да ты что! Отказался он! – Александра Сергеевна горь-
ко усмехнулась. – Ты просто скинул все имущество на жену,
чтобы перед своими фанатами оставаться святым, а сам про-
должал жить в усадьбе, где тебе лакеи в белых перчатках суп
подавали! А Софья Андреевна, несчастная женщина, родив-
шая тебе тринадцать детей, должна была отбиваться от изда-
телей, судов и твоих сумасшедших фанатов-толстовцев, ко-
торые оккупировали дом и воровали ее ложки. Ты довел ба-
бу до паранойи, а потом эффектно свалил умирать на стан-
цию Астапово, чтобы устроить финальное шоу для прессы.
Гений пиара!

Толстой схватился за голову:
– Но «Война и мир»... Мысль народная... Платон Карата-

ев...
– Ой, не смеши мои ортопедические стельки! – махнула



 
 
 

рукой учительница. – Твой Платон Каратаев – это же не жи-
вой человек, это твоя личная фантазия об идеальном домаш-
нем животном. Он круглый, пахнет потом, не думает, не ре-
флексирует, только пословицами сыплет и лапти плетет. Ты
отказал русскому мужику в праве на личность! Для тебя на-
род – это безликая биомасса, «рой», который должен бездум-
но умирать под Бородино, пока твои любимые дворяне Пьер
и Андрей страдают херней и ищут смысл жизни, катаясь по
заграничным курортам.

Она подошла ближе, ее маленькие пальцы сжали край его
стола.

– Ты гениален, граф. Твой язык – божественен. Твоя дета-
лизация – шедевр. Но твоя философия – это манифест оби-
женного на весь мир эгоиста, который не смог подчинить се-
бе реальность и поэтому решил объявить ее греховной. Ты
уничтожил Анну Каренину под поездом только за то, что она
посмела захотеть простого человеческого секса и счастья, а
не твоей унылой морализаторской хрени. Ты наказал ее, как
строгий папочка!

Толстой смотрел на нее с ужасом. В ее девяноста санти-
метрах плоти концентрировалась такая безжалостная, голая
правда, какую он не слышал ни от одного критика.

– Кто ты?.. – прошептал он.
– Я – Александра Сергеевна Пушкина, – гордо ответила

она. – Твой самый страшный кошмар. Я – учитель литерату-
ры, который заставит детей выучить твои тексты, но запре-



 
 
 

тит им верить твоему старческому маразму.
В этот момент палаточный лагерь начал блекнуть. Звуки

Крымской войны растворялись в воздухе. Толстой потянул-
ся к ней, словно хотел что-то возразить, но его фигура пре-
вратилась в дым.

…Александра Сергеевна открыла глаза. Она сидела на
своем кухонном табурете в родном N. На столе стоял пустой
граненый стаканчик. Из окна доносились крики быдловатых
соседей и гул проезжающего мусоровоза.

Она аккуратно спустилась на пол, подошла к зеркалу, по-
правила прическу. Физически она была все той же крошеч-
ной женщиной, которой в автобусе уступали место дети. Но
внутри нее ворочались тектонические плиты русской клас-
сики.

– Великий писатель, – вздохнула она, беря в руки томик
«Войны и мира». – Но какой же был токсичный дед...

Она улыбнулась своей самой циничной улыбкой и пошла
писать план открытого урока. Завтра школота узнает о Льве
Николаевиче много нового... Очень много нового.



 
 
 

 
«Толстый и тонкий», А. Чехов

 
Осенний город N заливало густым, как прогорклое льня-

ное масло, дождем. Желтые кленовые листья, прилипая к за-
плеванному асфальту школьного двора, казались брошенны-
ми билетами на давно отмененный сеанс. В кабинете русско-
го языка и литературы, где пахло сырой шерстью учениче-
ских курток и едким дезодорантом, царила мертвенная ти-
шина. За учительским столом, на специальном, сбитом тру-
довиком-алкоголиком из двух табуреток троне, сидела Алек-
сандра Сергеевна Пушкина.

Природа отмерила ей ровно девяносто сантиметров ро-
ста и двадцать пять килограммов веса. Мелкие, птичьи руч-
ки с безупречным маникюром покоились на томике Чехо-
ва. Но когда эта крошечная женщина, чья седая голова едва
возвышалась над открытым ноутбуком, обводила аудиторию
взглядом своих огромных, навыкате, ястребиных глаз, амба-
лы с задних парт, способные согнуть пополам лом, втягива-
ли головы в плечи. Она была Народным учителем, ходячей
энциклопедией и главным кошмаром местной шпаны.

– Господа, – ее голос, неожиданно глубокий, бархатный
альт, полетел над рядами пофигистов и крашеных гидропе-
ритом девиц. – Мы открываем великую, сакральную стра-
ницу русской словесности. Антоша Чехонте. 1883 год. Ка-
кая тонкая, пастельная акварель человеческих душ! Какая



 
 
 

хрупкая, звенящая музыка разбитых надежд на Николаев-
ском вокзале! Почувствуйте этот аромат: херес, флердоранж,
кофейная гуща... Это же плач по утерянному раю детства,
где все были равны перед лицом вечности! Посмотрите, как
Порфирий и Миша – два чистых, ангельских создания –
троекратно лобызаются, и глаза их полны слез искренней,
незамутненной радости... Это триумф метафизической люб-
ви, преодолевающей десятилетия!

На первой парте трижды остававшаяся на второй год
Катька Чистоплятина, густо накрашенная и жующая жвачку,
шумно вздохнула и полезла в карман за айфоном. Раздался
глухой щелчок блокировки экрана.

Александра Сергеевна замолчала. Музыка сфер оборва-
лась. Она медленно поднялась на свои крошечные ножки,
встав на табурет. Огромный филологический ум в теле кук-
лы навис над классом грозовой тучей.

– Чистоплятина, – сухо и резко, словно ударила хлы-
стом, произнесла Пушкина. Стиль ее мгновенно упал в без-
дну грязного привокзального туалета. – Выплюнь резину и
спрячь свой китайский калькулятор. Ты вздыхаешь о люб-
ви? Какая, к черту, любовь? Какая метафизика? Чехов на-
писал страшный, хирургический репортаж из дурдома, ко-
торый вы, дегенераты, по недоразумению зовете классикой.

Она прошлась по краю стола, ее маленькие туфли 24-го
размера глухо стучали по дереву.

– В этой хрестоматийной притче нет ни одного прилич-



 
 
 

ного человека. Давайте препарируем этих млекопитающих.
Начнем с Миши. С Толстого. Нам десятилетиями внушают,
что он – жертва чужого подобострастия, благородный муж,
которого стошнило от рабства. Чушь собачья! Толстый – за-
жравшийся, самовлюбленный садист. Зачем он полез обни-
маться? От сытости. Он только что сожрал вокзальный обед,
у него губы в масле, от него несет дорогим бухлом. Он сыт, у
него жизнь удалась, ему скучно. И тут он видит старого при-
ятеля. Что делает нормальный тайный советник – а это, на
секундочку, генерал-лейтенант по Табели о рангах? Он сухо
кивает. Но Мише нужен бенефис. Ему нужно покрасовать-
ся своей снисходительностью. Он картинно орет на весь вок-
зал: «Голубчик мой!» Он ждет, что его похвалят за то, какой
он простой и доступный, несмотря на шитый золотом мун-
дир. Это чистейший, рафинированный эгоизм сытого ублюд-
ка, играющего в демократию.

Александра Сергеевна остановилась, заложив ручки за
спину, напоминая крошечного, но смертельно опасного На-
полеона.

– А теперь посмотрим на Порфирия. На Тонкого. Это же
не просто чиновник, это биологическая катастрофа. Он на-
гружен узлами и картонками, как вьючный осел. Почему?
Потому что он нищий неудачник, который жалеет деньги на
носильщика, но имеет наглость плодить нищету – тощую же-
ну и вечно щурящегося сына-гимназиста. Обратите внима-
ние на детали текста, если вы вообще умеете читать глазами,



 
 
 

а не задницей. Тонкий дважды – дважды! – презентует свою
жену: «Луиза, урожденная Ванценбах... лютеранка». Зачем
он это повторяет, как заведенный попугай? Да потому что
это его единственный повод для гордости! Он, ничтожный
коллежский асессор, урвал бабу с немецкой фамилией. Для
провинциального мещанина это верх статуса. Он торгует де-
ревянными портсигарами по рублю за штуку со скидкой на
опт. Он нищий, но амбициозный червь.

Пушкина хищно улыбнулась, обнажив ровные мелкие зу-
бы.

– И вот наступает момент истины. Порфирий узнает, что
Миша – тайный советник. И что происходит? Тонкий не про-
сто пугается. Он испытывает оргазм от собственной ничтож-
ности. Чехов пишет: «лицо его искривилось во все стороны
широчайшей улыбкой». Это улыбка мазохиста, которому на-
конец-то указали его законное место у параши. Его чемода-
ны и картонки «съежились и поморщились» – физическое
пространство деформируется от его рабского экстаза! А сы-
нок Нафанаил? Жертва домашнего насилия и дрессировки.
Он сначала шапку снял, потом за папу спрятался, а при слове
«превосходительство» вытянулся во фрунт и застегнул все
пуговицы. Это не люди, это выводок дрессированных сури-
катов.

Она с поразительной грацией спрыгнула со стола прямо
на стул, а оттуда – на пол. Подойдя к парте второгодницы
Катьки, она заглянула девице прямо в испуганные глаза.



 
 
 

– И финал, Чистоплятина. Почему Толстого стошнило?
Не от праведного гнева. А от того, что Тонкий своей липкой,
азиатской лестью испортил барину красивую сцену. Миша
хотел побыть добрым барином, похлопать плебея по плечу,
снизойти. А Порфирий рухнул на колени и начал лизать са-
поги так усердно, что заляпал слюнями весь генеральский
шик. Толстый понял, что поиграть в «друзей детства» не по-
лучится, сунул на прощание руку, отвернулся и свалил. А
Тонкий, удостоившись чести пожать всего три генеральских
пальца, и весь его выводок остались стоять на перроне, «при-
ятно ошеломленные». Их никто не унижал, об них не выти-
рали ноги – они сами распластались по перрону и счастли-
вы, потому что прикоснулись к высшей касте. Чехов написал
эпитафию нашему обществу, где раб мечтает не о свободе, а
о том, чтобы его хозяин был как можно жирнее.

Александра Сергеевна вернулась к своей трибуне, легко
запрыгнула на табурет и снова посмотрела на притихший
класс.

– Дома напишете эссе на тему «Психопатология дорево-
люционного чиновничества в лицах». И не дай бог кто-то
из вас, одноклеточных, напишет про «трогательную встре-
чу друзей». Я отдам ваши тетради трудовику на самокрутки.
Вопросы есть?

Вопросов не было. Даже Чистоплятина сидела, не шеве-
лясь, боясь дышать в присутствии этого великого девяносто-
сантиметрового диктатора от словесности.



 
 
 



 
 
 

 
«Трагедия», Тэффи Н.

 
Весенний разлив реки в провинциальном городе N все-

гда наступал внезапно, словно по капризу невидимого теат-
рального режиссера, заставляя убогие прибрежные слобод-
ки исходить глухой, сиплой паникой. На затопленной лодоч-
ной станции, среди покачивающихся гнилых досок, ржавых
багров и лениво шлепающей мутной жижи, было безлюд-
но. Лишь старый смотритель по фамилии Хунвейбинов, или
просто Митрич, пахнущий махоркой и сырой овчиной, уны-
ло латал борт плоскодонки, пришвартованной к мосткам, ко-
гда на дощатый настил ступила Александра Сергеевна Пуш-
кина.

Народный учитель Российской Федерации, чей менталь-
ный масштаб гранитным прессом давил на неокрепшие
умы округи, выглядела обманчиво хрупко. Девяносто санти-
метров абсолютного, концентрированного филологическо-
го ума, облаченные в безупречное твидовое пальто детского
размера, замерли у самого края воды.

Ее крошечные ножки, обутые в сшитые на заказ лаковые
туфельки, едва весили двадцать пять килограммов вместе с
остальным телом и тяжелой душой, но деревянный пирс под
ней словно прогибался от веса сорокапятилетнего педагоги-
ческого стажа и звания Героя Труда. Она смотрела на серую
воду, и в ее глазах, обрамленных благородной сединой гу-



 
 
 

стых ресниц, отражался весь трагизм русской словесности.
– Посмотрите на этот горизонт, Митрич, – тихо, певуче

произнесла Александра Сергеевна, и голос ее, глубокий, бар-
хатный, никак не вязался с миниатюрной фигурой. – Вода
уходит, оставляя обнаженной саму суть земли. Как это со-
звучно великой, незаслуженно забытой новеллистике Сереб-
ряного века! Какая тонкая, хрустальная вязь смыслов таит-
ся в рассказе Надежды Тэффи «Трагедия». О, этот трепет
неоскверненного детского сердца! Розовый бант, дрожащий
на темени юной Танечки, словно хоругвь чистейшей, еще не
познавшей земной грязи любви. Котька Закраев... Малень-
кий рыцарь, строящий в своем воображении воздушные зам-
ки из гостиных, кабинетов и спален для каждого, кого он лю-
бит. Это же чистый, незамутненный абсолют человеческого
сострадания! Хлопушка, пахнущая военным порохом, – ме-
тафора грядущих катастроф, предчувствие гибели дворян-
ской идиллии... Тэффи плачет над этой хрупкостью, Мит-
рич. Она воздвигает алтарь надломленному детскому катар-
сису, где всякая деталь – как слеза младенца у Достоевско-
го...

Хунвейбинов в этот момент неудачно повернулся, задел
локтем банку с черной мастикой, и густая, зловонная жижа
с чавканьем плюхнулась прямо в речную воду, расплываясь
траурной вязкой кляксой.

Александра Сергеевна посмотрела на пятно. Ее ноздри
хищно раздулись. Взгляд огромных глаз мгновенно утратил



 
 
 

библейскую кротость, превратившись в два лезвия скальпе-
ля.

– Впрочем, Митрич, если убрать этот гимназический си-
роп, – резко, со свистом перешла она на ледяной, циничный
тон, от которого у поколений двоечников сводило челюсти,
– то Тэффи написала гениальное пособие по клинической
психиатрии и бытовому распутству. Вы вообще этот текст
читали своими пролетарскими глазами? Какая там, к черту,
чистота?

Она сделала шаг вперед, физически подавляя опешивше-
го смотрителя своим крошечным, но зловещим силуэтом.

– Давайте препарируем эту вашу Танечку. Нам в учебни-
ках малюют образ «рассеянной женской натуры». Чушь! Пе-
ред нами классический, эталонный психопат в стадии заро-
дыша. Девочка с семи лет дрессирует личный персонал. Тэф-
фи прямо пишет: она разглаживает платьица и смотрит на
Котьку «обиженно и надменно», требуя рабского почтения к
своему туалету. Это же чистая стерва, у которой вместо эм-
патии – черная дыра. Ее «план на жизнь» – родить кучу де-
вок, одеть их в цвета радуги, а самой идти сзади в сиреневом.
Это не фантазия, Митрич, это проект тоталитарного подиу-
ма, где все – лишь декорации для ее эго. Она соглашается
на брак с Котькой просто потому, что этот пухлый дурачок
с ободранными коленками – идеальный коврик для вытира-
ния ног. Ей плевать на его душу, ей «всегда некогда».

Александра Сергеевна цинично усмехнулась, поправляя



 
 
 

воротник пальто.
– А Котька? Нам его жалко? А за что? Мальчик в непол-

ные семь лет демонстрирует тяжелую форму мегаломании и
синдром собственника. Мужские, основательные мечты, го-
ворите? Да он в своей голове уже выстроил элитный жилой
комплекс и мысленно распределил туда всех родственников
по кабинетам и спальням, чтобы осуществлять тотальный
патриархальный контроль. Он идет на бал не радоваться, он
идет триумфатором. Помните этот пассаж со штанами из ма-
миной юбки? Он мечтает выглядеть «старичком-карликом»,
потому что знает: в этой уродливой хрени его будут «ува-
жать». В семь лет чувак жаждет не конфет, а суррогатного
авторитета! И когда бабушка – единственный адекватный че-
ловек в этом дурдоме – срывает с него эти шаровары, у парня
рушится мир. Ему нянька врет, что он в бархатном костю-
ме «как старик», и этот латентный шизофреник заставляет
себя верить. «Тьмы низких истин...» Каков подлец, а? Сам
выбрал жить в иллюзии.

Она подошла к краю настила так близко, что Хунвейбинов
затаил дыхание, боясь, что порыв ветра сдует эти двадцать
пять килограммов ярости в реку. Но Александра Сергеевна
стояла прочно, как вкопанная.

– И вот – апофеоз. Появление кадета. Тэффи называет это
«ужасным видением». Для кого ужасным? Для Котькиного
эго! Кадетик – обычный восьмилетний пацан, которому вы-
дали суконную форму с настоящими взрослыми брюками.



 
 
 

И все! Весь «незабываемо-прекрасный» внутренний мир Та-
нечки мгновенно оборачивается банальной вещной прости-
туцией. Розовый бант прыгает, она бросает своего «сужено-
го» и бежит вешать хлопушечный колпак на кадета, потому
что у того статус, форма и штаны длинные! Тэффи гениально
показывает изнанку женского конформизма: Танечке просто
нужен самый яркий самец в комнате.

Александра Сергеевна презрительно сплюнула в воду.
– А финал? Котька сидит на сундуке в коридоре и рыдает.

Его приходят утешать. Танечка прибегает и «быстро и рав-
нодушно» чмокает его в щеку. И этот «великий мужчина»,
этот будущий сенатор и министр, понимая, что его поиме-
ли по всем фронтам, включает классическую мужскую защи-
ту – обесценивание. «Мне это не интересно. Мне интересна
только хлопушка». Какая низость! Какое трусливое нежела-
ние признать фрустрацию! Он всю жизнь будет мстить сво-
им подчиненным, как пишет Тэффи, только потому, что в
детстве не вывез конкуренции с чужими брюками. Рассказ
называется «Трагедия», Митрич, но трагедия тут не в разби-
том сердце. Трагедия в том, что Тэффи показала нам чело-
вечество в миниатюре: бабы – расчетливые шкуры с розовы-
ми бантами, мужики – напыщенные индюки, готовые жрать
порох, лишь бы никто не заметил их ничтожества. И все это
начинается в возрасте «половины восьмого».

Александра Сергеевна замолчала. Цинизм испарился так
же внезапно, как и появился. Она снова выпрямилась, став



 
 
 

похожей на крошечную, суровую статую из слоновой кости.
– Вот так-то, Кузьма Дмитриевич. Завтра пятые классы

будут писать у меня по этому тексту эссе. И горе тому, кто
посмеет вякнуть про «чистую детскую любовь». Я их самих
на сундук в коридоре усажу.

Она развернулась на каблуках и, не прощаясь, пошла
прочь по шатким доскам пирса, оставляя смотрителя наеди-
не с грязной рекой и экзистенциальным ужасом.



 
 
 

 
«Три мушкетера», А. Дюма

 
Майское солнце в провинциальном городе N нагревало

асфальт с ленивой жестокостью. Воздух над школьным дво-
ром стоял густой, пропитанный запахом цветущей сирени и
дешевого вейпа с ароматом клубничного чизкейка. Старше-
классники, эти юные титаны гормональной бури, сидели на
корточках за гаражами, лениво сплевывая на одуванчики. В
кабинете русского языка и литературы царила мертвенная,
торжественная тишина.

За учительским столом, на трех подложенных томах «Эн-
циклопедического словаря Брокгауза и Ефрона», восседала
Александра Сергеевна Пушкина. Народный учитель и Герой
Труда Российской Федерации. Женщина, чей рост составлял
ровно девяносто сантиметров, но чей ледяной филологиче-
ский взгляд заставлял двухметровых хулиганов втягивать го-
ловы в плечи, превращая их в подобие испуганных черепах.
Ее крошечная ручка с безупречным маникюром покоилась
на пухлом томе Александра Дюма.

– О, этот бессмертный галльский дух, – произнесла Алек-
сандра Сергеевна, и ее глубокий, бархатный альт заполнил
класс, вибрируя под потолком. – Господа, перед нами не про-
сто роман. Это великая симфония юности, гимн абсолютной,
хрустальной верности, звенящий над веками, словно клинок
из толедской стали. Дюма создал икону дружбы. Помните ли



 
 
 

вы этот священный девиз: «Один за всех, и все за одного»?
В этих словах – сакральная тайна рыцарства, готовность от-
дать жизнь за ближнего своего, презрение к земным благам
ради сияющего идеала чести. Четверо мужчин, связанных не
кровью, но высшим духовным родством, противостоят ко-
варству целого мира...

Она замолчала, благоговейно прикрыв глаза. Сидевший
на первой парте Петя Фикалинский, отчаянный двоечник и
гроза параллели, на секунду перестал ковырять в носу и за-
вороженно уставился на крошечную женщину. Ему показа-
лось, что от ее шиньона исходит слабое сияние. Петя шумно
вздохнул, и этот звук нарушил сакральную тишину.

Александра Сергеевна открыла глаза. Сияние исчезло.
В зрачках зажглись два фосфорических болотных огонька.
Она спрыгнула со стула – мягко, как кошка, – встала на пол
и оказалась пятикласснику чуть выше пояса. Но класс мгно-
венно похолодел.

– Выдыхай, Фикалинский, – сухо отчеканила Пушкина, и
от ее прежнего пафоса не осталось и следа. – А теперь за-
будьте весь этот бред, который я вам только что сказала. Да-
вайте снимем белые перчатки и препарируем эту француз-
скую помойку. Кто такие эти ваши мушкетеры? Если отбро-
сить романтическую шелуху и романсы Боярского, перед на-
ми – банда беспредельщиков, ОПГ на госслужбе, професси-
ональные тунеядцы и бытовые паразиты.

Она прошлась по классу, стуча крошечными каблучками.



 
 
 

Ее гигантский интеллект буквально физически придавливал
притихших школьников к партам.

– Начнем с д’Артаньяна. Семнадцатилетний провинци-
альный гопник приезжает в столицу. Ни профессии, ни моз-
гов, в кармане три экю и рекомендательное письмо. Что он
делает в первый же день? Провоцирует три дуэли на пустом
месте с элитой королевской гвардии. Зачем? От гасконского
спесивого эгоизма. Дальше – больше. Этот «герой» влюбля-
ется в Констанцию Бонасье. Женщина замужем, но на свя-
тость брака нашему гасконцу плевать. И каков мотив? Он
ведь даже не спит с ней сначала, он использует ее как со-
циальный лифт! А когда Констанцию похищают, д’Артаньян
вместо поисков любимой... ложится в постель к Миледи! Под
чужим именем, заметьте. Он крадет письма, обманом спит
с женщиной, пользуясь темнотой, а потом шантажирует ее.
Это не рыцарь, господа. Это альфонс и жулик, заслуживаю-
щий статьи за мошенничество в особо циничной форме.

Александра Сергеевна остановилась у окна, повернув-
шись к классу своим крошечным, идеально прямым силу-
этом.

– А его святые друзья? Атос – благородный граф де Ла
Фер. Набожные филологи исходят слюной от его манер. Но
откроем текст. Чувак женился на несовершеннолетней сиро-
те. Увидел у нее на плече клеймо – лилию. Что делает этот
образец дворянской чести? Устраивает суд? Вызывает поли-
цию? Нет. Он ее самолично вешает на дереве в лесу! Про-



 
 
 

сто берет и вздергивает жену на суку, потому что его аристо-
кратическое эго уязвлено. А потом спивается, превращает-
ся в депрессивного алкоголика, который держит своего слу-
гу Гримо в рабстве, запрещая тому разговаривать. Гримо об-
щается жестами, потому что граф в запое не выносит чело-
веческого голоса! Это чистая клиника, Фикалинский. Пси-
хиатрия.

Класс сидел не шевелясь. Даже отличница Оксана Лап-
шичкина забыла, как дышать.

– Портос? – Пушкина презрительно фыркнула. – Жигало
на содержании у старой прокурорши. Он крутит романы с
пожилыми женщинами ради того, чтобы они оплатили ему
экипировку и купили коня. По сути – эскортник XVII ве-
ка. Арамис? Лицемер и нарцисс. Завтра идет в священни-
ки, сегодня тычет шпагой в живот гвардейцам, а между де-
лом подтирает сопли платками своих высокопоставленных
любовниц. И вся эта четверка объединяется ради чего? Ради
«чести королевы»?

Александра Сергеевна горько ухмыльнулась, и в этой ух-
мылке была вся глубинная скорбь человека, знающего из-
нанку людских душ.

– Королева Анна Австрийская – государственная измен-
ница. Она крутит роман с премьер-министром враждебного
государства, герцогом Бекингемом. И ладно бы просто спала
с ним – она дарит ему алмазные подвески, государственное
имущество, символ французской короны! Кардинал Рише-



 
 
 

лье – единственный в этой книге вменяемый государствен-
ник, который пытается спасти Францию от войны и разва-
ла, – стремится эту измену вскрыть. И что делают наши «ге-
рои»? Они мчатся в Англию, убивают кучу ни в чем не по-
винных гвардейцев, которые просто выполняют свой долг и
стоят на постах, ради того, чтобы баба смогла скрыть супру-
жескую неверность и политическое предательство! «Один за
всех и все за одного» – это девиз круговой поруки мафиоз-
ного клана. Они покрывают блуд, воровство и убийства.

Она снова запрыгнула на свои три тома Брокгауза и по-
смотрела на учеников.

– В финале они устраивают самосуд над Миледи. Женщи-
ной, чью официальную ликвидацию они провернули только
потому, что она переиграла их на поле геополитики. Они на-
нимают палача и отрубают ей голову в полночь у реки. Без
суда, без следствия. Четверо здоровых вооруженных мужи-
ков и палач против одной бабы. Чистое, дикое, средневеко-
вое убийство из мести. А Дюма продает вам это как триумф
справедливости. Человечество – это стадо, господа. Оно го-
тово рукоплескать любому подонку, если тот красиво крутит
усы и кричит пафосные лозунги.

Пушкина захлопнула книгу. Звук удара страниц прозву-
чал как выстрел.

– Запишите домашнее задание, – сухо произнесла она, и
ее голос снова стал безупречно вежливым, интеллигентным
и далеким. – Сравнительный анализ деструктивного поведе-



 
 
 

ния Атоса и психопатологии Миледи. И не дай бог кто-то
напишет мне про «романтику мушкетерской дружбы». Я по-
ставлю вам двойку, с которой вас не возьмут даже в коррек-
ционный класс для умственно отсталых. Свободны.



 
 
 

 
«Три сестры», А. Чехов

 
Майское солнце щедро заливало известью облупившийся

фасад кабинета русского языка и литературы. В этот предве-
черний час, когда пылинки кружились в золотых струях уга-
сающего света, воздух провинциальной школы казался на-
поенным меланхолией ушедших веков.

За третьей партой у окна, скрестив массивные, покрытые
буйной подростковой растительностью ноги, сидел десяти-
классник Володя Какахно – главный поэт школьного туале-
та. Напротив, на специально сконструированном для нее вы-
соком дубовом стуле с тремя подушечками, восседала Алек-
сандра Сергеевна Пушкина.

Ее крошечные ножки в лаковых туфельках двадцать чет-
вертого размера, не доставая до пола, мирно покоились на
выдвижной подставке. При росте девяносто сантиметров и
весе едва ли двадцать пять килограммов, эта хрупкая жен-
щина пенсионного возраста казалась фарфоровой статуэт-
кой, случайно забытой на рабочем месте учителя. Но в ее
огромных, навыкате, совиных глазах горел такой безжалост-
ный филологический пламень, что даже Володя спрятал по-
дальше свой вейп.

– Послушайте, Какахно, – прокуренным, бархатным аль-
том, совершенно несоразмерным ее тельцу, произнесла
Александра Сергеевна. Она благоговейно прижала к гру-



 
 
 

ди потрепанный томик. – Какая невыразимая, хрустальная
грусть звучит в чеховских струнах… Вы только вслушайтесь
в этот стон увядающей дворянской культуры! Три сестры.
Три грации, заброшенные роком в глухую провинцию, томя-
щиеся по недостижимому, идеальному миру. «В Москву, в
Москву!» – ведь это не просто географический вектор, маль-
чик мой. Это метафизический порыв чистой, незамутненной
души к свету, к истине, к абсолютному благу, среди пошло-
сти и серости гарнизонного бытия. Чехов здесь выступает
как нежнейший анатом человеческого духа, сострадающий
каждой слезинке, каждому неловкому вздоху этих прекрас-
ных, утонченных женщин…

В этот момент за дверью кабинета раздался дикий, утроб-
ный хохот. Одиннадцатиклассница Даша Путанцева, отчаян-
ная оторва и гроза местных ночных клубов, с грохотом про-
неслась по коридору, выкрикивая матерную частушку и пре-
следуя какого-то девятиклассника с целью отобрать у него
энергетик.

Взгляд Александры Сергеевны мгновенно заледенел. На-
пускной пафос высокой литературы осыпался с нее, как су-
хая штукатурка. Она медленно положила книгу на стол,
оперлась крошечными ручками о край своей дубовой цита-
дели и пристально посмотрела на Володьку.

– Ладно, Какахно, забудь эту чушь для министерских про-
верок, – отрезала Народный учитель РФ, и в ее голосе про-
резался металл старого прапорщика. – Давай снимем белые



 
 
 

перчатки и поглядим, какую на самом деле кунсткамеру вы-
вел нам Антон Павлович. Нам сто лет втирают про «высокую
трагедию интеллигенции», а на деле «Три сестры» – это кли-
нический разбор бытового паразитизма и группового слабо-
умия.

Десятиклассник сглотнул. Карликовая учительница сей-
час казалась ему пятиметровым титаном.

– Посмотри на этих трех девиц, – продолжила Пушкина,
цинично усмехаясь. – Ольга, Маша и Ирина. Им от двадца-
ти до двадцати восьми лет. Здоровые кобылы, извините за
мой французский. У них есть дом, прислуга, пенсии после
отца-генерала. И что они делают? Они четыре действия си-
дят на попе ровно и ноют. «В Москву, в Москву!» Слушай,
Какахно, от их города до Москвы – три дня на поезде. Би-
лет стоит копейки. Если тебе так душно в провинции, какого
черта вы не продали свой огромный дом, не купили квартиру
в столице и не уехали? Да потому что в Москве такого говна
своего хватает, а тут они – генеральские дочки, местная эли-
та, перед которыми штабс-капитаны на задних лапках ходят.

Она спрыгнула со стула – легко, бесшумно, словно кошка
– и зашагала по классу. Ее крошечная фигура почти тонула
между рядами парт, но тень от нее, подсвеченная закатным
солнцем, ложилась на всю стену.

– Разберем их так называемые «страдания», – Александра
Сергеевна загнула маленький пальчик. – Старшая, Ольга.
Учительница, прости господи. Вечно уставшая, несчастная,



 
 
 

жалуется, что голова болит. Да она ненавидит свою работу
и учениц! Она берет на себя роль мученицы просто потому,
что это самый дешевый способ вызывать к себе жалость и ни-
чего не менять в жизни. Средняя, Маша. Выскочила в восем-
надцать лет за придурка Кулыгина, который от нее прется,
а она теперь ходит с постной миной и корчит из себя Эмму
Бовари. Появился Вершинин – такой же профессиональный
страдалец, женатый на психопатке. Они нашли родственную
душу: два латентных эгоиста, которые обожают не друг дру-
га, а сам процесс коллективного скулежа под гитару.

Пушкина остановилась у доски, резко повернулась к уче-
нику и постучала по ней маленьким кулачком.

– А младшая, Ирочка? О, это мой любимый экземпляр!
Лодырь высшей категории. В первом акте она кричит: «Че-
ловек должен трудиться!». Пошла работать на телеграф. Во
втором акте вой: «Ой, работа без поэзии, я сохну, я глупею!».
Перешла в городскую управу – опять не то, опять не ценят
ее космическую душу. Ирина хочет не работать, Ирина хо-
чет, чтобы работа была декорацией для ее самолюбования.
И финал ее «драмы» – она соглашается выйти за Тузенбаха,
которого не любит, просто чтобы он увез ее из этого болота.
Ей плевать на человека, он для нее – бесплатный проездной
до Николаевского вокзала! И когда Соленый пристреливает
этого несчастного барона на дуэли, знаешь, что делает Ири-
на? Она убивается по живому человеку? Нет! Она плачет о
своей сломанной судьбе! «Я знала, я знала!» – кричит. Ме-



 
 
 

лодрама чистейшей воды, завернутая в кружевной платочек.
Ей не барона жаль, ей жаль свой разрушенный план побега.

Володя Какахно завороженно смотрел, как Александра
Сергеевна, чьей макушкой можно было мерить уровень сто-
ла, препарирует классику с легкостью опытного патологоана-
тома.

– И вишенка на этом торте из дерьма и рефлексии – На-
таша, – Пушкина хищно прищурилась. – Нам ее малюют как
мещанку, которая выжила бедных сестер из дома. Да Наташа
– единственный нормальный, живой организм в этом терра-
риуме! Она приходит в этот дом забитой дурочкой, над кото-
рой эти три фифы открыто ржут из-за французского языка и
зеленого пояса. Наташа быстро понимает, что с этими амеба-
ми церемониться нельзя. Пока сестры рассуждали о судьбах
русской интеллигенции, Наташа нарожала детей, прибрала
к рукам недвижимость и построила всех, включая их брат-
ца-игрока Андрея. Она – торжество эволюции. Хищник, со-
жравший травоядных тунеядцев.

Александра Сергеевна подошла к школьнику вплотную.
Ее лицо, несмотря на мелкие морщинки, дышало неверо-
ятной интеллектуальной мощью, стиравшей любые физиче-
ские недостатки.

– Чехов написал не драму, Какахно. Он написал жестокую
сатиру на людей, у которых есть все, чтобы быть счастливы-
ми, но они сознательно выбирают гнить заживо, потому что
страдать – это так красиво и так необременительно. Запомни



 
 
 

это. А теперь марш отсюда, пока я не заставила тебя перепи-
сывать сочинение по этой выставке достижений ментального
нищенства.

Какахно пулей вылетел из класса. Александра Сергеевна
вздохнула, легко запрыгнула обратно на свой высокий стул,
поправила подушечку и, бережно открыв Чехова, снова с
нескрываемым, упоительным наслаждением погрузилась в
текст. Она обожала литературу. Но людей она знала слиш-
ком хорошо.



 
 
 

 
«Три товарища»,

Эрих Мария Ремарк
 

Майские сумерки опускались на провинциальный город N
густыми, сиреневыми волнами, укутывая облупившиеся фа-
сады хрущевских пятиэтажек романтическим флером. Воз-
дух, напоенный ароматом цветущей черемухи и влажной по-
сле грозы земли, казался тягучим, почти осязаемым.

В глубине старого, заброшенного яблоневого сада, пря-
мо на капоте ржавого, вросшего в крапиву «Москвича-412»,
восседала Александра Сергеевна Пушкина. Народный учи-
тель Российской Федерации, чей филологический гений
признавали даже самые прожженные чиновники из облоно,
выглядела в этих декорациях монументальным изваянием.

Рост в девяносто сантиметров и вес в двадцать пять кило-
граммов ничуть не умаляли ее величия; напротив, в склад-
ках огромного, не по размеру серого плаща она казалась
грозным, античным оракулом, заброшенным судьбой в рос-
сийское захолустье.

Рядом, стыдливо топчась по лопухам, стоял пятидесяти-
летний автомеханик Валера Песдинов – ее бывший ученик,
ковырявший ключом на тринадцать в моторе старого авто.

– Послушай, Валера, как дышит этот вечер, – произнесла
Александра Сергеевна голосом глубоким, бархатным, кон-



 
 
 

трастирующим с ее крошечным телом. – Какая невыразимая
скорбь и вместе с тем торжество бытия разлиты в этом увяда-
нии. Знаешь, о чем я думаю в такие минуты? О великом ро-
мане Эриха Марии Ремарка «Три товарища». О, это не про-
сто книга, Валера. Это священное писание о благородстве, о
хрустальной чистоте человеческой души, восставшей против
ужасов послевоенного хаоса. Какая пронзительная, святая
мужская дружба! Какая жертвенная, неземная любовь Робби
и Пат! Это гимн верности, заставляющий сердце трепетать
от благоговения перед хрупкой красотой человеческого ду-
ха, затерянного в жестоком мире…

В этот момент Песдинов, неловко повернувшись, задел
локтем ржавое крыло «Москвича». Раздался оглушительный
скрежет, кусок гнилого железа с треском отвалился, и меха-
ник, грязно выругавшись, выронил ключ прямо в грязь под
капотом.

Глаза Александры Сергеевны мгновенно сузились, пре-
вратившись в две ледяные щелки. Интеллигентный пафос
испарился, словно его и не было. Она резко подобрала под
себя крошечные ножки в ортопедических ботинках двадцать
четвертого размера и сплюнула на капот.

– Хватит скулить, рукожоп, – отрезала она сухим, звеня-
щим голосом. – Вечно вы, рабочий класс, портите момент
своими кривыми клешнями. Впрочем, ладно. Раз уж мы за-
говорили про Ремарка и его «Товарищей» – господи, какая
же это первосортная, рафинированная лажа для инфантиль-



 
 
 

ных дегенератов, если включить хоть каплю мозгов.
Валера Песдинов замер с открытым ртом, утирая мазут со

лба.
– Вы же только что говорили… про святую любовь, Алек-

сандра Сергеевна?
– Я говорила то, что положено говорить, чтобы школота

на экзаменах не писала в сочинениях «аффтар жжот», – ци-
нично хмыкнула Пушкина, поправляя воротник огромного
плаща. – А теперь сними лапшу с ушей и послушай, что там
написано на самом деле. Весь этот хваленый роман – это хро-
ника тотального, беспросветного эгоизма, алкоголизма и па-
разитизма, завернутая в красивую обертку из коньяка и сле-
зовыжимательной драмы.

Она оперлась маленькой ручкой о капот и подалась впе-
ред, гипнотизируя механика взглядом.

– Давай разберем эту святую троицу – Робби, Отто и Готт-
фрид. Великие фронтовые братья, да? А по факту – три по-
ловозрелых лоботряса, которые не умеют и не хотят жить
в мирное время. У них автомастерская. Бизнес? Хрен там.
Они целыми днями занимаются тем, что наживаются на чу-
жом горе и глупости. Помнишь, как они разводят на баб-
ки несчастного конторщика после аварии? Это чистой воды
мошенничество, Валера. Развод лоха на бабки. И ладно бы
они эти деньги пустили в дело. Нет, они их тупо пропива-
ют. Весь роман – это непрекращающийся, глухой запой. Они
пьют ром, водку, портвейн, пиво. Если бы они не пили, им



 
 
 

пришлось бы посмотреть в зеркало и признать, что они – со-
циальные трутни, которые умеют только крутить гайки и но-
стальгировать по окопам, потому что в окопах думать не на-
до было.

Александра Сергеевна затянулась тонкой сигаретой, кото-
рую ловко достала из кармана, и выпустила струю дыма пря-
мо в майский воздух.

– А теперь – сладкое. Их великая любовь: Робби и Пат-
риция Хольман. Все рыдают над бедной девочкой с тубер-
кулезом. А я вижу циничное использование тяжелобольно-
го человека в эгоистических целях. Кто такая Пат? Обеднев-
шая аристократка, утонченная, но смертельно больная. За-
чем она Робби? Ему нужен был живой манекен, чтобы оправ-
дать свое никчемное существование. Мужчина, который не
способен построить будущее, находит женщину, у которой
будущего гарантированно нет. Это же идеальный симбиоз!
Ему не нужно брать за нее ответственность на долгие годы,
не нужно думать о детях, о доме. Он может красиво страдать,
покупать ей шелковые платья на украденные или выигран-
ные в казино деньги и чувствовать себя героем трагедии.

– Но они же… они же заботились о ней! – робко вставил
Песдинов.

– Заботились? – Пушкина издала короткий, лающий сме-
шок. – Пат умирает от туберкулеза легких. Физиология, Ва-
лера, штука жестокая, это тебе не филологические сопли. Ей
нужен покой, горный воздух, санаторий и жесткий режим.



 
 
 

Что делают эти гении дружбы и любви? Они таскают ее по
кабакам! Они заставляют ее пить спиртное литрами. Они
устраивают ночные дебоши. Робби везет ее на море, где она
закономерно выдает тяжелейшее кровотечение. Это не лю-
бовь, это пассивное убийство по неосторожности, совершен-
ное группой лиц по предварительному сговору! Они прибли-
зили ее смерть ради своего романтического балагана.

Она спрыгнула с капота на землю – легко, почти бесшум-
но – и оказалась Валере Песдинову чуть выше пояса. Но ее
тяжелый, буравящий взгляд заставил пятидесятилетнего му-
жика невольно втянуть голову в плечи.

– И вишенка на этом гнилом торте, – Александра Сер-
геевна ткнула маленьким пальцем в грудь механика. – От-
то Кестер продает «Карла» – любимую гоночную машину,
смысл своей жизни, – чтобы оплатить лечение Пат в санато-
рии. Ах, какой жест! Какое самопожертвование! А на деле?
Это банальный откуп от собственной совести. Они довели
девку до ручки своим образом жизни, а когда запахло жаре-
ным и трупом, решили швырнуть деньги в топку ее неизле-
чимой болезни, чтобы сказать себе: «Ну, мы сделали все, что
могли». Пат все равно умирает. Кестер остается без машины.
Ленц получает пулю на улице от залетного радикала, пото-
му что вместо нормальной жизни играл в революцию на ми-
тингах. Робби остается один у разбитого корыта, с бутылкой
рома и полным отсутствием перспектив.

Она брезгливо отряхнула плащ от невидимой пыли и по-



 
 
 

смотрела на заходящее солнце.
– Ремарк гениален, Валера. Он написал великую книгу о

том, как красиво, под звуки рояля и звон бокалов, просрать
свою жизнь, прикрываясь высокими идеалами. Логический
тупик эпохи. Ладно, собирай свои железки. На следующей
неделе у меня открытый урок по Толстому. Придешь и ся-
дешь на заднюю парту. Внуков приводи. Будем разбирать,
почему Наташа Ростова – обычная самка с гормональным
сбоем, а Пьер Безухов – типичный куколд.

Александра Сергеевна повернулась и быстрыми, реши-
тельными шагами направилась прочь из сада, забавно пере-
бирая маленькими ножками. Валера остался стоять у «Моск-
вича», растерянно глядя ей вслед и впервые в жизни испыты-
вая непреодолимое желание перечитать школьную програм-
му.



 
 
 

 
«Три толстяка», Ю. Олеша

 
Июньский предзакатный туман лениво выползал из пой-

мы речушки, окутывая заброшенный лодочный пирс на
окраине города N. Тяжелые, маслянистые капли росы осе-
дали на гнилых бортах перевернутых плоскодонок, и в этой
сырой, сонной тишине было что-то от левитановской осени,
застывшей во времени.

На самом краю дощатого настила, на перевернутом пла-
стиковом ведре из-под шпатлевки, восседала Александра
Сергеевна Пушкина. Со стороны могло показаться, что ка-
кой-то нерадивый ребенок забыл у воды дорогую фарфоро-
вую куклу: детский размер одежды, крошечные лакирован-
ные туфли, едва зацепившиеся за край доски, и идеальная,
прямая, как стрела, спина. Девяносто сантиметров абсолют-
ного, концентрированного филологического превосходства.

Рядом, зябко кутаясь в демисезонную куртку, стоял Се-
мен Йопс – бывший ученик, а ныне тридцатилетний капи-
тан местной патрульно-постовой службы, привезший своего
старого педагога «подышать рекой».

– Посмотрите на этот горизонт, Сенечка, – тихо, почти
интимно пропела Александра Сергеевна, и ее густой, бар-
хатный альт, никак не вяжущийся с двадцатью пятью ки-
лограммами живого веса, поплыл над водой. – Какая аква-
рельная размытость бытия... Знаете, в такие минуты я все-



 
 
 

гда вспоминаю Юрия Карловича Олешу. Какая хрустальная,
незамутненная метафорика! Его «Три толстяка» – это же не
просто сказка, это реквием по уходящей эстетике, гимн чи-
стой, незапятнанной юности. Помните, как там пахнет вет-
ром, революцией и карамелью? Какое величие духа в докто-
ре Гаспаре Арнери, преданном науке, какая самоотвержен-
ность в гимнасте Тибуле! Это триумф света над бездушной,
плотоядной материей трех правителей. Олеша создал мону-
ментальное полотно о том, как чистое искусство и народный
гнев разбивают железные оковы тирании...

В этот момент из камышей с диким утробным кряканьем
сорвалась жирная-прежирная утка, преследуемая облезлым
бродячим псом. Пес с размаху влетел в прибрежную грязь,
громко и смачно чавкнув жижей.

Александра Сергеевна на секунду замерла. Глаза ее,
огромные и темные на крошечном, покрытом благородными
морщинами лице Народного учителя РФ, сузились. В них
полыхнул холодный, хирургический блеск.

– Господи, Сенечка, какая же это все-таки несусветная,
дистиллированная чушь, – сухо и резко отрезала она, мгно-
венно растеряв весь свой демиургический пафос. – Насра-
ли в уши нескольким поколениям четвероклассников, а те
и рады умиляться. Ты вообще эту книжку во взрослом воз-
расте перечитывал? Нет, конечно, ты же у нас теперь закон
бережешь, тебе думать некогда. А ты вчитайся. Это же не
революция, это бенефис конченых психопатов, инфантилов



 
 
 

и бытовых паразитов.
Семен Йопс вздрогнул и подобострастно затих, зная, что

в эти минуты физические габариты его бывшей классной ру-
ководительницы расширяются до размеров циклопической
башни, готовой рухнуть и раздавить любого.

– Давай снимем этот сусально-бархатный слой и посмот-
рим на факты, – Александра Сергеевна достала из крошеч-
ного ридикюля длинную тонкую папиросу и, ловко щелкнув
зажигалкой, затянулась. – Кто такой доктор Гаспар Арнери?
Нам его продают как великого ученого. По факту – старый,
трусливый аутист с синдромом дефицита внимания, кото-
рый всю жизнь прожил в башне, не замечая, что за окном
творится хтонический кабздец. И тут к нему приносят куклу
наследника Тутти. Сломалась, видишь ли, игрушка у мало-
летнего мажора. И этот «титан мысли», вместо того чтобы
послать опричников на хрен или забаррикадироваться, впа-
дает в истерику, теряет куклу, а потом подсовывает вместо
механизма живую, голодную двенадцатилетнюю девчонку!
Живую, Сеня! В цитадель трех вооруженных до зубов оли-
гархов, где за малейший косяк четвертуют. Это не ученый,
это Эпштейн на минималках, соучастник торговли детьми и
подстрекатель к педофилии в особо извращенной форме.

Она выпустила идеальное колечко дыма, которое тут же
разорвал речной ветер.

– А циркачи? О, эти «светлые борцы за свободу»! Гим-
наст Тибул и маленькая акробатка Суок. Давай честно: ти-



 
 
 

пичные бродячие гастарбайтеры без регистрации, с явными
признаками девиантного поведения. Твой любимый контин-
гент, Сенечка. Тибул, когда за ним гонятся гвардейцы, пры-
гает по крышам, а потом что делает? Правильно, заваливает-
ся в окно к доктору Гаспару, сжирает его запасы и заставляет
почтенного ученого красить себя в черный цвет. Отличный
план, надежный, как швейцарские часы. Blackface как сред-
ство маскировки от тоталитарного режима – это же гениаль-
но! А Суок? Девочку с детства дрессировали крутить задом
на площади перед пьяной матросней, у нее психика разру-
шена в хлам. И вот эту малолетнюю каскадершу отправля-
ют шпионить во дворец. Ради чего? Ради того, чтобы спасти
оружейника Просперо!

Александра Сергеевна презрительно фыркнула, едва не
свалившись с ведра, но удержала равновесие с цепкостью
циркового эквилибриста.

– Просперо – это вообще отдельная песня. «Вождь вос-
стания». Нам его рисуют как Прометея. А он сидит в желез-
ной клетке в зверинце и триста страниц просто жрет сырое
мясо, которое ему бросают. Весь его революционный пафос
заключается в том, что у него огромная рыжая грива и он
умеет громко рычать на надсмотрщиков. Чистый, незамут-
ненный люмпен-террорист, у которого из всей программы –
только желание разграбить кондитерские склады Толстяков.
Никакой идеологии, Сенечка. Обычный передел рынка саха-
ра и муки.



 
 
 

Она сделала паузу, с наслаждением глядя на вытянутое
лицо капитана ППС.

– Но самый циничный финал этой трагикомедии – это, ко-
нечно, тайна наследника Тутти. Помнишь, в конце выясня-
ется, что Тутти и Суок – разлученные в детстве брат и сест-
ра? И что Толстяки приказали ученому Тубу заменить маль-
чику сердце на железное, чтобы он вырос жестоким? Так вот,
Туб отказался, и его за это сгноили в клетке. Но вот что за-
бавно – у Тутти ВСЕ РАВНО ОСТАЛОСЬ ЖИВОЕ ЧЕЛО-
ВЕЧЕСКОЕ СЕРДЦЕ! То есть пацан рос в абсолютной рос-
коши, в окружении трех жирных свиней, жрал пирожные от
пуза, смотрел, как за окнами расстреливают рабочих, и ему
было АБСОЛЮТНО ПОХРЕН. У него не было железного
сердца, Сеня! Он был подонком по праву рождения и воспи-
тания! И когда в финале этот малолетний буржуй обнима-
ет Суок и они вместе поют песенки – это не победа револю-
ции. Это классический рейдерский захват. Семья воссоеди-
нилась, имущество Трех Толстяков перешло к законным на-
следникам – Тутти и Суок, а цирковая шваль и тупорылый
пролетариат под предводительством Просперо снова пойдут
сосать лапу на площади, пока Гаспар Арнери будет выписы-
вать себе новые микроскопы из-за границы за счет госбюд-
жета. Вот тебе и «чистая юность», товарищ Йопс. Обычный
сицилийский клан под маской бродячего театра.

Александра Сергеевна бросила окурок в воду. Тот корот-
ко пшикнул и исчез в темной глубине. Она повернула изящ-



 
 
 

ную голову к замершему офицеру полиции и улыбнулась –
тонко, страшно, бесконечно мудро.



 
 
 

 
«Трое в лодке, не считая

собаки», Джером К. Джером
 

Город N утопал в липкой майской истоме. Пыль, подня-
тая полуденным зноем, лениво оседала на резные налични-
ки обветшалых домиков, раньше принадлежавших купцам,
где время будто сгустилось в приторный сироп. Воздух над
высыхающей речкой вонял тиной и мазутом, но в кабинете
русского языка и литературы царил дух викторианской ме-
ланхолии.

Вдоль классной доски, едва доставая макушкой до ниж-
него края, медленно, с достоинством английского лорда ше-
ствовала Александра Сергеевна Пушкина. Девяносто санти-
метров абсолютного, концентрированного величия. Народ-
ный учитель носила строгий твидовый костюм, сшитый на
заказ в ателье «Нитки-Шмотки», но сидел он на ней как ко-
ролевская мантия. Ее крошечные ладони сжимали старин-
ное издание 1889 года. Огромный, породистый лоб филоло-
га, казалось, транслировал в душный класс сияние чистого
разума.

Шестой «Г» традиционно представлял собой антрополо-
гическую катастрофу. На задних партах тупорылый амбал
Толик Дирьмовский ковырял циркулем парту, а с передних
сидений разило дешевым вейпом и гормональным отупени-



 
 
 

ем. Но Александра Сергеевна не замечала плебса. Она смот-
рела сквозь них – в туманные дали Темзы.

– Господа, – ее низкий, бархатный альт заставил Ди-
рьмовского вздрогнуть. – Сегодня мы открываем чистей-
ший родник британского духа. Джером Клапка Джером. По-
весть «Трое в лодке, не считая собаки». О, этот великий,
непревзойденный гимн человеческому гедонизму и англий-
скому юмору! Посмотрите, как автор филигранно живопи-
сует предрассветный туман, окутывающий сонные берега
Соннинга. Какая акварельная нежность в описании старых
шлюзов, помнящих шаги королей! Три джентльмена, три
чистые, утомленные цивилизацией души, сбегают от суеты
Лондона, чтобы слиться с природой. В их невинном путеше-
ствии столько поэзии, столько трепетного преклонения пе-
ред тишиной, викторианским уютом и благородным товари-
ществом…

В этот момент Толя Дирьмовский, не рассчитав траекто-
рию, с грохотом уронил на пол пластиковую бутылку с ква-
сом. Квас зашипел, заливая линолеум пеной.

Александра Сергеевна остановилась. Она медленно по-
вернула голову. Из-под тяжелых век на шестиклассника
взглянуло существо, знавшее о людях все – и презиравшее
каждую крупицу этого знания. Рост лилипутки заставил ее
смотреть на класс снизу вверх, но ее ледяной, уничтожаю-
щий авторитет вмиг опустил потолок кабинета прямо на го-
ловы учеников.



 
 
 

– Вытри это, животное, – ласково, почти шепотом про-
изнесла Пушкина. Стиль XIX века испарился, уступив ме-
сто хирургическому скальпелю. – Вытри и не смей преры-
вать меня, когда я препарирую классику. Впрочем, Дирьмов-
ский, твой квас – идеальная метафора для этой книги. Нам
сто лет втирали, что это просто комедия с неустаревающим
юмором. Чушь. Хрестоматийный бред для слабоумных ме-
тодистов.

Она легко взгромоздилась на специальный высокий стул,
скрестила крошечные ножки и обвела класс циничным
взглядом.

– Джером написал великий, страшный текст о клиниче-
ском эгоизме, тотальной деградации и бытовой шизофре-
нии. Давайте снимем эти розовые сопли и посмотрим на со-
держание. Три взрослых лоботряса – Джей, Джордж и Гар-
рис – страдают от беспросветного безделья в Лондоне. Что
они делают первым делом? Открывают медицинский спра-
вочник и диагностируют у себя все болезни, кроме родиль-
ной горячки. Шестой класс, включите остатки межушного
ганглия: это же чистая, дистиллированная ипохондрия сы-
тых бездельников! Им скучно. Им настолько нехрен делать,
что они решают поплыть на лодке, обманывая себя мыслью
о «здоровом образе жизни».

Александра Сергеевна хлестко ударила ладонью по книге.
– Но понаблюдайте за их поведением в замкнутом про-

странстве. Это же парад скрытых психопатологий. Они не



 
 
 

умеют делать абсолютно ничего. Помните дядюшку Подже-
ра, который вешает картину? Эта интермедия – не юмор. Это
страшный диагноз инфантилизму викторианского мужчины,
который ради вбивания одного гвоздя ставит на уши всю се-
мью, калечит троих людей, ломает мебель, а потом искренне
считает себя гением труда. Сам Джей – нарцисс и патологи-
ческий лжец. Он хвастается, как лихо работает, когда другие
потеют, и тут же строит из себя романтического поэта.

Она спрыгнула со стула, сделала два шага и заглянула в
глаза отличнице Кате Беконовой.

– А Гаррис? Беконова, ты ведь плакала над сценой с ла-
биринтом в Хэмптон-Корте? А теперь посмотри на изнан-
ку. Гаррис – латентный садист и махровый кретин. Он берет
карту, ведет за собой толпу невинных туристов, обещая им
легкий выход, а в итоге засаживает их в тупик на три часа,
где люди начинают проклинать своих матерей. И что делает
Гаррис? Он смеется! Ему весело, что он уничтожил чужой
выходной. А Джордж? Человек спит в банке с десяти до че-
тырех, а единственное его социальное достижение – это уме-
ние играть на банджо, от которого дохнут собаки и вешают-
ся соседи. Это не джентльмены, господа. Это трое социально
опасных паразитов, запертых в деревянном корыте.

Класс замер, боясь дышать. Дирьмовский застыл с тряп-
кой в руке. На девяностосантиметровую учительницу они
смотрели как на титана, безжалостно рушащего их детский
мир.



 
 
 

– Но апофеоз этой экзистенциальной драмы, – Алек-
сандра Сергеевна зловеще улыбнулась, – это ирландское ра-
гу. Помните, как они собрали в котелок все объедки, тухлый
бекон, недоеденный пудинг и нечищеный картофель? Они
создали кулинарный аборт. И тут появляется пес Монморан-
си, который тащит к котелку дохлую водяную крысу в каче-
стве вклада в общее дело. И они еще всерьез спорили, сто-
ит ли ее туда крошить! Понимаете? Три дегенерата и собака
пытаются сварить свою никчемную жизнь из мусора, эгоиз-
ма и дохлых крыс, выдавая это за «английский сплин». Они
бегут от цивилизации, но тащат в лодку все свои пороки:
лень, жадность, неумение договариваться и патологическую
глупость. Великий юмор Джерома заключается в том, что он
показал нам зеркало. И в этом зеркале, господа, отражаетесь
вы. Такие же ленивые, амбициозные и абсолютно бесполез-
ные потребители кислорода.

Она подошла к окну, подставив крошечное лицо лучу
жаркого провинциального солнца. Прозвенел звонок.

– Домашнее задание, – сухо бросила Александра Серге-
евна, не оборачиваясь. – Написать эссе на тему «Почему
пес Монморанси – единственный вменяемый персонаж по-
вести». И упаси вас бог списать это с «Готовых домашних
заданий». Я вычислю автора по первому же абзацу и застав-
лю вас жрать ирландское рагу собственного сочинения. Сво-
бодны.



 
 
 

 
Троепольский

Гавриил Николаевич
 

Высокое, блеклое небо Воронежского края лежало над ко-
выльной степью, словно застиранная холстина, под которой
томилась густая полуденная тишь. Земля, взрезанная неко-
гда плугом первопроходца, источала сухой горьковатый аро-
мат полыни и чабреца – тот самый исконный дух южнорус-
ской равнины, что заставляет сердце русского человека сжи-
маться в сладкой, необъяснимой тоске.

Вдали, где горизонт плавился в знойном мареве, чудились
силуэты вековых дубрав, хранивших память о петровских
верфях и тихих чистых людях, чья жизнь протекала в гармо-
нии с каждым стебельком и вздохом природы. Именно здесь,
в этой благословенной глуши, рождалась та хрустальная це-
ломудренная проза, способная очистить очерствевшую ду-
шу.

Александра Сергеевна Пушкина сидела в своем продав-
ленном кресле посреди типовой хрущевки провинциально-
го города N. На народных учительских плечах покоилась пу-
ховая шаль, а туфли двадцать четвертого размера едва при-
метно покачивались в воздухе, не доставая до пола добрые
полметра.

Перед ней на журнальном столике стояла запотевшая бу-



 
 
 

тылка самодельной настойки на калгане и сушеных лесных
ягодах – подарок от деда одного из бывших двоечников, ны-
не промышлявшего браконьерством в хоперских лесах.

– Какая первозданная, пронзительная чистота… – про-
шептала Александра Сергеевна, бережно прижимая к груди
томик с надписью «Белый Бим Черное ухо». – Какой вели-
кий гуманизм кроется в этой неброской, но глубокой верно-
сти родной земле. Гавриил Николаевич ведь не просто писал
о природе. Он молился на нее. Его слово – это тихий коло-
кольный звон над засыпающей деревней, где каждый старик
– мудрец, а каждая собака – мерило нашей утраченной сове-
сти. Какая святая, звенящая боль…

Она благоговейно налила в граненую стопку темно-руби-
новую жидкость, пахнущую прелой дубовой корой, и еди-
ным махом осушила ее.

В глазах резко потемнело. Комната качнулась, книжный
шкаф с собранием сочинений Белинского ухнул куда-то
вниз. Александра Сергеевна зажмурилась, тихо выругалась
про себя – она опять забыла, что домашний калган сороко-
вого градуса имеет странное свойство пробивать простран-
ственно-временной континуум в ее филологическом мозгу.

Когда она открыла глаза, вместо чехословацкой стенки пе-
ред ней высился массивный бревенчатый сруб. Пахло махор-
кой, дегтярным мылом и речной сыростью. За грубо сколо-
ченным столом сидел крепкий, сухопарый мужчина в поно-
шенном пиджаке, с лицом среднерусского апостола и хитры-



 
 
 

ми глазами бывалого агронома. Он задумчиво строгал топо-
риком деталь для рыболовной верши.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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