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Аннотация
Думаете, классики писали о вечной любви? Александра

Сергеевна Пушкина, Народный учитель РФ ростом 90 см,
докажет обратное. Обладая колоссальным умом и абсолютным
цинизмом, она видит в книгах лишь парад глупости. Чтобы
лично раздать лещей создателям школьной программы, циничная
училка даже прыгает сквозь эпохи. Однако Жан-Жак Руссо,
Андрей Платонов, Майн Рид, Эрих Мария Ремарк, Михаил
Салтыков-Щедрин, Мигель де Сервантес и ее великий
однофамилец Александр Пушкин вряд ли обрадуются встрече с
ней.
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Леонид Карпов
Циничная училка. Том 4

 
«Песня последней

встречи», А. Ахматова
 

Свинцовые, налитые ноябрьской слизью туманы Энской
области неохотно уползали с разбитого школьного двора,
обнажая остовы обглоданных качелей. В кабинете русского
языка и литературы пахло мокрой шерстью, дешевым вей-
пом с ароматом химозной пина колады и застоявшимся стра-
хом.

Особенно выделялся триумвират местных валькирий –
Маня Блыдилина, Наташа Шлюкинская и бесцветная, как
больничный бульон, Ксюша Развротко, которые лениво го-
няли по экранам засаленных смартфонов фривольные кар-
тинки.

Но стоило двери скрипнуть, как тридцать тел мгновенно
выпрямились, словно под воздействием гальванического то-
ка.

На пороге стояла Александра Сергеевна Пушкина.
Ее физическое присутствие в пространстве ограничива-

лось какими-то девяноста сантиметрами от паркета до ма-



 
 
 

кушки. Двадцать пять килограммов чистой, дистиллирован-
ной воли, сорок лет педагогического стажа. Лилипутка не
шла – она шествовала, и ее крошечные туфли двадцать чет-
вертого размера выбивали по линолеуму сухой, почти кава-
лерийский ритм. Значок «Народный учитель РФ» на лацка-
не строгого суконного жакета казался орденом на груди пол-
ководца, выигравшего Бородинское сражение в одиночку.

Она взобралась на специально сконструированный для
нее детский, но очень высокий стульчик, окинула класс ко-
лоссальным, бездонным филологическим взором и загово-
рила. Ее голос, густой и бархатистый, как старое бургунд-
ское, мгновенно заполнил убогую кубатуру класса.

– Господа, – выдохнула она, и в этом слове почудился
шелест кринолинов и звон шпор. – Сегодня мы прикасаем-
ся к святыне. Серебряный век. Сборник «Вечер» тысяча де-
вятьсот двенадцатого года. Молодая, хрупкая, как фарфоро-
вая статуэтка, Анна Андреевна Ахматова. «Песня последней
встречи». О, этот великий, неизбывный трагизм женской ду-
ши! Слышите ли вы этот надрыв? «Так беспомощно грудь
холодела, но шаги мои были легки…» Какая хрупкость, ка-
кая античная покорность року! Какая гениальная, чистая,
как слеза младенца, деталь – перчатка с левой руки, в бес-
памятстве натянутая на правую. Это манифест растерзанно-
го сердца, господа. Это гимн великой, жертвенной, всепро-
щающей любви, которая готова умереть в осеннем шелесте
кленов…



 
 
 

Шлюкинская на второй парте шмыгнула носом. Развротко
испуганно замерла, очарованная этим вихрем возвышенного
пафоса. Казалось, еще секунда – и класс дружно разрыдается
от избытка дворянского катарсиса.

В этот момент Блыдилина на задней парте громко, с соч-
ным свистом втянула в себя пинаколадный дым из пласти-
ковой дудки.

Александра Сергеевна замолчала. Пауза длилась веч-
ность. Она медленно повернула голову. Ее огромный, подав-
ляющий интеллект буквально раздавил Маню Блыдилину,
заставив ту поперхнуться паром. Пушкина оперлась крошеч-
ными ладонями о край стола, и весь ее романтический флер
осыпался, как штукатурка в казенном туалете.

– Блыдилина, – негромко, но отчетливо произнесла Алек-
сандра Сергеевна. – Выплюнь соску. И вы все – закройте
свои хлеборезки и послушайте, что на самом деле написала
ваша Ахматова, если убрать из ее соплей сахарную пудру.

Одиннадцатый класс затаил дыхание. Наступила фаза
препарирования.

– Нам десятилетиями впаривают в учебниках, что это сти-
хи о «великой трагедии расставания», – цинично усмехну-
лась Пушкина, барабаня пальцами по ноутбуку. – Хрен там
плавал. Это стихотворение – чистейший, эталонный тайм-
лайн классической бытовой истерики и бабского манипуля-
тивного эгоцентризма. Давайте разберем матчасть. Сюжет:
дамочка приперлась к мужику на дачу. Судя по всему, без



 
 
 

приглашения. Мужик ее бросает. И что делает наша «жерт-
ва»? Включает режим психосоматического паралича: «грудь
холодела». Блыдилина, когда у тебя прыщ на носу вскакива-
ет, у тебя тоже грудь холодеет от жалости к себе. Но шаги,
заметьте, «были легки» – то есть уходить она и не думала,
шла медленно, чтобы ее успели догнать и схватить за жопу.

Пушкина слезла со стула и принялась прохаживаться
вдоль доски. Когда она заходила за стол, виднелась только
ее голова, но эта голова сейчас казалась гильотиной для Се-
ребряного века.

– Теперь про перчатку. О, этот «великий жест растерян-
ности»! «Я на правую руку надела перчатку с левой руки».
Вы серьезно думаете, что она это случайно сделала? Баба,
у которой каждый взмах ресниц просчитан на три хода впе-
ред? Да она эту перчатку полчаса перед зеркалом натягива-
ла, чтобы получился идеальный кадр для драмы! Это же чи-
стый пост в соцсети начала двадцатого века. Зачем? Чтобы
он увидел, как она «страдает», испугался ее «безумия» и вер-
нулся. Обычный дешевый шантаж бытовой дуры.

Александра Сергеевна сделала паузу, наслаждаясь тем,
как Наташа Шлюкинская медленно выпадает в осадок.

– Но дальше – больше, господа. Начинается шизофрения
и галлюцинации на почве ущемленного эго. «Показалось,
что много ступеней, а я знала – их только три!» Вы понимае-
те степень ее неадекватности? Три ступеньки с крыльца сой-
ти не может, ее уже штормит, как матроса в бурю. И тут –



 
 
 

вишенка на торте. Ей начинает казаться, что с ней разгова-
ривают деревья. Клены! «Между кленов шепот осенний по-
просил: „Со мною умри!“» Ребята, это не лирика. Это ли-
бо тяжелый приход от кокаина, который до революции в Пе-
тербурге жрали горстями, либо терминальная стадия исте-
рического психоза. Клены у нее заговорили! И что клены го-
ворят? «Я обманут моей унылой, переменчивой, злой судь-
бой». То есть она даже деревьям приписывает роль несчаст-
ных кукол, которые крутятся вокруг ее личной драмы. Весь
мир обязан страдать, потому что Аннушку не поцеловали на
прощание!

Пушкина презрительно фыркнула, ее маленькое лицо ис-
казила гримаса глубочайшего презрения к человеческой глу-
пости.

– И каков ее ответ? «Милый, милый! И я тоже. Умру с
тобой…» Кому она это говорит? Клену? Мужику, который
уже перекрестился и закрыл за ней дверь? Или самой себе
в экстазе самолюбования? Да она тащится от этой мысли!
Ей не мужик нужен, ей нужен повод для красивого некро-
лога. А финал? «Только в спальне горели свечи равнодуш-
но-желтым огнем». Перевожу на ваш дегенеративный язык:
мужик заперся в комнате, оставил гореть свечи и спокойно
лег спать, или, что вернее, наливает себе коньяку и радуется,
что эта сумасшедшая наконец-то свалила с его веранды. Све-
чи горят «равнодушно». Мужику – по барабану! Он умыл
руки. А она стоит под окнами в темноте, маленькая, злобная



 
 
 

фурия, смотрит на этот «равнодушно-желтый огонь» и судо-
рожно соображает, какую бы еще гадость написать, чтобы он
до конца дней своих не отмылся.

Александра Сергеевна остановилась. Класс сидел в гробо-
вой тишине. Стереотип о «нежной и беззащитной поэтессе»
был не просто сломан – он был пережеван циничным фило-
логическим умом этой девяностосантиметровой женщины и
выплюнут в ведро.

– Вот вам и вся «Песня последней встречи», – подытожи-
ла Пушкина, садясь на свой стульчик. – Обычный манифест
эгоистки, не умеющей проигрывать. Запишите тему домаш-
него сочинения: «Психопатология и элементы сталкинга в
ранней лирике Ахматовой». Вопросы есть?

Вопросов не было. Мария Блыдилина тихо убрала вейп в
самый дальний карман рюкзака.



 
 
 

 
«Песня про царя Ивана
Васильевича, молодого

опричника и удалого купца
Калашникова», М. Лермонтов

 
За окном кабинета русского языка и литературы густел

тягучий, серый, как плохо промытая мензурка, провинци-
альный ноябрь. Небо, казалось, распухло от невыплаканных
слез и висело над крышей хрущевки напротив, словно вы-
мокшая шинель. Внутри класса царило то удушливое, бла-
гословенное безмолвие, которое наступает лишь тогда, когда
тридцать подростковых организмов одновременно погружа-
ются в пучину экзистенциального ступора.

За дубовым столом, возвышаясь всего на несколько ладо-
ней над полированным деревом, сидела Александра Серге-
евна Пушкина. Девяносто сантиметров чистейшей, концен-
трированной филологической ярости, увенчанной безупреч-
ной седой халой. Народный учитель РФ казалась фарфоро-
вой статуэткой, случайно забытой великанами, но ее огром-
ные, навыкате, насквозь видящие глаза заставляли двухмет-
рового хулигана Витьку Новозокрадина сжиматься в точку
и несуществующим хвостом заметать следы своего присут-
ствия за партой.



 
 
 

– Вслушайтесь, – Александра Сергеевна подняла крошеч-
ную, сухую руку с идеальным маникюром, и в классе, ка-
залось, перестал тикать даже казенный хронометр. – Какая
симфония подлинного, неоскверненного русского духа бьет-
ся в лермонтовских строках. О, этот великий, неизбывный
трагизм! Какая ювелирная экспозиция чести, пред которой
блекнет сама смерть. Молодой купец Степан Парамонович,
оплот христианской морали и домостроевского порядка, вы-
ходит на берег Москва-реки не ради корысти, не ради гор-
дыни. Он несет свое растерзанное сердце, омытое слезами
верной супруги Алены Дмитриевны, как сакральную жертву
на алтарь оскорбленного семейного лада. Поэма дышит пер-
возданной, былинной правдой, где каждое слово – удар ко-
локола по нашей очерствевшей совести…

В этот момент на задней парте Витька Новозокрадин, бо-
рясь с утренним несварением от сосиски в тесте, вдруг глухо
и протяжно рыгнул, сам испугавшись содеянного.

Маленькие пальчики Александры Сергеевны, сжимавшие
томик Лермонтова, замерли. Взгляд черных глаз медленно,
как дуло танка, повернулся к галерке. Она аккуратно поло-
жила книгу и встала на стул, чтобы казаться повыше.

– Новозокрадин, дегенеративное ты подземелье, – выдох-
нула она голосом уставшего, но высокооплачиваемого кил-
лера. Стиль девятнадцатого века осыпался со стен кабинета
вместе со штукатуркой. – Ты сейчас издал звук, который иде-
ально резюмирует всю эту лермонтовскую писанину. Вся эта



 
 
 

«Песня про купца Калашникова» – величайший в истории
русской литературы гимн абсолютному, эталонному крети-
низму, где три клинических идиота устроили кровавую баню
на почве запущенных комплексов.

Класс затаил дыхание. Новозокрадин икать перестал.
– Давайте препарируем этот шедевр без соплей из мето-

дичек, – Александра Сергеевна спустилась со стула и про-
шлась вдоль доски туда и обратно, ее крошечные туфельки
глухо стучали по линолеуму. – Персонаж номер один: Кири-
беевич. Лучший опричник царя, элита, спецназ, любимчик
Грозного. Мужик при должностях, деньгах и связях. И что
делает этот альфа-самец? Он влюбляется. В замужнюю бабу.
Причем ладно бы тайно страдал, так нет, этот гений такти-
ческого сыска решает зажать ее в темном переулке, сорвать
повойник и облобызать. Зачем? Чтобы что? У тебя весь го-
род в распоряжении, тебе царь готов любую девку сосватать,
но тебе всенепременно нужно устроить харассмент под ок-
нами у сплетниц-соседок. Это не любовь, дети, это тяжелая
форма эксгибиционизма и демонстративного слабоумия.

Она остановилась, смерив класс презрительным взгля-
дом.

– Персонаж номер два: Алена Дмитриевна. Потерпевшая.
Прибегает домой, простоволосая, косы растрепаны. Муж,
Степан Парамонович, сидит, считает выручку. И тут баба
вместо того, чтобы включить холодный женский рассудок и
сказать: «Степа, ко мне на улице приставал пьяный оприч-



 
 
 

ник, давай уедем от греха подальше в Муром или подадим
челобитную через твоих авторитетных купцов-гостей, устра-
ивает классическую бытовую истерику. Она падает в ноги и
кричит, выражаясь современным языком: «Убей меня, рас-
стреляй меня, он меня целовал-миловал!» Она буквально
берет канистру с бензином и выливает на тлеющий эгоизм
своего мужа. Она сама, своими руками, отправляет его на
плаху, потому что ей жизненно необходимо, чтобы из-за ее
чести пролилась чья-то кровь. Чистой воды виктимное по-
ведение, замешанное на провинциальном мазохизме.

Александра Сергеевна горько усмехнулась, отчего ее ма-
ленькое лицо стало похоже на маску античной трагедии.

– Ну и вишенка на этом торте из глупости – сам Степан
Калашников. Наш «герой». Наш рыцарь без страха и упре-
ка. Что делает нормальный купец, когда узнает, что его же-
ну обидел силовик? Он включает экономические рычаги. Он
думает о бизнесе, о младших братьях, которые у него на
иждивении, о детях в люльке. Но Степа у нас не такой. У
Степы ущемлено эго. И этот коммерсант решает выйти на
кулачный бой против профессионального убийцы. То есть
элитный боец-гвардеец и купец, пусть и крепкий, но все же
любитель, который тяжелее весовых гирь в мирное время ни-
чего в руках не держал. Шансы понимаете?

Она сделала паузу, давая восьмому «Г» время прочув-
ствовать всю глубину абсурда.

– Ладно, Калашникову везет. Чистая случайность – по-



 
 
 

пал Кирибеевичу в висок, убил на месте. Публика в шоке,
царь в ярости. Иван Васильевич Грозный – человек, как мы
знаем из истории, со специфическим чувством юмора и тя-
желым характером, спрашивает напрямую: «Ты волей или
неволей убил моего лучшего бойца?» И вот тут наступает
апофеоз дебилизма. Калашников встает в гордую позу и за-
являет: «Убил волей, а за что – не скажу, только Богу еди-
ному». Степа, ты идиот? Перед тобой стоит абсолютный мо-
нарх с паранойей. Скажи ты ему правду: «Царь-надежа, он
мою венчанную жену опозорил, перед родом выставил шлю-
хой, я за законный брак стоял!» Грозный, при всей своей же-
стокости, семейные скрепы чтил. Он бы поржал, пожурил,
сослал бы Степу в монастырь на полгода для приличия, но
жизнь бы сохранил. Но нет! Степе нужна красивая поза! Сте-
пе нужен суицидальный перформанс!

Пушкина медленно подошла к первой парте и с тихим сту-
ком опустила ладонь на тетрадь отличника Кости Хинкало-
ва, отчего тот испуганно вздрогнул.

– В итоге: Калашникова казнят, голова в корзине, а Але-
на Дмитриевна с детьми и братьями переходят на гособеспе-
чение, потому что Грозный от щедрот выделил им пособие
из казны и разрешил братьям торговать без пошлин. Сте-
па просто переложил ответственность за семью на царя ради
красивого суицидального перформанса! Зато «честь сохра-
нили». Вывод из этой лермонтовской драмы один, дорогие
мои неандертальцы: если у тебя вместо мозгов амбиции и



 
 
 

гормональный всплеск, ты закончишь на позорном эшафоте
под топором палача, а из твоей глупости потом сделают пат-
риотическую поэму для восьмого класса. Но это не точно.

Александра Сергеевна резко захлопнула учебник. Звук
получился сухим и хлестким, как выстрел. Она выпрямилась
во весь свой крошечный рост, который сейчас казался Ново-
зокрадину размером с Останкинскую телебашню.

– Запишите домашнее задание, жертвы инволюции, – ти-
хо сказала она, возвращаясь к своему безупречно-интелли-
гентному тону. – Сочинение на тему «Психопатология се-
мейных отношений в поэме Лермонтова». Постарайтесь ис-
пользовать слова длиннее трех слогов. Новозокрадин, к те-
бе это не относится, просто перепиши текст без орфографи-
ческих ошибок, если твои ласты способны держать ручку.
Урок окончен. Вон отсюда.



 
 
 

 
Петефи, Шандор

 
В тот день Александра Сергеевна Пушкина пила токай-

ское. Настоящее, тягучее, как расплавленный янтарь, «Асу»
в шесть путтонов, пахнущее изюмом, дубовой бочкой и веч-
ностью.

Девяносто сантиметров ее безупречного, затянутого в
строгий черный жакет роста едва возвышались над дубо-
вым столом, но спина Народного учителя Российской Феде-
рации оставалась прямой, словно монарший скипетр. Два-
дцать пять килограммов живого веса – пустяк для физики,
но непреодолимая масса для провинциального департамен-
та образования, который трепетал перед Пушкиной уже не
одно десятилетие.

Она сделала глоток, и комната поплыла. Александра Сер-
геевна поморщилась: она вечно забывала, что благород-
ные лозы имеют над ее филологическим сознанием стран-
ную, почти мистическую власть, стирающую хронологиче-
ские границы.

В мгновение ока стены хрущевской квартиры раздвину-
лись, обращаясь в бесконечную, подернутую предвечерней
дымкой венгерскую пушту. Воздух сделался густым, напоен-
ным ароматом ковыля, дикого чабреца и далекого порохово-
го дыма. О, эта великая, истомленная солнцем равнина Аль-
фельд, где каждый курган дышит историей, где ветер поет на



 
 
 

непостижимом, угловатом угорском языке! Здесь, под купо-
лом лазурного, словно эмалевого неба, рождалась истинная
свобода.

И посреди этого благословенного простора, опершись на
саблю, стоял он – юноша с лихорадочным блеском в черных
глазах, кумир нации, пламенный трибун, чье сердце билось
в такт с набатом 1848 года. Шандор Петефи. Великий поэт,
растворивший свою молодую жизнь в священном огне рево-
люции, не оставив земле даже своего праха, лишь чистый,
звенящий миф.

– Какая поэзия… – прошептала Александра Сергеевна,
бережно поправляя сползающие на крошечную переносицу
очки в золотой оправе. – Какая хрустальная, звенящая жерт-
венность. «Любовь и свобода – вот все, что мне надо…» Мог
ли этот чистый отрок, этот нежный лирик, оплакивавший
увядшие розы на могиле Этельки Чапо, подумать, какую бу-
рю он принесет в мир? Как сладостно и страшно прикасаться
к истокам национального гения…

Петефи обернулся. Он удивленно уставился на стоявшую
перед ним крошечную женщину, которая едва доставала ему
до эфеса сабли, но смотрела на него со смесью материнской
нежности и леденящей душу проницательности.

– Эй, голубчик, – вдруг сухо, без всякого перехода, карк-
нула Александра Сергеевна, и голос ее приобрел зловещую,
базарную резкость. – Сабельку-то опусти, не маши железя-
кой, у тебя от нее все равно толку, как от козла молока. Ты



 
 
 

же в армии служил – тебя оттуда через полгода поперли за
профнепригодность и хлипкое здоровье. Великий воин, гос-
поди помилуй. С чахоточной грудью и амбициями Бонапар-
та.

Петефи насупился, его усы гневно дернулись.
– Женщина, ты кто? Я – голос мадьярского народа! Я на-

писал «Национальную песню»!
– Да знаю я, что ты написал, Саша. Можно я буду звать

тебя Сашей? Твое настоящее имя Александр Петрович, па-
па-серб – мясник, мама-словачка – прачка, а ты у нас, зна-
чит, главный чистокровный мадьяр, – Александра Сергеевна
цинично ухмыльнулась, ее маленькая ножка в ортопедиче-
ской туфле качнулась взад-вперед. – Ты, Сашенька, класси-
ческий пример того, как закомплексованный, нищий недо-
учка, которого выгнали из трех лицеев, находит гениальный
способ сублимировать свои обиды. Тебе не дали доучиться,
в театре давали роли «кушать подано», жрать было нечего
– и тут, бабах, эврика! Национализм! Самая дешевая, самая
ликвидная валюта для неудачника.

– Мои стихи поднимали полки! – патетически воскликнул
поэт. – Я требовал свободы для Венгрии!

– Свободы? – Пушкина подпрыгнула, чтобы сесть на по-
валенную телегу, оказавшись с Петефи почти на одном уров-
не глаз, и в упор уставилась на него своим страшным, колос-
сальным филологическим умом. – Не смеши мои седые во-
лосы. Ты требовал свободы для венгров, чтобы эти самые



 
 
 

венгры могли безнаказанно душить славян, румын и евреев.
Твой «национальный подъем» – это обыкновенный эгоцен-
тричный пшик, завернутый в красивую рифму. Ты же пси-
хопат был, Сашенька. Ты в своих статьях и стихах всерьез
требовал цензуры для врагов и полной диктатуры меньшин-
ства. Ты писал: «Кто не с нами, тот предатель, и его надо ве-
шать». Чистый, незамутненный тоталитаризм.

– Это ради высшей цели! – выкрикнул Петефи, отступая
на шаг от пугающего карлика.

– Это ради твоего раздутого эго, пупсик, – отрезала Алек-
сандра Сергеевна. – Ты сочинил идеальную матрицу для бу-
дущих людоедов. Ты думал, твои стишки про «мадьяр, кото-
рые снова будут славны» – это про романтику? Держи кар-
ман шире. Пройдет меньше века, и твои тексты станут на-
стольной книгой у парней из «Скрещенных стрел». Салаши-
сты, венгерские фашисты, твоими строчками оправдывали
массовые расстрелы на набережной Дуная. Они, когда людей
в ледяную воду живьем бросали, небось, тоже твою «Нацио-
нальную песню» мурлыкали под нос: «Клянемся, клянемся,
что рабами мы больше не будем!». А то, что они сами ста-
ли палачами – так это в твоем тексте между строк мелким
шрифтом прописано.

Петефи побледнел. Его романтический флер осыпался,
как сухая штукатурка.

– Но я не хотел… Я погиб при Шегешваре… За свободу…
– Да ладно тебе врать-то, хотя бы здесь, – Пушкина брезг-



 
 
 

ливо махнула маленькой ручкой. – Погиб он. Тебя, дурач-
ка, наши казаки просто растоптали в кустах, потому что ты,
вместо того чтобы делом заниматься, бегал по полю с каран-
дашиком и рифмовал «кровь-любовь». Ты даже трупа сво-
его не оставил, устроил из собственной кончины дешевое
шоу, чтобы сто пятьдесят лет придурки искали твою могилу
то в Сибири, то в Трансильвании. А знаешь, кто твои глав-
ные фанаты сегодня? Современные венгерские ультрапра-
вые. Партии «Йоббик» и «Ми Хазанк Мозгалом», бритого-
ловые штурмовики. Они твоим портретом жопу прикрыва-
ют, когда требуют оттяпать куски от Румынии и Украины. Ты
для них – икона ксенофобии и реваншизма. Ты дал им ле-
гитимность. Твоя великая поэзия – это просто качественная
смазка для колес фашизма. Ты романтизировал ненависть,
Саня. Ты сделал шовинизм сексуальным для прыщавых под-
ростков.

Петефи схватился за голову, сабля с грохотом упала в ко-
выль.

– Я хотел лишь, чтобы мой народ был велик…
– Великая поэзия оставляет после себя культуру, а твоя

оставила только бритоголовых штурмовиков с твоим портре-
том, поэт хренов, – отрезала Александра Сергеевна. – Ладно,
заболталась я с тобой. Мне еще завтра оболтусам из девятых
классов объяснять, почему Лермонтов был токсичным абью-
зером, а не просто грустным мальчиком.

Она сделала резкое движение, словно стряхивала с рука-



 
 
 

ва назойливое насекомое. Пространство пушты свернулось
в трубочку, мадьярский ветер стих, и Александра Сергеев-
на снова обнаружила себя сидящей на специальной детской
подушке на своем кухонном стуле. Перед ней стоял пустой
бокал из-под токайского.

– Опять эта региональная магия, – проворчала она, глядя
на свои крошечные часы. – Девяносто сантиметров чистой
ярости, а все туда же – в девятнадцатый век тянет. Ну ниче-
го. Зато завтра на факультативе никто не посмеет пикнуть
про «светлый образ революционера». Препарируем Сашень-
ку по полной программе. Вместе со всеми его «Скрещенны-
ми стрелами».

Она тяжело вздохнула, слезла со стула и пошла проверять
тетради, неся свой огромный, безжалостный ум над парке-
том старой квартиры.



 
 
 

 
«Пикник на обочине»,

Аркадий и Борис Стругацкие
 

Вечерний свет, густой и маслянистый, словно растоплен-
ное монастырское сало, лениво стекал по закопченным кир-
пичным стенам заброшенного депо на окраине города Н.
Воздух здесь был напоен густым, почти осязаемым арома-
том ржавчины, перепревшей полыни и мазута – той неповто-
римой российской меланхолией, которая рождается только
там, где человеческий труд окончательно капитулировал пе-
ред энтропией.

На ржавом рельсе, аккуратно расправив складки без-
укоризненной плиссированной юбки, восседала Александра
Сергеевна Пушкина. Крошечные ножки в лаковых туфель-
ках двадцать четвертого размера, не доставая до земли, мер-
но покачивались в такт какому-то внутреннему, лишь ей од-
ной слышному классическому мотиву.

На ее крошечном колене, едва превышающем своими раз-
мерами спелую сливу, покоился томик Стругацких. Сбоку,
на перевернутом эмалированном ведре, уныло курил Сашка
Пистотрясов – бывший двоечник, а ныне совершенно поте-
рянный сорокалетний слесарь, искавший у старой учитель-
ницы не то утешения, не то бесплатного филологического
совета для разгадывания кроссворда.



 
 
 

– Ты вглядись, Сашенька, в эту великую эсхатологиче-
скую тоску, – заговорила Александра Сергеевна, и ее голос,
неожиданно глубокий, бархатный, округлый, как у оперной
дивы, заставил Пистотрясова вздрогнуть и выпрямить спи-
ну. – Братья Стругацкие создали не просто фантастический
роман, нет! Это чистейшая, омытая слезами вселенского си-
ротства литургия человеческому духу, заброшенному в ле-
дяную пустыню непонятого космоса. Какая нежность, какое
благоговение перед Тайной! Зона – это ведь алтарь неведо-
мого Бога, метафора непостижимого абсолюта, где каждый
шаг сталкера – это восхождение на Голгофу, молитвенный
искус, проверка праведности духа. А Золотой Шар? О, это
же библейский Ковчег Завета, сияющий в притонах Хармон-
та, обещание абсолютного искупления для исстрадавшегося
человечества...

В этот момент Сашка Пистотрясов, завороженный пате-
тикой маститого филолога, неосторожно шмыгнул носом и,
потянувшись за сигаретой, уронил в ржавую лужу полбухан-
ки серого хлеба, которую держал в кармане.

Александра Сергеевна замолчала. Огромные, выпуклые,
невероятно умные глаза Народного учителя РФ медленно
опустились к луже, затем переместились на Сашку. Весь ее
девяностосантиметровый силуэт, увенчанный строгим ши-
ньоном, внезапно закаменел. Музыка сфер оборвалась.

– Ну и быдло же ты, Пистотрясов, – сухо, без тени преж-
ней напевности отчеканила Александра Сергеевна, сплевы-



 
 
 

вая на шпалу несуществующую шелуху. – Руки из жопы, как
и у всей вашей популяции. Впрочем, чему я удивляюсь? Вы
же, сука, генетически неспособны ценить то, что вам дают.
Прямо как персонажи этой книжки, которую вы, дебилы, по-
чему-то считаете гимном гуманизму.

Она с треском захлопнула книгу, едва не отдавив себе
крошечные пальцы, и посмотрела на Пистотрясова как на
колонию холерных вибрионов.

– Какой к черту космос? Какая метафора Бога? «Пикник
на обочине» – это гениальный, леденящий душу отчет о том,
что человек в массе своей – это тупое, жадное животное,
у которого из всех рефлексов работают только хвататель-
ный и половой. Стругацкие просто поиздевались над совет-
ским интеллигентиком, подсунув ему зеркало. Ты на Рэдри-
ка Шухарта посмотри без школьного сиропа. Великий бун-
тарь? Трагический герой? Да он обычный уголовник, барыга
и классический абьюзер с посттравматическим стрессовым
расстройством. Вся его «профессия» – это вынести со скла-
да чужое имущество и загнать его скупщикам за баксы, что-
бы вечером нажраться в баре «Боржч» до изумления. Он же
двух слов связать не может, у него мыслительный процесс на
уровне прапорщика вещевой службы.

Она легко, как птица, спрыгнула с рельса. Рост в девя-
носто сантиметров заставлял ее смотреть на сидящего Пи-
стотрясова снизу вверх, но ее легендарный уничтожающий
взгляд ментально втаптывал слесаря в бетонное основание



 
 
 

депо.
– А уж финал, над которым десятилетиями сопли рас-

пускают! – Александра Сергеевна прошлась взад-вперед по
шпале, заложив крошечные ручки за спину. – «Счастья для
всех, даром, и пусть никто не уйдет обиженным!» Ты в текст-
то вчитывался, жертва пьяной вечеринки? Из-за чего эта
гнида Шухарт так запела? Да потому что у него мозги рас-
плавились от страха и собственной ничтожности!

Александра Сергеевна замерла, эффектно вскинув подбо-
родок, будто ждала от застывшего слесаря немедленного от-
вета у доски.

– Он притащил к Шару молодого парня, Артура, зная, что
пацана сейчас завяжет в узел «мясорубка». Он использовал
живого человека как одноразовую отмычку, чтобы доползти
до кормушки. И когда парня закрутило фаршем, этот вели-
кий гуманист сел перед Шаром и понял: а просить-то нече-
го! За всю жизнь он не нажил ни одной мысли, кроме как
«украсть и выпить». У него в башке стерильная пустота сред-
нестатистического обывателя. И этот сопливый лозунг про
«счастье для всех» – это не великое прозрение, это полная
капитуляция тупого эгоиста, который обосрался от осозна-
ния своей духовной импотенции. Он просто перекинул от-
ветственность на Шар: «Я тупой, я не знаю, чего хотеть, на,
реши за меня!»

Александра Сергеевна остановилась, поправила крошеч-
ный воротничок блузки и цинично усмехнулась.



 
 
 

– Стругацкие завернули в обертку фантастики страшную
правду: если к человечеству прилетят боги или пришельцы,
люди не станут учить их язык или перенимать мудрость. Они
полезут на их помойку доедать объедки, торговать инопла-
нетным мусором из-под полы и выбивать друг другу зубы за
право обладания космическим презервативом. Зона – это не
алтарь, Пистотрясов. Зона – это зеркало торгового центра в
базарный день. И то, что Шухарт в конце разродился чужой
цитатой, доказывает лишь одно: скотина осталась скотиной,
просто сытой и напуганной.

Она легко подхватила сумочку, размером с кошелек для
мелочи, и направилась к выходу из депо, ни разу не обернув-
шись на застывшего слесаря.



 
 
 

 
«Письмо матери», С. Есенин

 
Октябрьский туман над Саранском – или любым другим

городом, где асфальт укладывали еще при Брежневе – ло-
жился на школьный двор густо, как просроченная сметана. В
кабинете русского языка и литературы пахло сыростью, мок-
рыми шерстяными носками одиннадцатого «Г» и неизбеж-
ностью.

Александра Сергеевна Пушкина стояла на специально
сколоченном для нее деревянном подиуме за учительским
столом. Со стороны казалось, что из-за массивной дубовой
тумбы просто торчит безупречно уложенная седая голова с
точеным профилем римского патриция.

Девяносто сантиметров живого роста и сорок лет педа-
гогического стажа. Ее крошечные туфли двадцать четвер-
того размера покоились на подставке, но ментальный мас-
штаб этой женщины заполнял класс так, что тридцать пар
пубертатных хулиганов и будущих мастеров маникюра сиде-
ли тише, чем мыши под веником. Она была Народным учи-
телем РФ, и ее филологический гений мог раздавить челове-
ка быстрее, чем случайный прохожий наступает на улитку.

Она подняла крошечную, сухую руку, унизанную фамиль-
ным серебром. В классе воцарилась звенящая, благоговей-
ная тишина.

– Господа, – ее голос, неожиданно глубокий, грудной, бар-



 
 
 

хатный, поплыл над партами. – Сегодня мы открываем свя-
тыню. Сергей Александрович Есенин. 1924 год. Закат мя-
тежной души, уставшей от кабацкого угара, ищущей очи-
щения. «Письмо матери». Какая пронзительная, хрусталь-
ная элегия! Какая пасторальная нежность струится над этой
убогой избушкой, где вечерний, несказанный свет становит-
ся метафорой божественного прощения. Поэт, этот блудный
сын русской равнины, преклоняет колени перед святостью
материнских седых волос. Он просит ее не будить того, что
отмечталось, он ищет в ее ветхом шушуне защиту от жесто-
кого, распинающего его мира… Вы чувствуете эту метафи-
зическую тоску по утраченному раю? Этот белый весенний
сад как символ абсолютной чистоты?..

На задней парте Вася Кизячок, чей IQ едва превышал
комнатную температуру, громко, на весь класс, втянул но-
сом соплю и смачно зевнул, хрустнув челюстью.

Александра Сергеевна замолчала. Глаза ее, секунду назад
лучившиеся серафическим светом, мгновенно превратились
в две ледяные щелки. Она медленно сошла с подиума. Ма-
ленькие ножки четко отбивали такт по линолеуму. Она по-
дошла к последнему ряду, посмотрела снизу вверх на Васи-
лия и оперлась ладонями о край стола.

Стиль Серебряного века испарился. Начался чистый Бу-
ковски.

– Кизячок, завали хлеборезку, – отчетливо, со стальным
цинизмом произнесла Пушкина. – Впрочем, твое животное



 
 
 

срыгивание аутентично. Есенин одобрил бы. А теперь, деге-
нераты, открываем тетради и пишем тему: «Анатомия про-
фессионального паразитизма и манипуляций в стихотворе-
нии "Письмо матери"».

Класс судорожно заскрипел ручками.
– Вы же думаете, – Александра Сергеевна зашагала меж-

ду рядами, едва доставая макушкой до локтей сидящих под-
ростков, – что это стих о сыновней любви? Чушь собачья.
Это чистейший, эталонный манифест тридцатилетнего ин-
фантильного нарцисса и алкоголика, который собирается
приехать к престарелой матери исключительно за тем, чтобы
пожрать и переждать шухер.

Она остановилась, задрав голову к потолку, словно цити-
руя по памяти:

– «Пишут мне, что ты, тая тревогу, загрустила шибко обо
мне…» Кто пишет? Соседи? Нет, господа. Это классиче-
ский прием абьюзера под названием «перекладывание ответ-
ственности». Сереженька прекрасно знает, что старая жен-
щина с ума сходит в своей деревне, пока он в Москве поли-
рует стойки кабаков и дерется на финках. Но ему лень спро-
сить прямо. Он ссылается на третьих лиц. А дальше начина-
ется самое прекрасное: «Не такой уж горький я пропойца,
чтоб, тебя не видя, умереть». Вы текст вообще читали? Это
же шедевр газлайтинга! Он ей буквально говорит: «Мать, хо-
рош драматизировать, я пью, но в меру, от цирроза прямо
завтра не сдохну, так что завали лицо и не порти мне настро-



 
 
 

ение своим климаксом».
Класс замер. У Васи Кизячка отвалилась челюсть.
– Но вершина эгоизма, – Пушкина хищно улыбнулась, ее

маленькая фигурка в этот момент казалась колоссом, – это
финальные строфы. Вдумайтесь в этот бред: «Я вернусь, ко-
гда раскинет ветви по-весеннему наш белый сад. Только ты
меня уж на рассвете не буди, как восемь лет назад». Пере-
вожу на ваш птичий язык: «Мамаша, я приеду весной. Буду
спать до обеда с перепоя. Жрать мне приготовь, но над ду-
шой не стой. Морали мне твои не сдались». «И молиться не
учи меня. Не надо!» – пишет этот гений. То есть он едет в
ее дом, на ее обеспечение, но сразу выставляет ультиматум:
«Твои ценности – дерьмо, бабка, я тут самый умный, у меня
депрессия и выгорание».

Она резко повернулась на каблуках, вернулась к доске и
посмотрела на притихших одиннадцатиклассников с глубо-
чайшим презрением к человеческой глупости.

– Есенин препарирует трагедию старения своей матери не
ради сострадания. Он использует ее «ветхий шушун» как
красивый фон для собственного нытья! «Слишком раннюю
утрату и усталость испытать мне в жизни привелось»... Бо-
же мой, тридцать лет мужику! Ни дня у станка не стоял,
пахал только языком и печенью. Но устал так, будто лично
Транссиб укладывал. А мать, которая всю жизнь в этой из-
бушке коровам хвосты крутила и его, обормота, выкармли-
вала, должна его пожалеть! Он возвращается в деревню не



 
 
 

помогать, не огород копать. Он едет туда как в бесплатный
санаторий с функцией психологической разгрузки, где баб-
ка служит одновременно горничной и немым зрителем его
душевных корч.

Пушкина легко, одним движением, запрыгнула обратно
на свой деревянный постамент. Она снова возвышалась над
столом – маленькая, безупречная, страшная в своей интел-
лектуальной наготе.

– Поэт заявляет: «Ты одна мне помощь и отрада, ты од-
на мне несказанный свет». И тут же, в следующей строфе:
«Так забудь же про свою тревогу... Не ходи так часто на до-
рогу». Понимаете парадокс? Он признает ее уникальность и
тут же запрещает ей чувствовать! «Ты мой свет, но не отсве-
чивай. Спрячься в угол и не беспокой меня своим шушуном,
ты портишь мне эстетику катарсиса». Великая русская ли-
тература, господа, учит нас одной важной вещи: самые кра-
сивые слова о любви чаще всего пишут самые законченные
эгоисты, которым просто нужен бесплатный пансион.

Она посмотрела на часы. До звонка оставалось две мину-
ты.

– На дом – сочинение. Тема: «Использование образа мате-
ри как бесплатного психологического ресурса в лирике Есе-
нина и блатном шансоне». Кизячок, если спишешь с ГДЗ, я
лично сделаю так, что твоя карьера дворника начнется пря-
мо со следующего понедельника. Свободны.



 
 
 

 
«Питер Пэн», Д. Барри

 
Июньский полдень в провинциальном N плавился, как де-

шевый парафин. Старое городское кладбище, укрытое сто-
летними вязами, дышало сырой могильной прохладой и тя-
желым, сладковатым запахом цветущей сирени. Между по-
косившимися оградами из чугуна, едва приминая сочную,
некошеную траву, двигалась фигура столь малая, что издале-
ка ее можно было принять за бродячую цирковую обезьянку
или потерявшегося первоклассника.

Это была Александра Сергеевна Пушкина. Народный
учитель Российской Федерации, чей филологический гений
десятилетиями держал в паническом страхе весь облоно, по-
коился в теле высотой ровно девяносто сантиметров. Два-
дцать пять килограммов чистой, концентрированной мизан-
тропии, увенчанной безупречным шиньоном. Она несла пе-
ред собой, словно транспарант, огромный белый пион, сре-
занный у подъезда хрущевки.

Рядом, покорно согнув спину, семенил завуч Илья Ильич
Ибломов, грузный мужчина, страдающий от одышки и чув-
ства собственной ничтожности. Александра Сергеевна со-
изволила выбрать кладбище для «методической прогулки»,
поскольку только здесь, по ее заверениям, покойники не на-
рушали правила синтаксиса своим безграмотным дыханием.

Она остановилась у безымянного склепа, изящным же-



 
 
 

стом опустила пион на замшелый камень и заговорила. Го-
лос ее, на удивление глубокий, бархатный, округлый, зазву-
чал под сводами деревьев, словно орган в пустом соборе:

– Посмотрите на этот тлен, Илья Ильич. Как упоительна,
как величественна тоска по невозвратному! Нам, увязшим
в корыстной прозе бытия, недоступен тот чистый, хрусталь-
ный трепет, который сэр Джеймс Барри влил в чашу свое-
го бессмертного шедевра о Питере Пэне. О, эта великая эле-
гия невинности! Это тончайшее, кружевное полотно о ме-
тафизическом страхе перед неумолимым Хроносом. Какая
нежность в каждом описании Кенсингтонских садов, какое
целомудрие в фигуре мальчика, выбравшего вечную весну
духа взамен увядания плоти! Это гимн чистому детству, не
запятнанному земной грязью, абсолютное торжество поэзии
над убогой реальностью взросления…

В этот момент тишину бесцеремонно прервал хруст. На
соседней аллее местный могильщик, потный и похмельный,
шумно отхлебнул из полторашки пива, смачно сплюнул че-
рез выбитый зуб и громко высморкался в кулак.

Александра Сергеевна осеклась. Ее огромные, навыкате,
совиные глаза сузились. Взгляд, способный прожечь дыру
в бетонной плите, зафиксировал нарушителя. Филологиче-
ский трепет испарился, как спирт на солнце. Стоя на своих
крошечных ортопедических ботиночках 24-го размера, она
снизу вверх посмотрела на завуча, и ее рот перекосился в
хищной ухмылке торговца контрабандным мясом.



 
 
 

– Господи, Ильич, какой же это все дистиллированный
бред, – отчеканила она, резко сменив органный регистр на
скрипучий, злой альт. – Барри, конечно, гений, но сотворил
он не сказочку для сопливых третьеклассников, а чистый,
беспримесный триллер о клинической психопатии и дегене-
рации. А наши министерские дебилы суют это в список вне-
классного чтения.

Она оперлась крошечной ручкой на зонт-трость, выглядя
в этот момент как грозный, хоть и усохший втрое Бонапарт.

– Ты текст-то открывал, Ибломов? Своими глазами, а не
через методичку для умственно отсталых? Питер Пэн – это
же эталонный, рафинированный социопат. Мальчик, кото-
рый не хочет взрослеть? Ха! Мальчик, у которого напрочь
отсутствует эмпатия и долгосрочная память. Барри прямым
текстом пишет: Питер забывает людей, как только они исче-
зают из поля зрения. Он прилетает к Венди, забирает ее де-
тей, потому что саму Венди он уже ЗАБЫЛ. Прямо как неко-
торые забывают голову, когда приходят в школу. Для него
люди – это одноразовая посуда. Он не взрослеет не потому,
что он «чистый духом», а потому что его мозг застрял в фазе
абсолютного, животного эгоцентризма. У него нет опыта, нет
рефлексии, нет совести. Это же готовый диагноз для психи-
атрической экспертизы, а мы детям говорим: «Ах, посмот-
рите, как романтично он летает!».

Илья Ильич испуганно икнул и попытался вжать голову в
плечи. Александра Сергеевна сделала два миниатюрных, но



 
 
 

яростных шага вперед.
– А Неверленд? Это что, филиал рая? Это же тоталитар-

ная коммуна, секта, где Питер – самопровозглашенный фю-
рер. Почитай внимательно, как он обходится с Потерянны-
ми Мальчиками. Там же черным по белому написано: ко-
гда мальчики начинают взрослеть, что противоречит прави-
лам, Питер их «прореживает». Ильич, вдумайся в это слово!
Он их убивает! Или выкидывает на корм пиратам, что мо-
нопенисуально. Малолетний карлик-диктатор держит в стра-
хе остров, где казнят за проявление естественной биологии.
Это же не просто девиантный лагерь, это чистый Стивен
Кинг, Ильич! Помнишь его «Детей кукурузы»? Там этот ма-
лолетний сектант Исаак со своей бандой недорослей тоже
«прореживал» всех, кто доживал до девятнадцати, во славу
своего Обходящего Поля. Так вот, Кинг со своим кукуруз-
ным культом – жалкий плагиатор и щенок по сравнению с
шотландским сказочником! Барри изобрел этот подростко-
вый тоталитаризм на полвека раньше. Разница лишь в том,
что у Кинга это честный хоррор, а у Барри – «золотой фонд
мировой детской классики», который мы с умилением пиха-
ем в неокрепшие детские мозги!

Она злобно хохотнула, отчего ее крошечные плечи затряс-
лись.

– И вся эта шобла пубертатных девиантов держится ис-
ключительно на культе личности Питера, мать его, Пэна.
Венди туда притащили зачем? Из нее делают бесплатную



 
 
 

прислугу, кухарку и прачку для оравы немытых сирот, а она,
дура сублимирующая, рада стараться – играет в «мамочку».
Там у всех стокгольмский синдром в терминальной стадии!
А капитан Крюк? Единственный вменяемый персонаж во
всей этой вакханалии. Джентльмен, выпускник Итона, чело-
век с понятиями о чести и хорошем тоне. Да, пират. Но он –
жертва изощренного, садистского преследования! Этот мел-
кий гаденыш Пэн отрубил Крюку руку и бросил ее кроко-
дилу. Живьем! И после этого Крюк – злодей? Да он про-
сто пытается выжить и сохранить остатки человеческого до-
стоинства в мире, где летающая гнида со свирепой феей-со-
держанкой устраивают геноцид взрослого населения! Тин-
кер Белл – это же вообще отдельный туберкулез духа. Рев-
нивая, истеричная тварь, готовая убить любого, кто косо по-
смотрит на ее кумира.

Александра Сергеевна остановилась, тяжело дыша. На ее
бледных, фарфоровых щеках выступил румянец. Она каза-
лась титаном, запертым в сувенирной лавке. Его величество
Текст был препарирован, скальпель филолога дошел до ко-
сти.

– Вот тебе и «детская сказочка», Ибломов, – подвела она
итог, поправляя кружевную манжету, которая была ей слег-
ка велика. – Книга о том, что отказ от ответственности, от
взросления и от боли – это прямой путь к абсолютному, эк-
зистенциальному злу. Напиши-ка это в плане открытого уро-
ка для третьих классов. Пусть наш директор подавится сво-



 
 
 

им милым гуманизмом.
Она развернулась и стремительно, мелкими, но невероят-

но гордыми шагами направилась к выходу с кладбища. Илья
Ильич, вытирая пот со лба, семенил следом, чувствуя, что
после этой рецензии сказка его детства умерла и была зако-
пана где-то здесь же, под вязом.



 
 
 

 
Платонов Андрей Платонович

 
За окном энской хрущевки стояла душная, липкая летняя

ночь. Воздух замер, словно само время превратилось в гу-
стой кисель, сквозь который с трудом пробивался тусклый
свет уличного фонаря.

На своем высоком стуле-постаменте неподвижно сидела
Александра Сергеевна Пушкина. Девяносто сантиметров ее
хрупкого, почти детского тела казались каменным изваяни-
ем. Лакированные туфли двадцать четвертого размера за-
стыли в воздухе, а взгляд суровых, навыкате глаз был устрем-
лен на раскрытый том, где корявым, шершавым шрифтом
было набрано: «Андрей Платонов. Чевенгур».

– Какая неизбывная, сиротская тоска… – выдохнула она,
и ее мощный, бархатный альт заставил зазвенеть хрусталь-
ные подвески на старой люстре. – Какое великое, страшное
косноязычие праведника! Посмотрите, как этот воронеж-
ский пророк ломает, выворачивает суставы русскому язы-
ку, чтобы выжать из него каплю подлинной, неурбанизиро-
ванной правды. Его герои не говорят – они мыслят веще-
ством своего измученного тела. Это же плач по неродивше-
муся раю, метафизическая симфония социализма, где каж-
дый кирпич омыт слезами безответной любви к человече-
ству…

Александра Сергеевна благоговейно прикрыла глаза. Пра-



 
 
 

вая рука ее, тонкая и изящная, нащупала на столе граненый
стакан. Рядом стояла запотевшая бутылка теплой, дешевой
водки – без этикетки, заткнутая свернутой в жгут газетой
«Воронежская коммуна». Самый пролетарский, суровый на-
питок, пахнущий сивухой и безысходностью. Филологиче-
ская дева налила пятьдесят граммов, зажмурилась и одним
махом опрокинула жидкость в глубь своего двадцатипятики-
лограммового организма.

Мир с грохотом раскололся. Стены однушки испарились,
уступив место бескрайней, выжженной солнцем степи под
серым, пыльным небом.

Александра Сергеевна пришла в себя на куче сухого гли-
няного грунта прямо посреди огромной ямы. Водка, как
обычно, вышвырнула ее из времени. Пахло махоркой, по-
том, сырой землей и ржавым железом. Неподалеку, опер-
шись на лопату, стоял худой, изможденный мужчина в заса-
ленной брезентовой куртке и кепке. Его лицо, покрытое пы-
лью, казалось высеченным из камня, а в умных, усталых гла-
зах светилась бесконечная грусть. Это был Андрей Платоно-
вич Платонов (Климентов).

Пушкина брезгливо отряхнула со своей строгой юбки се-
рую пыль, поправила шпильку в седом пучке и, не вставая с
кучи грунта, посмотрела на писателя взглядом матерого ре-
визора. Весь ее филологический пафос растаял без следа.

– Ну что, Платонов, копаем? – сухо бросила она, зябко
поведя крошечными плечами. – Все ищем вещество социа-



 
 
 

лизма в суглинке? Фундамент для общепролетарского дома
закладываем?

Писатель медленно повернул голову, оглядел девяносто-
сантиметровую гостью без удивления – в его мире и не такие
странности случались – и тихо ответил:

– Человек должен трудиться. Чтобы тело его похудело,
а мысль очистилась от тщетных иллюзий капитализма. Без
котлована дома не построишь.

– Ой, прекрати этот производственный пафос, Андрей,
– поморщилась Александра Сергеевна, поджимая короткие
ножки. – Мы тут одни, цензуры из РАППа нет, Генрих Ягода
за кустами не сидит. Давай честно: ты ведь самый изощрен-
ный, самый чернушный мазохист во всей советской литера-
туре. Твой знаменитый «платоновский язык», над которым
сегодня оргазмируют филологи во всем мире – это что? Это
же не стиль. Это диагноз. Это язык человека, которого так
сильно приложило обухом утопии по голове, что у него логи-
ческие связи в мозгу перепутались. Ты взял великий, живой
русский язык и кастрировал его канцелярщиной, превратив
в мертвый конвейерный фарш. «Жизнь без вести пропала»,
«тело спало в деревянной тишине»… Красиво? Нет, Андрю-
ша. Это страшно. Это язык зомби, которые разучились чув-
ствовать, но которым приказали маршировать в светлое бу-
дущее.

Платонов вздрогнул, пальцы его крепче сжали черенок
лопаты:



 
 
 

– Я писал о душе класса. О людях, которые вышли из тем-
ноты и захотели обнять весь мир, да только руки у них мо-
золистые, грубые…

– Твои люди не мир хотят обнять, они хотят сдохнуть, что-
бы больше не работать! – жестко перебила Пушкина, и ее
маленький пальчик нацелился на писателя, как дуло писто-
лета. – Давай препарируем твой «Чевенгур». Это же чистый,
концентрированный дурдом, замаскированный под комму-
нистический рай. Твои чевенгурцы ведь работать не хотят.
Они объявили, что труд – это буржуазный пережиток, и си-
дят, ждут, когда коммунизм сам вырастет из земли, как бу-
рьян. А когда жрать становится нечего, они что делают? Пра-
вильно, вырезают всех «неполноценных» и буржуев. Какая
потрясающая, циничная сатира на советскую власть! Ты по-
казал, что весь ваш пролетарский рай держится на двух ве-
щах: на тотальной лени и на массовых расстрелах ради кра-
сивой идеи.

– Я верил в революцию… – глухо произнес Платонов, гля-
дя в землю.

– Верил он, – хмыкнула Александра Сергеевна, цинично
усмехнувшись. – Ты был умным инженером-мелиоратором,
ты прекрасно знал законы физики и природы. Но при этом с
упорством обреченного тащил в литературу некрофилию. У
тебя же в каждой повести труп на трупе! В «Котловане» ма-
ленькая девочка Настя – символ будущего – умирает прямо
на куче земли, и ее хоронят в гробу из гранитных плит, как



 
 
 

в персональном мавзолее. Ты похоронил будущее в самом
начале строительства! Ты показал, что ваш великий СССР
– это просто огромная братская могила, которую люди сами
себе копают с песнями и транспарантами. И после этого ты
удивлялся, что Сталин на полях твоей повести «Впрок» на-
писал слово «сволочь»? Да Иосиф Виссарионович при всей
своей жестокости был прагматиком, он твою метафизиче-
скую гниль за версту почуял! Ты же деморализовал строите-
лей пятилетки похлеще любой западной разведки.

Платонов молчал. По его бледному лицу катился пот, сме-
шиваясь с пылью.

– Ты гений депрессии, Андрей, – уже мягче, но с той
же безжалостной прямотой резюмировала Пушкина, гордо
вскинув подбородок. – Твой цинизм тоньше, чем у Зощен-
ко. Тот под дурачка косил, а ты прикинулся святым дурач-
ком, юродивым от сохи. Ты вывернул наизнанку человече-
скую природу и показал: когда у нищего и глупого человека
отнимают Бога и дают ему вместо этого циркуляр и лопату,
он не становится творцом. Он становится несчастным, ме-
ханическим роботом, который готов закопать в землю соб-
ственного ребенка ради параграфа в газете. Ты написал рек-
вием по человечеству, а выдал его за производственный ро-
ман.

Она наклонилась, зачерпнула горсть сухой, колючей во-
ронежской глины и омыла ею лицо.

Пространство схлопнулось с сухим шуршанием.



 
 
 

Александра Сергеевна заморгала. Она снова сидела в Эн-
ске, на своем высоком стуле. Лампочка тускло освещала пу-
стой граненый стакан. За окном занимался бледный, немощ-
ный рассвет. Со страницы книги на нее смотрел грустный,
усталый Андрей Платонов.

– И все-таки, как это написано… – прошептала она, бе-
режно закрывая книгу и легко, словно пушинка, спрыгивая
на пол. – Какой великий, мертвый язык. Завтра же заставлю
одиннадцатый «Г» писать эссе по «Котловану». Пусть пой-
мут, наконец, что если долго копать яму для чужого счастья,
то фундаментом для нее всегда станут их собственные кости.



 
 
 

 
«Повесть о настоящем

человеке», Борис Полевой
 

Летний вечер опускался на старое провинциальное клад-
бище, где среди покосившихся крестов и буйных зарослей
сирени дремала сама вечность. Воздух, густой и неподвиж-
ный, был напоен ароматом прелой земли и молодой травы, а
лучи заходящего солнца золотили верхушки вековых топо-
лей, заставляя замолкнуть суетливые мысли.

По узкой, заросшей подорожником тропинке шла Алек-
сандра Сергеевна Пушкина. Ростом она едва достигала пуп-
ка среднестатистического прохожего, а ее крошечные ту-
фельки двадцать четвертого размера оставляли на влажной
земле едва заметные следы.

Но в ее осанке, в царственном повороте головы и в том,
как безупречно сидел на ее хрупких плечах строгий жакет,
угадывалась колоссальная, почти пугающая внутренняя си-
ла. Народный учитель России держала под руку своего быв-
шего ученика, ныне тридцатилетнего обрюзгшего инженера,
который безмолвно нес за ней складной походный стульчик.

Они остановились у могилы какого-то земского врача по-
запрошлого века. Александра Сергеевна жестом приказала
установить стул, величественно опустилась на него и устре-
мила взор в блекнущее небо.



 
 
 

– Вы только вслушайтесь в эту тишину, голубчик, – произ-
несла она, и ее глубокий, бархатный альт, казалось, заполнил
все пространство между надгробиями. – Именно здесь, сре-
ди безмолвных свидетелей человеческого увядания, обнажа-
ется истинное величие духа. Какая титаническая мистерия
сокрыта в «Повести о настоящем человеке» Бориса Полево-
го! Это ведь не просто хроника военного подвига, основан-
ного на реальных событиях, нет. Это симфония преодоле-
ния, где плоть человеческая, сия тленная, бренная оболочка,
пасует перед яростным, неопалимым пламенем абсолютной
воли. Помните ли вы этот сакральный момент, когда Алек-
сей Мересьев, брошенный судьбой в ледяной ад, ползет сре-
ди бездушных снегов? Вокруг него лишь безучастная приро-
да, волки да хруст собственной сломанной жизни. Но внутри
него горит священный огонь Прометея! Полевой создал не
персонажа, он вылепил из букв и страдания – икону русского
духа, перед которой хочется преклонить колени и безмолвно
плакать от осознания собственной ничтожности...

В этот момент на дорожку с шумом вывалился мест-
ный маргинал в грязной майке, волочащий за собой ржавую
ограду, явно похищенную с соседнего участка ради сдачи в
металлолом. Мародер дико зыркнул на странную парочку,
смачно сплюнул под ноги Александре Сергеевне и зашагал
дальше.

Миниатюрная учительница проводила его ледяным взгля-
дом. В ее огромных, умных глазах филологический трепет



 
 
 

мгновенно выгорел, уступив место бездонному, как аркти-
ческая ночь, цинизму. Она поправила воротничок и повер-
нулась к спутнику.

– Ну каков подонок, а? Впрочем, ничего нового, люди –
это просто мешки с кишками и амбициями, которые даже
дохнут безвкусно. Так вот, про Мересьева. Текст Полевого –
это же гениальный сеанс коллективного садомазохизма, ко-
торый нам продали как гимн гуманизму. Давайте снимем эти
розовые школьные сопли и препарируем матчасть.

Александра Сергеевна закинула ногу на ногу, ее крошеч-
ная ступня едва качалась над травой, но инженер инстинк-
тивно втянул голову в плечи.

– Нам сколько лет втирают про «триумф воли», а на де-
ле мы имеем классический психоз на почве уязвленного эго.
Мересьевым движет не патриотизм и не любовь к Родине, им
движет первобытный, звериный страх оказаться бракован-
ной деталью в советской индустриальной машине. Помните
главу в госпитале? Там ведь лежит дед Михайло, лежат дру-
гие ампутанты, которые тихо, по-человечески принимают
свою трагедию. Но Алешеньку корежит. Почему? Да потому
что без самолета он – никто. Без железной птицы между ног
его мужская и социальная идентичность равна нулю. Поле-
вой прямым текстом пишет, как Мересьев смотрит на бале-
рину Олю и думает, что теперь он «калека» и она его бро-
сит. Чувак дополз до своих не ради победы над фашизмом, а
ради того, чтобы доказать девке, что его поршневая система



 
 
 

все еще в рабочем состоянии.
Александра Сергеевна ядовито усмехнулась, опершись на

свой зонтик-трость:
– Послушайте, голубчик, Пелевин в своем «Омон Ра» со-

вершил блистательное, хирургически точное кощунство. Он
взял этот наш священный симулякр и вывернул его мехом
внутрь. В его Зарайском училище имени Маресьева курсан-
там ампутируют ноги превентивно, прямо на первом кур-
се, превращая штамповку «настоящих людей» в конвейер-
ный госзаказ, а вместо фокстрота заставляют выплясывать
на протезах «калинку» под угрозой расстрела. Это же упо-
ительный гротеск: Пелевин просто домыслил советскую си-
стему до ее логического финала, где государство решило не
ждать, пока природа соизволит покалечить героя, а само за-
лезло в человека с ножовкой, чтобы сэкономить дефицитное
пространство в кабине и сделать биоробота идеально совме-
стимым с приборной панелью.

Она жестко усмехнулась, достав из сумочки крошечный
носовой платок, пахнущий лавандой.

– Но вернемся к тексту Полевого. Там есть комиссар Во-
робьев. Это же чистый, рафинированный манипулятор выс-
шей категории! Вместо того чтобы дать парню спокойно
адаптироваться к новой реальности, этот умирающий свято-
ша начинает ювелирно давить на гнилые места. Он подсовы-
вает ему статью про дореволюционного летчика Карповича,
у которого тоже не было ног. Это же классический прием



 
 
 

абьюзивного коучинга! «Смотри, сука, до тебя один смог, а
ты что, тряпка?». Комиссар прекрасно понимает, что Мере-
сьев – нарцисс. И он ловит его на слабо. Вся палата превра-
щается в тоталитарную секту, где каждый соревнуется, кто
красивее сдохнет за общее дело.

Александра Сергеевна встала со стульчика. Ростом она
была с могильный камень, но инженеру казалось, что перед
ним выросла тень Мефистофеля.

– И самый сок – это финал, эти проклятые танцы на проте-
зах! – ее голос зазвенел сталью. – В учебниках пишут: «Какое
мужество, он танцует фокстрот, преодолевая боль!». Госпо-
ди, да это же чистый медицинский триллер! Человек с кро-
вавыми мозолями, раздирая в мясо культи, топчется перед
медкомиссией, чтобы эти старые хрычи в халатах поставили
ему штамп «годен». Зачем? Чтобы снова сесть в фанерный
гроб и поймать лицом зенитный снаряд. Это не триумф духа
над плотью, голубчик. Это триумф государственной целесо-
образности над здравым смыслом. Полевой показал нам иде-
ального солдата. Отрежь ему руки – он будет нажимать на
гашетку зубами. Отрежь голову – туловище продолжит вы-
полнять приказ по инерции. И самое страшное, что милли-
оны советских граждан читали это и плакали от умиления,
мечтая так же красиво лишиться конечностей ради одобри-
тельного кивка начальства. Потрясающая, эталонная виви-
секция человечности под видом подвига.

Она замолчала, аккуратно сложила платок и посмотрела



 
 
 

на заходящее солнце.
– Какое великое искусство, – тихо, со слезой в голосе ре-

зюмировала она, снова возвращаясь к своему благостному
тону. – Как тонко автор уловил эту бездонную, пугающую
готовность русского человека превратить собственное тело
в дрова для костра великой идеи... Ну что ты стоишь как ис-
тукан? Забирай стул, пошли отсюда. Скоро роса выпадет, а
у меня от сырости суставы крутит.



 
 
 

 
«Повесть о том, как один мужик

двух генералов прокормил»,
М. Салтыков-Щедрин

 
Сентябрьский вечер угасал над провинциальным N-ском,

размывая контуры облупившихся хрущевок и кутая в сире-
невую дымку чахлые тополя. Воздух, густой и неподвижный,
дышал предчувствием скорой осени, когда земля смиренно
готовится к увяданию.

В кабинете русского языка и литературы, отрезанном
от суетного мира, царил священный сумрак, нарушаемый
лишь мерным тиканьем настенных часов. За колоссальным,
как утес, дубовым столом восседала Александра Сергеев-
на Пушкина. Народный учитель Российской Федерации, чей
филологический гений угадывался в каждом движении тон-
ких пальцев, бережно перелистывала пожелтевшие страни-
цы.

Из-за монументальной стопки тетрадей виднелась лишь
ее благородная голова с идеальным пучком седых волос.
Природа, обделив ее плотью – Александра Сергеевна едва
достигала отметки в девяносто сантиметров, – с лихвой ком-
пенсировала это титаническим масштабом духа. Она каза-
лась ожившей деталью ампирного барельефа, случайно за-
брошенной в эпоху пластика.



 
 
 

Перед ней, съежившись на первой парте, сидел Вовочка
Дермович – гроза школы, двоечник и обладатель кулаков
размером с хорошую дыню. Он был оставлен после уроков
за то, что пытался скурить гербарий в кабинете биологии.

– Посмотри в окно, Дермович, – тихо, с неизбывной неж-
ностью в голосе произнесла Александра Сергеевна. Ее кон-
тральто вибрировало, заполняя класс матовой, бархатной
глубиной. – Какая акварельная грусть. Именно в такие ча-
сы Михаил Евграфович Салтыков-Щедрин, великий муче-
ник русской мысли, опускал перо в чернильницу со слезами
на глазах. Повесть о двух генералах… О, это не просто са-
тирическая сказка, мой юный, неотягощенный интеллектом
друг. Это симфония боли. Это плач пророка о невыразимой,
хрупкой красоте русской души, заточенной в узы сословных
условностей. Какое благородство слога! Какая пронзитель-
ная, хтоническая тоска по утраченному раю, где человек че-
ловеку – брат, а не господин. Ты чувствуешь эту сакральную
вертикаль духа, Дермович?

Вовочка тупо моргнул и шмыгнул носом. В этот момент
от порыва ветра с подоконника с грохотом сорвался толстый
классный кактус, горшок разлетелся вдребезги, засыпав зем-
лей свежевымытый пол.

Взгляд Александры Сергеевны мгновенно заледенел.
Мягкая дымка девятнадцатого века испарилась, уступив ме-
сто удушливой атмосфере привокзального вытрезвителя.
Она легко, одним бесшумным движением соскользнула со



 
 
 

своего огромного стула, оказавшись на полу. Снизу вверх
она посмотрела на одиннадцатиклассника так, словно была
трибуналом, а он – безбилетником в вагоне для смертников.

– Короче, Дермович, забудь ту чушь, которую втирал твой
педагог в шестом классе про «угнетение бедных крестьян»,
– отрезала она, и ее голос зазвучал как удар кастета по зубам.
– Салтыков-Щедрин написал не гимн угнетенным. Он напи-
сал эпитафию конченной, терминальной деградации, кото-
рый у нас почему-то называют «народной мудростью». Сядь
нормально, не горбись, ты и так похож на неандертальца в
период спаривания.

Она прошлась мимо парты. Шаги ее были короткими, но
ментальное давление было таким, будто по классу катился
гусеничный танк.

– Давай разберем этот цирк с конями по косточкам, –
Александра Сергеевна оперлась маленькой ручкой о край
парты, ее глаза сузились. – Попали два престарелых паразита
на остров. Номенклатурные трутни, которые искренне верят,
что булки растут на деревьях в готовом виде. Они беспомощ-
ны, как новорожденные котята в ведре с водой. И тут появ-
ляется Мужик. В школьных учебниках принято умиляться:
«Ах, какой умелец! Ах, какой самородок! Из собственных
волос силок сделал, рябчика поймал!». Дермович, включи
свои три с половиной извилины. Этот «самородок» – кли-
нический мазохист с ампутированным чувством собствен-
ного достоинства. На острове царит изобилие. Еды – зава-



 
 
 

лись. Эти два тюленя в орденах физически не способны при-
чинить Мужику вред. Они его даже догнать не смогут, у них
одышка от первого же шага! У Мужика в руках все карты: аб-
солютная свобода, ресурсы, физическое превосходство. Что
делает этот венец рабской эволюции?

Она сделала паузу, ее крошечный кулак с силой опустился
на парту, заставив Вовочку вздрогнуть.

– Он добровольно идет в рабство к двум ходячим тру-
пам! Он не просто их кормит, он им прислуживает. Но фи-
нальный аккорд этой трагикомедии – это апофеоз рабского
БДСМ. Помнишь деталь, от которой у методистов случает-
ся экстаз? Мужик сам, своими руками, вьет веревку, чтобы
генералы его этой самой веревкой ночью к дереву привяза-
ли. Чтобы не убежал! Это же чистый, неразбавленный сток-
гольмский синдром, возведенный в абсолют. Мужику физи-
чески плохо, если у него нет хозяина. Его корежит от свобо-
ды, как вампира от святой воды. Ему жизненно необходимо,
чтобы кто-то сидел на его шее и лениво попердывал в сторо-
ну горизонта.

Александра Сергеевна прошлась к разбитому кактусу,
брезгливо пнула носком туфли кусок глины и повернулась к
замершему ученику.

– А финал? Это же просто песня. Привезли они его об-
ратно в Петербург. Генералы нагребли денег в казначействе,
выпили за здоровье русского воинства и… цитирую перво-
источник: «выслали мужику рюмку водки да пятак серебра:



 
 
 

веселись, мужичина!». И как ты думаешь, Дермович, Мужик
оскорбился? Бросил этот пятак им в зажравшиеся хари? Нет.
Он эту водку выпил, пятаком закусил и пошел дальше зем-
лю пахать, счастливый до соплей. Салтыков-Щедрин препа-
рировал антропологическую катастрофу: абсолютную гене-
тическую неспособность среднего человека жить без плетки.
Мужик у него – не герой. Он соучастник преступления про-
тив самого себя. Ему дали шанс стать личностью, а он пред-
почел остаться хорошо обученной служебной собакой.

Она по-кавалерийски запрыгнула обратно на свой огром-
ный стул, мгновенно вернув лицу выражение строгой иконо-
писной святости. Воздух в классе снова потеплел.

– Таким образом, Дермович, – завершила она, аккуратно
закрывая книгу, – великий сатирик наглядно продемонстри-
ровал нам, что рабство – это не внешние цепи. Это внутрен-
ний выбор. Дома напишешь эссе на тему «Пятак как экви-
валент человеческого достоинства». А сейчас возьми веник,
убери кактус и иди отсюда. Твой экзистенциальный вакуум
начинает портить мне карму.



 
 
 

 
«Повесть о том, как поссорился

Иван Иванович с Иваном
Никифоровичем», Н. Гоголь

 
Майское солнце стояло в самом зените над бесконеч-

ными, усыпанными одуванчиками просторами загородно-
го песчаного карьера, куда занесло Александру Сергеевну
Пушкину в поисках абсолютного уединения. Воздух, густой
и дрожащий от зноя, казался налитым жидким золотом; вни-
зу, на самом дне исполинской земляной чаши, лениво воро-
чался тяжелый экскаватор, похожий отсюда, с крутого обры-
ва, на доисторического жука.

Народный учитель Российской Федерации восседала на
раскладном брезентовом стульчике, который в ее масштабах
выглядел как монументальный трон. При росте в девяносто
сантиметров и весе едва ли в четверть центнера, эта малень-
кая женщина умудрялась подчинять себе окружающее про-
странство одним лишь разворотом хрупких плеч. На ней бы-
ло строгое шелковое платье цвета грозовой тучи, а крошеч-
ные пальцы, увенчанные фамильным перстнем, бережно ба-
юкали пожелтевший том Николая Васильевича Гоголя.

– Какая неизбывная, какая святая тоска разлита в этих
страницах, – негромко произнесла Александра Сергеевна,
обращаясь к сидевшему рядом на траве молодому колле-



 
 
 

ге-историку Коле Черезкуяченко, который увязался за ней
ради «умной беседы» на природе. Голос ее, на удивление
глубокий, бархатный, грудной, плыл над карьером, заглушая
стрекот цикад. – Вы только вслушайтесь, голубчик, в эту бо-
жественную симфонию малороссийского быта. Какой пасто-
ральный покой! Какое величие духа в этой первозданной,
догреховной тишине Миргорода. Гоголь здесь выступает не
просто как бытописатель, но как демиург, оплакивающий
потерянный рай человеческой искренности. Иван Иванович
и Иван Никифорович – это ведь не просто обыватели. Это
сиамские близнецы славянской души, чистые, аки агнцы Бо-
жии, пребывающие в абсолютной гармонии с миром и друг
с другом. Их дружба – ветхозаветный эталон, гимн бескоры-
стию, где один дополняет другого, как левая рука дополняет
правую. Безупречный космос, где даже бекеша Ивана Ива-
новича кажется покровом святости...

В этот момент внизу, у карьера, с оглушительным лязгом
сорвался трос экскаватора. Молодой историк вздрогнул, а
Александра Сергеевна даже не моргнула. Медленно повер-
нув голову, она проводила взглядом матерящегося машини-
ста, затем посмотрела на свои крошечные туфли, едва до-
ставшие до травы, и лицо ее мгновенно утратило выражение
пасторального экстаза. Глаза превратились в две холодные
щели.

– Господи, какой же клинический бред нам приходится
втирать этим несчастным семиклассникам, – ледяным тоном



 
 
 

произнесла она, резко захлопнув книгу, отчего поднялось
маленькое облачко пыли. – «Ветхозаветный эталон»... Тьфу.
Давай снимем эти филологические кружева, Коленька, и по-
глядим на гоголевский Миргород без соплей. Это же не по-
весть о дружбе, это подробная история болезни двух деге-
нератов в терминальной стадии духовного маразма. Гоголь
– гений, потому что он первый описал, как абсолютное без-
делье и сытость превращают хомо сапиенса в злобное, мсти-
тельное желе.

Историк Черезкуяченко испуганно сглотнул, а Пушкина,
поправив крошечный воротничок, продолжила с нарастаю-
щим циничным упоением:

– Давай препарируем этих «чистых агнцев». Кто такой
Иван Иванович? Это же эталонный, патентованный нарцисс
и душный манипулятор. Вспомни, как Гоголь описывает его
благотворительность: он же нищему ни копейки не даст про-
сто так! Он его сначала расспросит, зачем тот пришел, по-
глумится, заставит унижаться, а потом скажет: «Ну, ступай с
Богом». Это чистой воды садизм, завернутый в обертку хри-
стианского милосердия. А его знаменитая бекеша? Это не
одежда, это его суррогат личности. Уберите бекешу – и там
останется пустое место, зияющая дыра.

Она перевернула страницу, презрительно хмыкнув.
– И вот этот пустозвон дружит с Иваном Никифоровичем.

Который, на минуточку, представляет собой просто гору жи-
ра, лежащую весь день в корыте. Полная атрофия не то что



 
 
 

интеллекта – базовых человеческих рефлексов. Единствен-
ное его ментальное проявление – это страсть к коллекциони-
рованию всякого хлама. И вот сходятся две одинокие психо-
патологии. Их «великая дружба» держалась исключительно
на том, что им обоим было лень искать другие уши для слива
своего ментального недержания.

Александра Сергеевна встала со стульчика. Из-за своего
роста она казалась со стороны рассерженной куклой, но Че-
резкуяченко невольно вжал голову в плечи – ментальное дав-
ление этой крохи было физически ощутимым.

– И тут появляется ружье, – Пушкина хищно улыбнулась.
– Зачем Ивану Ивановичу ружье? Он стрелять умеет? Нет,
он птицу боится убить. Ему нужно ружье, потому что оно
есть у соседа. Это же чистая, незамутненная зависть трехлет-
него ребенка в песочнице. А как реагирует Иван Никифо-
рович на просьбу подарить или обменять его на бурую сви-
нью? Он называет друга «гусаком». Коленька, ты понимаешь
всю глубину трагедии? Одно-единственное слово мгновен-
но разрушает сорокалетний миф о родстве душ. Почему? Да
потому что никакой души там и не было. Была эгоистическая
сделка двух паразитов.

Она прошлась по краю обрыва, заложив маленькие руки
за спину.

– И дальше начинается самый сок, который в школе стыд-
ливо называют «судебной тяжбой». Это не тяжба, это парад
мелкого, гнилого человеческого тщеславия. Иван Никифо-



 
 
 

рович строит гусиный хлев, чтобы оттяпать кусок земли и
подгадить соседу. Иван Иванович в ответ подпиливает стол-
бы ночью, как портовая крыса. Они тратят лучшие годы,
остатки разума и все свои сбережения на судейских крючко-
творов. Зачем? Чтобы доказать, кто из них худшее ничтоже-
ство. Гоголь с хирургической точностью показывает: у этих
людей нет внутреннего стержня. Их существование обрета-
ет смысл только тогда, когда появляется объект для ненави-
сти. Без этой вражды они бы просто сгнили от скуки в своих
усадьбах, а так – у них появилась великая миссия: насрать
на порог ближнему своему.

Александра Сергеевна остановилась, посмотрела на бес-
крайнее небо и тихо, без прежней злости, но с бесконечным
презрением резюмировала:

– «Скучно на этом свете, господа!» – вот финал. И скучно
не потому что мир плох, а потому, что люди в массе своей
– это Иваны Ивановичи и Иваны Никифоровичи. Стоит им
дать тепло, безопасность и избыток калорий, как они тут же
начинают жрать друг друга из-за ржавого ружья и слова «гу-
сак». Вот она, истинная изнанка человеческой натуры, мой
дорогой историк. Ладно, собирай манатки. Солнце припека-
ет, а мне еще завтра этим дегенератам из седьмых классов
объяснять, почему Гоголь – великий гуманист.



 
 
 

 
«Поднятая целина»,

Михаил Шолохов
 

Летнее солнце нещадно плавило растрескавшийся ас-
фальт на конечной остановке пригородного автобуса, где
пахло мазутом, пыльной полынью и начавшими созревать
арбузами. Редкие пассажиры укрывались в жидкой тени ржа-
вого навеса, лениво отмахиваясь от наглых мух. Среди это-
го унылого провинциального зноя, на перевернутом дере-
вянном ящике из-под капусты, неподвижно и прямо, словно
фарфоровая статуэтка, сидела Александра Сергеевна Пуш-
кина.

Ее крошечные ножки в безупречных белых носочках и
лакированных туфельках двадцать четвертого размера ак-
куратно свисали со своего импровизированного пьедестала.
Природа, обделив ее ростом, – в ней было всего девяносто
сантиметров от подошв до макушки и двадцать пять кило-
граммов живого веса вместе с зимним пальто, – с лихвой
компенсировала это поистине грозовым ментальным мас-
штабом. Народный учитель РФ, обладательница колоссаль-
ного, хрустально чистого филологического ума, она держала
в страхе не только старшеклассников, но и городское управ-
ление образования.

В ее крошечных, похожих на птичьи лапки кистях был за-



 
 
 

жат томик Михаила Шолохова. Она благоговейно поглажи-
вала обложку, устремив взор огромных, мудрых глаз куда-то
поверх унылых крыш хрущевок.

Рядом, обливаясь потом и шумно дыша, сидел на корточ-
ках заезжий молодой методист из области, волею судеб за-
стрявший с ней в ожидании транспорта.

– Вы только вчитайтесь, молодой человек, в эти строки,
– пропела Александра Сергеевна, и ее на удивление глубо-
кий, бархатный альт заставил методиста вздрогнуть. – Какой
величавый, библейский зачин! Шолохов – это же Гомер со-
ветской степи. Как упоительно пахнет у него донская земля,
обожженная солнцем, как дышит Гремячий Лог! Автор под-
нимается до вершин истинного, античного трагизма. Всмот-
ритесь в этот грандиозный, тектонический сдвиг народной
души, в это великое и мучительное рождение нового мира из
первозданного хаоса. Какая сакральная жертвенность, какая
святая, почти запредельная вера в грядущее счастье чело-
вечества звучит в каждом слове Давыдова, Нагульнова, Раз-
метнова! Это не просто роман, это священный реквием по
старой Руси и торжественная литургия новой зари...

В этот момент к остановке с оглушительным скрежетом
подкатил облезлый, грязный ПАЗик. Двери с шипением рас-
пахнулись, и из недр автобуса повалила толпа дачников с
кривыми саженцами, вонючей рыбой в пакетах и потны-
ми рюкзаками. Александра Сергеевна брезгливо прикрыла
нос кружевным платочком, дождалась, пока утихнет гвалт,



 
 
 

спрыгнула с ящика с легкостью воробья и, обернувшись к
методисту, резко изменилась в лице.

Ее благостный пафос испарился, глаза сузились, а голос
приобрел леденящую, бритвенную остроту.

– Впрочем, если содрать с этой «Целины» идеологиче-
скую позолоту, милый мой, то перед нами откроется потря-
сающая в своей мерзости клиническая картина массового
психоза, паранойи и бытового кретинизма, – отчеканила она,
легко семеня за методистом в салон. – Садитесь, юноша, и
слушайте, чему вас не научат в вашем кастрированном пед-
институте.

Они устроились на заднем сиденье. Александра Сергеев-
на, чей затылок скрывался далеко за нижней линией спинки
кресла, казалась обиженным ребенком, но от ее взгляда ме-
тодисту захотелось провалиться сквозь гнилой пол автобуса.

– Давайте препарируем этих ваших «героев новой зари»,
– цинично усмехнулась она, закинув ногу на ногу. – Кто та-
кой Семен Давыдов? Нам его подают как святого мучени-
ка, пролетария. А на деле это классический питерский люм-
пен с двадцатипятитысячным мандатом, который в гробу ви-
дал и эту землю, и этих людей. Он же в сельском хозяйстве
смыслит меньше, чем я в баскетболе. Приехал в чужой мо-
настырь со своим уставом, уселся в правлении и давай ло-
мать об колено вековой уклад мужиков, которые эту землю
столетиями горбом пахали. Его «гениальный» менеджмент
– это отобрать у людей последнюю скотину, свалить ее в об-



 
 
 

щие базы, где половина коров дохнет от бескормицы и че-
сотки в первые же недели. А как он решает проблемы? Чи-
сто по-абьюзерски. Помните эпизод с бабьим бунтом, когда
его женщины лупят? Он же упивается своей ролью жертвы!
Хрипит: «Бейте, мол, советскую власть!» Это не доблесть,
милый мой, это латентный мазохизм и полная профнепри-
годность управленца. А его личная жизнь? Мечется между
потасканной Лушкой и несовершеннолетней Варей. Мужчи-
не под тридцать, а у него эмоциональный интеллект как у
табуретки.

Автобус тряхнуло на колдобине. Александра Сергеевна
даже не шелохнулась, прочно удерживая равновесие своим
крошечным центром тяжести.

– А Макар Нагульнов? – продолжила она, и в ее голосе
зазвучал откровенный яд. – Да это же готовый пациент для
психиатрической клиники с тяжелой формой шизофрении
и параноидального синдрома. Человек ночами учит англий-
ский язык, чтобы беседовать с британскими лордами после
мировой революции! Вы только вдумайтесь в этот градус
шизофазии! Он спит и видит, как пустит под нож половину
Гремячего Лога ради призрачного «мирового пожара». Ко-
гда Давыдов пытается хоть как-то включить логику, Нагуль-
нов орет, что ради революции надо уничтожать детей кула-
ков. Это не партийный деятель, это чистокровный, рафини-
рованный маньяк-психопат, которому просто легально вы-
дали наган. И Шолохов, сознательно или нет, гениально вы-



 
 
 

писывает эту изнанку: Нагульнов импотентен как мужчина –
Лушка от него гуляет со всем хутором, – и всю свою нереа-
лизованную сексуальную энергию он сублимирует в насилие
и фанатизм. Ему не колхоз нужен, ему нужно, чтобы все го-
рело синим пламенем, потому что внутри у него – выжжен-
ная пустыня.

Методист испуганно огляделся на дремавших дачников,
но Александра Сергеевна только прибавила громкости.

– Вишенка на этом навозном пироге – Андрей Разметнов.
Председатель сельсовета. Этот вообще классический при-
способленец с синдромом выученной беспомощности. То он
плачет над выселяемыми кулацкими детьми, потому что у
него «жалость внутри колышется», то идет и спокойно гра-
бит этих же соседей. Его предел мечтаний – пострелять го-
лубей из рогатки, чтобы они, видите ли, чужое зерно не кле-
вали. Мелкий, трусливый человечек, который пытается уси-
деть на двух стульях: и перед начальством выслужиться, и
перед хуторянами остаться «своим парнем».

Александра Сергеевна брезгливо сморщила крошечный
носик:

– Но хуже всего, милый мой, это то, как Шолохов пытается
заставить нас смеяться там, где нужно плакать и креститься.
Я говорю о деде Щукаре. Нам его сто лет продают как глав-
ного комического персонажа, эдакого милого народного чу-
дака, дедушку-весельчака. Боже, какая чудовищная слепота!

Она заглянула методисту прямо в душу своими огромны-



 
 
 

ми, немигающими глазами.
– Дед Щукарь – это же чистокровный, дистиллированный

паразит и социальный трутень. Хрестоматийный пример ка-
страции мужского начала и деградации казачества. Человек
за всю свою долгую, никчемную жизнь не сделал абсолютно
ничего полезного. Помните, как он варит кашу с лягушкой?
Весь хутор над ним хохочет, а ведь это клиническая картина
бытового идиотизма и полной санитарной дремучести. Он
крадет чужого гусака, врет как дышит, патологически ленив
и труслив. Женушка бьет его смертным боем, и поделом!
Но самый цинизм в том, что этот старый дурак становится...
официальным кучером правления колхоза! То есть власть
приближает к себе не толкового работягу, а самого нищего,
глупого и безответственного бездельника, просто потому что
он «классово близкий». Щукарь – это символ новой совет-
ской интеллигенции Гремячего Лога. Он выучил из слова-
ря умное слово «монополия» и сует его куда попало, совер-
шенно не понимая смысла. Это же готовый образ идеального
избирателя, Шариков на пенсии! И когда в финале этот ста-
рик искренне оплакивает Нагульнова с Давыдовым, он пла-
чет не по друзьям. Он плачет по своей халяве. Он понимает,
что лафа закончилась, кормить за красивые глаза его боль-
ше некому, а работать он физически разучился еще при цар-
ском режиме.

Она захлопнула томик Шолохова с сухим, как выстрел,
звуком.



 
 
 

– Знаете, в чем истинный, не плакатный ужас этой книги?
Шолохов, сам того не желая, показал, как кучка фанатиков,
психопатов и некомпетентных придурков уничтожила цве-
тущий край. Они ведь искренне верили, что творят благо.
Они пустили в расход Фрола Дамаскова – человека, который
пахал от зари до зари, у которого руки были как узловатые
корни. Его вина лишь в том, что он умел работать и не хо-
тел отдавать нажитое лодырям. И вот эти три калеки – мазо-
хист, импотент-шизофреник и слабовольный дурачок – за-
гнали трудовой народ в стойло. А финал? Финал – это апо-
феоз шолоховского цинизма. Давыдова и Нагульнова убива-
ют. И автор преподносит это как великую трагедию. А на са-
мом деле земля просто очистилась от паразитов, которые не
умели ничего, кроме как отнимать и делить. Оставшийся в
живых Разметнов смотрит на могилы и думает о будущем. О
каком будущем, господи? О том, где не осталось никого, кто
умеет пахать, зато плодятся те, кто умеет писать доносы.

Автобус затормозил у пыльной обочины. Александра Сер-
геевна поднялась, поправила крошечный воротничок сво-
ей блузки и посмотрела на совершенно бледного методиста
сверху вниз – хотя физически это было невозможно.

– Вот вам и «Поднятая целина», голубчик. Великая книга
о том, как дураки и маньяки испортили генофонд великой
страны. А вы говорите – «новая заря»... Филологию нужно
учить с трезвой головой, а не с партийным билетом в карма-
не.



 
 
 

Она развернулась и с царственной грацией, высоко под-
няв голову, вышла из автобуса. Ее крошечная фигурка мгно-
венно растворилась в мареве знойной провинциальной пы-
ли, оставив методиста наедине с оглушительной, пугающей
пустотой шолоховского текста.



 
 
 

 
«Подросток», Ф. Достоевский

 
Сентябрьское солнце цедило сквозь засиженные мухами

стекла кабинета русского языка и литературы жидкий, как
столовский чай, янтарный свет. На третьей парте у окна ше-
велилось нечто аморфное: Зоя Плядштейн и Лена Патаску-
нова, две грации местного разлива, лениво переругивались
в мессенджере, оспаривая мифическую верность одиннадца-
тиклассника с параллели. Десятый класс, состоящий пре-
имущественно из будущих завсегдатаев биржи труда и гени-
ев блогерства, пребывал в анабиозе.

Над массивным дубовым столом, возвышаясь над по-
лированным деревом ровно на тридцать сантиметров, да
и то благодаря специальному стулу-трансформеру, замерла
Александра Сергеевна Пушкина. Девяносто сантиметров аб-
солютного, концентрированного величия, увенчанного без-
упречным седым шиньоном.

Два ордена «За заслуги перед Отечеством» IV и III сте-
пеней и звание Народного учителя РФ защищали ее как
броня. Ее крошечные ножки в ортопедических туфлях два-
дцать четвертого размера не доставали до пола, но менталь-
ная тень, которую эта женщина отбрасывала на аудиторию,
заставляла даже стокилограммового хулигана Рустама Хов-
нопузова втягивать голову в плечи.

Она раскрыла томик с тисненым профилем Федора Ми-



 
 
 

хайловича Достоевского. Голос ее, глубокий, бархатный,
неожиданно грудной альт, поплыл над партами, заставляя
воздух вибрировать от благоговения.

– Господа, – выдохнула Александра Сергеевна, и класс
инстинктивно затих, завороженный этим звуком, – мы от-
крываем величайшее, незаслуженно затененное остальными
романами «Пятикнижия» полотно. Роман «Подросток». О,
это тончайшая симфония созревающей души! Какое благо-
родство замысла, какая хрустальная, мучительная нежность
в исследовании первых шагов юноши в мире, где вера колеб-
лется, а капитал еще не обрел лица. Аркадий Долгорукий –
этот чистый, трепетный побег, тянущийся к свету сквозь на-
возную жижу петербургских трущоб. Его «идея» стать Рот-
шильдом – не пошлое стяжательство, нет! Это сакральный
щит одинокого сердца, попытка обрести гордую автономию,
защитить свою святую изоляцию от гнойных язв общества.
А Версилов? О, этот трагический титан, расколотый надвое,
ищущий и не находящий искупления… Это апофеоз русской
тоски по утраченному раю, где каждый вздох – молитва, а
каждое падение – шаг к Голгофе…

В этот момент тишину разорвал оглушительный, сочный
звук. Рустам Ховнопузов, доедавший под партой шаурму,
неосторожно сжал лаваш, и на его новые джинсы вывалился
жирный комок майонезно-чесночного соуса.

Александра Сергеевна замолчала. Медленно, с грацией
карманного сфинкса, она повернула голову. Ее крошечные



 
 
 

пальцы, унизанные старинными кольцами, с тихим стуком
легли на стол. Интеллигентный пафос дематериализовался,
оставив после себя сухой, леденящий реализм.

– Ховнопузов, – тихо, но отчетливо произнесла она, и со-
ус на джинсах хулигана, казалось, застыл от ужаса. – Твоя
утробная невозмутимость идеально рифмуется с тем бре-
дом, который вы, стадо пубертатных приматов, привыкли
читать в кратких содержаниях. Забудьте то, что я сейчас ска-
зала. Протрезвейте.

Она легко, одним движением, спрыгнула со стула на спе-
циальную подставку, чтобы класс видел ее лицо – суровое, с
глазами старого инквизитора.

– Давайте снимем с этого текста благочестивые сопли, –
отчеканила Александра Сергеевна. – Что нам подсовывает
Федор Михайлович под видом «диалектики души»? Хресто-
матийную историю о том, как девятнадцатилетний дегенерат
с синдромом дефицита внимания пытается оправдать соб-
ственную лень и убожество. Аркадий Долгорукий – это не
«трепетный побег». Это эталонный, дистиллированный ин-
фантил и социальный вуайерист своего времени. Чего он хо-
чет? Стать Ротшильдом. Как? Копить гроши и голодать. Се-
рьезно? Чувак всерьез высчитывает в блокнотике, как он
сэкономит на копеечной каше и завоюет мир. Это уровень
финансовой грамотности Лены Патаскуновой, которая наде-
ется разбогатеть на раскрутке аккаунта с котиками.

Зоя Плядштейн тихо хмыкнула, но под взглядом Пушки-



 
 
 

ной сдулась.
– Но бог с ней, с экономикой, – продолжила учительница,

расхаживая по классу. Ростом она едва доставала до уровня
парт, но казалось, что она взирает на десятиклассников свер-
ху вниз. – Посмотрите на его психологический портрет. Па-
рень одержим своим биологическим папашей, Версиловым.
Версилов – стареющий альфонс, нарцисс и профессиональ-
ный бездельник, который профукал три состояния, ломает
жизни бабам и красиво страдает под виолончель. И наш Ар-
каша, вместо того чтобы плюнуть на этого старого паразита,
пускает по нему слюни. «Ах, папенька на меня посмотрел!
Ах, папенька взял меня за руку!». Это же чистый, неразбав-
ленный комплекс неполноценности.

Она остановилась у парты Ховнопузова, который замер с
куском шаурмы в руке.

– Весь сюжет романа держится на «документе». Бумаж-
ка, зашитая в подкладку кармана. Аркадий бегает с ней как
дурак с писаной торбой. Зачем? Чтобы шантажировать Ка-
терину Николаевну. Женщину, в которую он якобы тайно и
возвышенно влюблен. Каков романтик, а? Желает макнуть
любимую женщину лицом в грязь, чтобы она приползла к
нему на коленях. Чистой воды абьюз и домашнее насилие в
зародыше. Он же импотент – моральный и социальный. Он
не способен на поступок, он способен только подслушивать
за портьерами, собирать сплетни и устраивать истерики в но-
мерах.



 
 
 

Александра Сергеевна горько усмехнулась, коснувшись
рукой подбородка.

– Достоевский гениален в одном: он описал рождение но-
вого типа русского человека – «подпольного» придурка, ко-
торый сидит в углу, исходит желчью от собственной ничтож-
ности, но считает себя мессией. Аркадий постоянно твердит:
«Я ухожу в свой угол». Да иди, господи! Кому ты нужен?
Весь роман – это хроника того, как патентованные эгоисты
жрут друг друга. Мать Аркадия, Софья – ходячий памятник
мазохизму, которая терпит измены Версилова просто пото-
му, что ей нравится страдать. Крафт стреляется оттого, что
«русская нация – второстепенная». Какая драма! На самом
деле у парня была обычная клиническая депрессия, которую
он завернул в красивую обертку.

Она вернулась к столу и легко запрыгнула обратно на стул.
Поправила манжеты. Наступила мертвая, звенящая тишина.
Даже Ховнопузов забыл, как жевать.

– Вот вам и «Подросток», господа, – резюмировала Алек-
сандра Сергеевна, и в ее глаза снова вернулся холодный
блеск филологического ума. – Великий роман о том, как
опасно давать волю мыслям существам, не научившимся вы-
тирать сопли. Федор Михайлович препарировал человече-
скую шкуру и показал, что внутри там – гной, тщеславие и
глупость. И никакая красота этот мир не спасет, потому что
мир ее тупо сожрет и не поморщится. Запишите тему до-
машнего сочинения: «Эгоизм как движущая сила духовных



 
 
 

исканий Аркадия Долгорукого». И не дай вам бог списать из
Интернета фразы про «светлую душу». Я лично устрою вам
филиал подполья. Вопросы?

Вопросов не было. Класс сидел, боясь вздохнуть под над-
зором девяностосантиметрового титана русской словесно-
сти.



 
 
 

 
«Поединок», А. Куприн

 
Майское солнце в провинциальном городе N не радовало,

а скорее разоблачало. Оно безжалостно обнажало облупив-
шуюся штукатурку на фасаде школы, многолетнюю пыль на
лепных карнизах кабинета русского языка и литературы и
унылую серость одиннадцатого «Г».

За окном шумели тополя, нагоняя дремоту, и класс, пред-
ставлявший собой психологическую выставку юношеской
апатии и гормонального буйства, медленно погружался в ле-
таргию. Задние парты оккупировали девицы с лицами суро-
выми и накрашенными, чьи ментальные горизонты ограни-
чивались стримами фриков. На переднем фланге лениво ко-
вырял прыщ признанный школьный хулиган Стас Копров-
ский.

Над этой пустыней духа возвышалась – исключительно
метафизически – Александра Сергеевна Пушкина.

Физически же Народный учитель РФ едва достигала де-
вяноста сантиметров от пола. Чтобы класс вообще ее ви-
дел, она сидела на барном, обитом потертым бархатом сту-
ле. На нем Александра Сергеевна, весившая ровно двадцать
пять килограммов, казалась фарфоровой статуэткой эпохи
ампир. В ее крошечных ручках, однако, таилась сила, спо-
собная согнуть в бараний рог любого проверяющего из об-
лоно, а ее колоссальный филологический ум заставлял тре-



 
 
 

петать даже директора школы.
Она поправила тяжелые очки в роговой оправе, которые

казались огромными на ее детском лице, и обвела класс
взглядом старого, умудренного опытом коршуна.

– Господа, – голос Александры Сергеевны, на удивление
глубокий, сочный альт, поплыл над партами, подражая тягу-
чему, панорамному слогу великих прозаиков позапрошлого
столетия. – Сегодня мы открываем страницу пронзительную,
омытую слезами истинного гуманизма. Александр Иванович
Куприн. Его «Поединок» – это не просто повесть об армей-
ских буднях. О нет! Это симфония увядания человеческой
души в тисках провинциальной пошлости. Это трагический
гимн чистой, неоперившейся мысли, задохнувшейся в смра-
де гарнизонного бытия. Вспомните, как трепетно автор жи-
вописует душевные терзания подпоручика Ромашова. Какая
тонкая, пастельная акварель чувств! Какая бездонная, почти
космическая тоска по идеалу, по чистой, неземной любви к
Шурочке – этому светлому ангелу среди провинциального
болота...

Класс привычно затих, завороженный этим филологи-
ческим пафосом. Даже Копровский перестал терзать свой
прыщ. В воздухе запахло чистым искусством, высокими иде-
алами и катарсисом.

В этот момент тишину кабинета бесцеремонно нарушил
утробный, неприличный звук. Это как раз у Копровского от
голода или скуки громко и раскатисто заурчало в животе.



 
 
 

Александра Сергеевна замолчала. Ее крошечные пальчи-
ки с безупречным маникюром медленно опустились на коре-
шок книги. Лицо, только что светившееся благостным пиете-
том, мгновенно окаменело. Взгляд за стеклами очков сузил-
ся до размеров бритвенного лезвия. Ментальный масштаб
этой девяностосантиметровой женщины внезапно заполнил
всю комнату, прижав одиннадцатиклассников к спинкам
стульев.

– Копровский, – сухо, без малейшего пафоса произнес-
ла она, и стиль ее речи обдал класс арктическим холодом. –
Твой кишечник сейчас выдал куда более честную рецензию
на русскую классику, чем все методички министерства об-
разования. Впрочем, к черту пастельные акварели. Давайте
снимем розовые сопли и препарируем этот ваш «Поединок»
так, как он того заслуживает.

Она оперлась крошечными ручками о стол и наклонилась
вперед.

– Принято считать, что Ромашов – это жертва системы,
тонкий интеллигент, которого сожрала тупая армейщина.
Чушь собачья. Александр Иванович Куприн написал гени-
альную историю про инфантильного идиота и клинического
неудачника. Ромашов – это классический представитель того
типажа, который сегодня до тридцати лет живет с мамой, иг-
рает в танчики и ноет в соцсетях, что мир его не ценит. Какая
у него «тонкая душевная организация»? Он обыкновенный
бездельник. Помните момент, когда он мечтает, как станет



 
 
 

великим полководцем, шпионом или ученым? При этом он
не в состоянии выучить устав и организовать роту на параде.
Его «космическая тоска» – это банальная лень и алкоголизм
от скуки. Он бухает водку, жалеет себя и строит из себя Гам-
лета, будучи на деле обычным гарнизонным балластом.

В среднем ряду робко подняла руку Маша Сахарова –
круглая отличница, тихая и бледная девочка, которая нико-
гда не красилась, панически боялась Пушкину, но сейчас
просто не выдержала осквернения своих девичьих идеалов:

– Но Александра Сергеевна... – почти прошептала она,
краснея. – А как же его чистая любовь к Шурочке Николае-
вой? Она же его муза!

Пушкина издала короткий, циничный смешок, от которо-
го у отличницы перехватило дыхание.

– Любовь? – Александра Сергеевна поправила манжеты
строгой блузки. – Милочка, включи серое вещество. Шуроч-
ка Николаева – это самая хищная, расчетливая и безжалост-
ная сука во всей русской литературе начала двадцатого века.
И Куприн это показал блестяще, хотя школьная программа
упорно пытается сделать из нее жертву обстоятельств. Шу-
рочка – провинциальная карьеристка, запертая в глуши с му-
жем-тупицей Николаевым, который не может сдать экзамен
в академию Генштаба. И тут появляется Ромашов – влюблен-
ный дурачок со взором горящим. Как поступает наш «свет-
лый ангел»? Она виртуозно крутит этим мальчиком. Она
спит с ним? Нет, она держит его на строгом поводке френ-



 
 
 

дзоны, подкармливая обещаниями, потому что ей нужен ре-
сурс.

Александра Сергеевна прошлась по рядам. Рост лилипут-
ки заставлял ее смотреть снизу вверх даже на сидящих уче-
ников, но ее циничная уверенность делала ее гигантом.

– А теперь откройте финал и посмотрите на вершину эго-
изма и психологического садизма. Когда анонимки доходят
до мужа и дуэль становится неизбежной, Шурочка приходит
к Ромашову ночью. Романтично? Обреченно? Читаем текст
внимательно. Что она ему говорит? «Вы должны стрелять-
ся, но никто не должен быть ранен. Мой муж сдаст экзамен,
карьера будет спасена». Она буквально ломает парню остат-
ки воли. Она знает, что ее муж – злобный, испуганный ка-
бан, который будет стрелять на поражение, чтобы смыть по-
зор. Она сознательно отправляет Ромашова под пулю, пото-
му что живой влюбленный подпоручик – это пятно на репу-
тации жены офицера Генштаба, а мертвый Ромашов – это
идеальный, молчаливый финал глупой истории. Она купила
продвижение мужа по службе ценой жизни этого наивного
дурака. Вот вам и «чистая любовь». Куприн написал анато-
мию женского прагматизма, замешанного на трусости и тще-
славии.

В классе повисла гробовая тишина. Суровые девчонки с
задних парт испуганно переглянулись, узнав в Шурочке, воз-
можно, свои самые потаенные мыслеустановки.

– И сам поединок, – подытожила Александра Сергеевна,



 
 
 

победоносно глядя на Стаса Копровского. – Это не торже-
ство чести. Это апофеоз человеческой глупости. Ромашов
шел туда, думая, что они сыграют в благородство. А полу-
чил пулю в живот от человека, которому просто нужно было
сдать экзамен и уехать в Петербург. Человеческая природа,
господа, – это грязный, эгоистичный механизм. И Куприн,
великий циник, показал, что в этом мире выживают Шуроч-
ки и Николаевы, а мечтательные Ромашовы истекают кровью
на грязной траве, потому что путают свои подростковые ил-
люзии с реальной жизнью.

Она взглянула на настенные часы. До звонка оставалось
две минуты.

– Во все времена главным навыком человека было уме-
ние разбираться в сортах говна. И учиться этому нужно с
детства. На дом – сочинение. Тема: «Шурочка Николаева
как эффективный менеджер начала двадцатого века». По-
пробуйте только написать мне про «трагедию чистой любви»
– поставлю пару и заставлю учить устав пехотной службы.
Свободны.

Александра Сергеевна грациозно взошла на свой стул и
стала собирать тетради в крошечную кожаную сумку. На фо-
не замершего, ошарашенного класса она выглядела малень-
кой, но абсолютно монументальной фигурой, в очередной
раз раздавившей дешевый романтизм суровой правдой жиз-
ни.



 
 
 

 
«Полевые цветы», И. Бунин

 
Облака над N плыли тяжелые, лоснящиеся, будто выма-

занные в парном коровьем молоке. Поздняя весна в провин-
ции всегда пахла одинаково: подсыхающим конским наво-
зом, горькой почкой тополя и глухой, неизбывной тоской по
неслучившемуся. На вершине холма, у самой кромки забро-
шенного глиняного карьера, ветер шевелил сухую прошло-
годнюю полынь. Здесь, среди первозданной тишины, от ко-
торой уездный человек либо плачет, либо пьет горькую, сто-
яла ОНА.

Ее крошечные туфли двадцать четвертого размера, сши-
тые на заказ у старого глухого мастера, едва приминали мо-
лодую крапиву. Александра Сергеевна Пушкина, Народный
учитель Российской Федерации, имела рост ровно девяно-
сто сантиметров и весила как упитанный первоклассник –
двадцать пять килограммов. Но когда она закидывала назад
свою огромную, как у античного сфинкса, голову в старо-
модной фетровой шляпке, пространство вокруг нее сжима-
лось. Филологический гений, запертый в этом микроскопи-
ческом теле, не просил пощады – он доминировал.

Внизу, у подножия холма, ее спутник – тридцатилетний
учитель физкультуры Сережа Пистёнышев, похожий на рас-
терянного орловского рысака – пытался разжечь мангал.

– Сереженька, оставьте вы это углеродное убожество, – до-



 
 
 

несся сверху камерный, хрустальный альт Александры Сер-
геевны. – Посмотрите лучше туда, в пойму. Вы чувствуете
этот трепет? Примерно в таком же месте в конце девятна-
дцатого века юный Иван Алексеевич Бунин уловил тончай-
ший, едва различимый вздох чистой и незащищенной рус-
ской природы. «Полевые цветы»... Какая хрупкая, акварель-
ная элегия! Какой благоговейный пиетет перед чистой, неза-
мутненной душой юга России. Помните ли вы это изыскан-
ное противопоставление тепличной, фальшивой роскоши и
скромного, стыдливого очарования наших лугов? «Их воз-
растила весна благовонная...» Это же чистый дух соборно-
сти, Сереженька! Тихая, святая радость бытия, скрытая от
глаз сытого мещанства...

Пистенышев, как раз в этот момент дувший на угли, со
свистом втянул дым, закашлялся, потерял равновесие и с
глухим треском рухнул задом прямо в густые заросли дикой
смородины. Куст хрустнул. Из гнезда с криком вылетела ис-
пуганная овсянка.

Александра Сергеевна медленно повернула голову. Ее
огромные, навыкате, абсолютно мертвые глаза циника с
сорокалетним стажем сфокусировались на барахтающемся
физруке. Лицо ее мгновенно утратило тургеневский овал.

– Ну вот, – сухо, со свистом выдохнула она, и хрустальный
альт превратился в наждачный скрип перекурившей провод-
ницы. – Еще один представитель коренной фауны доломал
экосистему. Впрочем, аутентично. Иван Алексеевич, цар-



 
 
 

ство ему небесное, именно про таких дегенератов и писал,
просто мелкой школоте об этом говорить не принято.

Она ловко, по-обезьяньи, прыгнула с гранитного валуна,
приземлившись на четвереньки, мгновенно выпрямилась и,
опираясь на крошечную трость с серебряным набалдашни-
ком в виде черепа, подошла к распластанному Сергею.

– Александра Сергеевна, я... – пробормотал тот, отряхи-
вая штаны от земли.

– Заткнитесь, Сережа. Слушайте сюда, пока я жива, пото-
му что в наших методичках написано дерьмо. Все эти сопли
про «стыдливую красоту» родных полей – это величайший
сеанс психоанализа, который Бунин провернул, будучи сем-
надцатилетним прыщавым подростком со скрытой депрес-
сией. Вы текст-то помните, олух? Вспомните первую стро-
фу: дорогие цветы цветут «в блеске огней, за зеркальными
стеклами». А наши, полевые – «в зелени майской лесов и лу-
гов». Нам десятилетиями впаривают, что это стих про пат-
риотизм и скромность. Хрен там. Это чистая, дистиллиро-
ванная классовая зависть и комплекс неполноценности ни-
щего дворянчика!

Она ткнула концом трости в колено физрука, заставив его
сесть прямо.

– Смотрите, как Бунин препарирует этих «заморских» ма-
жоров. Их «возрастили в теплицах заботливо», их «не пуга-
ют метели холодные». У них, сука, есть отопление, уход и
импортная логистика! «Привезли из-за синих морей». Это



 
 
 

же элита. Рублевка конца девятнадцатого века. У них есть
социальные гарантии и медицинская страховка от замороз-
ков. А что у наших? «Сестры и братья заморских цветов».
Нищие родственники из провинции! Их «возрастила весна»
– то есть никто. Бросили в грязь, и если дождь пойдет – вы-
живут, не пойдет – сдохнут. Кормовая база.

Александра Сергеевна прошлась взад-вперед перед Пи-
стенышевым, ее маленькая тень на траве выглядела зловеще
длинной из-за заходящего солнца.

– И вот эти полевые нищеброды, вместо того чтобы как-
то эволюционировать, смотрят на «вечных созвездий узор
золотой». Знаете, что это такое на языке клинической пси-
хологии? Сублимация и уход от реальности! У тебя стебель
сохнет, тебя завтра трактор скосит или физрук жопой раз-
давит, а ты стоишь и медитируешь на космос, потому что
жрать нечего. «Веет от них красотою стыдливою»... Да не
стыдливая она, Сережа! Она глубоко травмированная! Это
классический стокгольмский синдром жертвы, которая гор-
дится своей нищетой, потому что на большее у нее нет ре-
сурса. «Сердцу и взору родные они» – ну еще бы, Бунин сам
сидел в усадьбе без гроша в кармане, смотрел на эти сорня-
ки и думал: «Ну и ладно, зато мы духовные, зато у нас узор
золотой, а в петербургских оранжереях все барыги и твари».

Она остановилась, тяжело дыша, и заглянула в глаза оша-
левшему коллеге.

– Понимаете, Сереженька, парадокс Бунина в том, что



 
 
 

он гениально описал русскую ментальную ловушку. Сделать
предметом гордости то, что ты вырос в канаве без теплицы.
И ладно бы они просто росли. Так они же «говорят про давно
позабытые светлые дни». Это вообще финал. Полный ана-
мнез. Некрофилия и тоска по прошлому. Вместо будущего
– медитация на зимние метели, которые их гарантированно
убьют. Весь этот стих – это гимн выученной беспомощности,
завернутый в обертку из майской зелени. Бунин ненавидел
человеческую глупость, Сережа. Он показал, как легко пре-
вратить отсутствие элементарного комфорта в «стыдливую
святость».

Она резко повернулась к мангалу, который к этому мо-
менту наконец-то разгорелся ровным, жарким пламенем.

– Ну вот, угли готовы. Доставайте ваше мясо, Сережа. Бу-
дем жарить трупы невинных свиней на фоне этой святой,
нищей и абсолютно беспощадной природы. И упаси вас бог
пересушить шашлык – я заставлю вас наизусть учить всю
первую книгу «Жизни Арсеньева».



 
 
 

 
«Полно, степь моя, спать

беспробудно...», И. Никитин
 

Ранние июньские сумерки опускались на заброшенный
кирпичный дебаркадер у старой лодочной станции. Река, ле-
нивая и темная, как остывший чай, катила свои воды мимо
ржавых остовов «Казанок».

На краю прогнившего деревянного настила, на расклад-
ном брезентовом стульчике, сидела Александра Сергеевна
Пушкина. Со стороны могло показаться, будто какой-то рас-
сеянный ребенок забыл на пирсе дорогую фарфоровую кук-
лу, одетую по моде старой петербургской профессуры. Но
тяжелый, чугунный взгляд ее огромных глаз и дымящаяся в
тонких пальцах капиллярная сигарета мгновенно разруша-
ли эту иллюзию. Девяносто сантиметров чистейшего, кон-
центрированного филологического ума, увенчанные звани-
ем Народного учителя Российской Федерации, созерцали за-
кат.

Рядом на перевернутом ведре из-под олифы сидел Се-
мен Ибомыслин – местный рыболов-любитель и по совме-
стительству бывший ученик Александры Сергеевны, ухит-
рившийся двадцать лет назад сдать выпускное сочинение на
тройку лишь благодаря ее христианскому милосердию, ко-
торого теперь в ней не осталось и следа.



 
 
 

– Посмотри, Семен, на этот догорающий небосвод, –
негромко, но удивительно объемным, бархатным контраль-
то произнесла Александра Сергеевна. Ее маленькие ножки в
ортопедических туфельках двадцать четвертого размера да-
же не доставали до досок настила, но ментально она выси-
лась над рекой, как монумент. – Какая благословенная ти-
шина. Знаешь, о чем я думаю? О великом завете Ивана Сав-
вича Никитина. Помнишь ли ты его хрестоматийное: «Пол-
но, степь моя, спать беспробудно...»? Какая неизбывная, ме-
тафизическая нежность к русской земле! Какая панорам-
ная, почти сакральная драматургия пробуждения природы!
Поэт умоляет эту бескрайнюю, распластанную в вечности
степь умыться росою, принакрыться муравою и явиться ми-
ру в ненаглядной красе, словно невеста, идущая под венец.
Это же гимн чистоте! Это абсолютный трепет художника пе-
ред девственным, неоскверненным бытием, где белоснеж-
ные тучки плывут толпами в синеве, а день утопает в ярком
золоте… В этих строках дышит сама душа русского почвен-
ничества, заставляющая плакать второклассников на уроках
чтения…

В этот момент леска на удочке Семена резко дернулась, и
он, завозившись, с грохотом уронил в воду банку с жирны-
ми, склизкими навозными червями. Банка перевернулась, и
черви, дергаясь, начали медленно погружаться на дно, пока
сама емкость уплывала по течению.

Александра Сергеевна медленно повернула голову. На ее



 
 
 

безупречно напудренном лице, весившем вместе с осталь-
ным телом не больше пары крупных арбузов, заиграла
страшная, ледяная улыбка. Катарсис кончился. Начался ана-
томический театр.

– Впрочем, Семен, давай снимем эти кружевные пантало-
ны девятнадцатого века и взглянем на текст Некрасова, то
бишь Никитина без соплей, которых нам так щедро подбра-
сывают в методичках, – отрезала она, и ее голос мгновенно
утратил пафос, став сухим и циничным, как отчет судмед-
эксперта. – Этот стишок, который наши умственно отсталые
педагоги заставляют зубрить восьмилетних детей, – на самом
деле гениальное пособие по абьюзу, жесткой эксплуатации и
коллективному психологическому насилию.

Она затянулась и выпустила струю прямо в брюшко оша-
левшему комару, начисто заблокировав его дыхальца.

– Давай препарируем сюжет. Кто здесь главный герой?
Степь. Но Никитин относится к ней не как к живому су-
ществу, а как к ленивой, безответной бабе, которую нужно
срочно поднять с дивана и заставить пахать на благо колхо-
за, которого еще даже не построили. Посмотри на этот мен-
торский, командный тон с первых строк! «Полно спать!»,
«Пробудись!», «Умойся!», «В красе покажись!». Степь толь-
ко-только пережила суровую зиму, у нее, возможно, затяж-
ная депрессия, авитаминоз и посттравматический синдром
после морозов. Но поэту плевать на ее ментальное здоро-
вье. Ему нужен фасад. «Принакрой грудь, нарядись как неве-



 
 
 

ста». Типичное требование токсичного мужчины: накрасься,
надень юбку покороче, соответствуй моим эстетическим за-
просам, а то мне скучно смотреть на твои серые суглинки.

Семен Ибомыслин замер, боясь пошевелиться. Алек-
сандра Сергеевна поправила сползающие на крошечный нос
очки и продолжила, чеканя слова:

– Но самый цинизм начинается во второй фазе. Зачем
ее будят и заставляют наряжаться? Думаешь, ради любви?
Хрен там. «Скоро гости к тебе соберутся, сколько гнезд по-
навьют – посмотри!». Это же описание чистейшего парази-
тизма! Прилетят пернатые нахлебники, нагадят, совьют на
ее голове свои коммуналки и будут орать «день-деньской от
зари до зари». И ладно бы только птицы. Дальше Никитин
вообще сбрасывает маску романтика и включает режим ра-
бовладельца. Слушай внимательно: «Там уж лето… ложись
под косою, ковыль белый, в угоду косцам!».

Она резко подалась вперед, и Ибомыслин инстинктивно
вжал голову в плечи – в этот миг Александра Сергеевна ка-
залась гигантом, способным раздавить дебаркадер.

– Ты понимаешь весь ужас этой конструкции, Сема? Жи-
вую степь заставили проснуться, умыться росой, вырастить
на себе прекрасный белый ковыль, нарядиться невестой –
и все это только для того, чтобы пришел пьяный мужик с
острой железкой и срезал ее красоту к чертовой матери «в
угоду косцам»! Это же гимн бессмысленному, узаконенному
насилию над личностью. «Распевайте, косцы, по ночам!» –



 
 
 

поют они, пока у нее кровь-трава из стеблей хлещет. При-
чем заметь, какой извращенный стокгольмский синдром по-
эт навязывает жертве. В финале, когда степь обобрали дочи-
ста, превратили в голый пустырь, заставили родить «копну
за копною», автор великодушно разрешает ей: «Беззаботно
и крепко усни». Спасибо, благодетель! Сначала изнасилова-
ли, скосили все имущество, а теперь – спи, дорогая, под ту-
маном, пока я твое сено на рынке продаю.

Александра Сергеевна затушила сигарету о подошву сво-
ей крошечной туфли и брезгливо бросила окурок в реку.

– Вот тебе и «весна наступает», Семен. Великий поэт
Некрасов, то есть Никитин написал не пейзажную лирику,
а манифест потребительского отношения к ресурсу. Степь в
этом произведении – классическая терпила, а природа – бес-
правный конвейер по производству силоса. И мы учим этому
детей во втором классе. Внушаем им, что если ты красиво
нарядилась, то завтра тебя обязательно должны скосить под
корень ради чужого каприза. Поразительная, монументаль-
ная дрянь.

Она замолчала, глядя на темнеющую воду. На лодочной
станции воцарилась гробовая тишина, прерываемая лишь
кваканьем лягушек, которые теперь казались Ибомыслину
не привычным фоном живой природы, а соучастниками ка-
кого-то глобального преступления.



 
 
 

 
«Понедельник начинается

в субботу», Аркадий
и Борис Стругацкие

 
Жара стояла такая, что даже мухи на автовокзале города

N передвигались исключительно пешком, лениво перебирая
лапками по засаленному подоконнику диспетчерской. Воз-
дух, густой и маслянистый, пах раскаленным асфальтом, пе-
режаренными пирожками с ливером и дешевым, но дорогим
бензином.

На перроне, среди клетчатых сумок челноков и пыльных
междугородних автобусов, Александра Сергеевна Пушкина
выглядела как изящная фарфоровая статуэтка, случайно об-
роненная в кучу металлолома. Рост в девяносто сантиметров
и вечные двадцать пять килограммов веса заставляли окру-
жающих инстинктивно уступать ей дорогу – не из жалости,
боже упаси, а от какого-то мистического ужаса перед этой
крошечной, идеально прямой спиной и тяжелым, насквозь
видящим взглядом Народного учителя РФ.

Она сидела на своем дорожном чемодане, как на троне,
а огромный, потеющий от зноя физрук Виталий Петрович
Окуительных, вызвавшийся донести ее багаж, преданно за-
глядывал ей в лицо.

– Какая глушь, Витенька, какая упоительная, первоздан-



 
 
 

ная глушь, – негромко, но отчетливо произнесла Александра
Сергеевна, и ее грудной, бархатный альт заставил притих-
нуть даже цыганок у билетных касс. – Вы только вдумай-
тесь в эту звенящую тишину провинциального бытия. Имен-
но в таких местах, вдали от столичного шума, в тихих НИИ
и пыльных лабораториях рождалась величайшая утопия со-
ветского интеллигентного духа. Я говорю об Аркадии и Бо-
рисе Стругацких. Об их бессмертном романе «Понедельник
начинается в субботу». Боже, какой это чистый, хрусталь-
ный гимн Труду с большой буквы! Это же абсолютный апо-
феоз производственного романтизма шестидесятых. Люди,
отринувшие мещанский быт ради чистой науки! Они не зна-
ют усталости, они презирают деньги, их суббота – это лишь
преддверие священного рабочего понедельника. Это гимн
людскому гению, воспаряющему над серостью будней в по-
исках абсолютного счастья для всего человечества…

В этот момент из-за угла вокзала с оглушительным скре-
жетом выкатился ржавый пазик. Водитель, матерясь на всю
площадь, попытался воткнуть заднюю передачу, из глуши-
теля вырвалось облако сизого, вонючего дыма, которое оку-
тало Александру Сергеевну с ног до головы. А тут еще мест-
ный алкаш, дремавший на скамейке, громко и смачно вы-
сморкался в кулак.

Александра Сергеевна даже не поморщилась. Она доста-
ла из крошечного ридикюля белоснежный батистовый пла-
ток, изящно промокнула кончик носа, и ее лицо мгновенно



 
 
 

утратило выражение благостного экстаза. Глаза сузились до
размеров двух лазерных прицелов. Она резко дернула физ-
рука Окуительных за шлевку джинсов, заставляя послушно
согнуться в три погибели, чтобы с высоты двухметрового ро-
ста не пришлось ловить ее слова, заглушаемые разбушевав-
шимся транспортом.

– Господи, Витя, какую же инфантильную херню нам де-
сятилетиями втирали под видом «светлого завтра», – ледя-
ным шепотом произнесла она, и физрук судорожно сглотнул.
– Ты вообще эту книгу читал своими спортивными мозгами?
Это же не гимн науке. Это клинический разбор запущенно-
го дурдома, населенного эгоистичными, закомплексованны-
ми ублюдками и тунеядцами высшей категории, прикрыва-
ющимися квазиинтеллектуальным бредом. Возьми их глав-
ного героя, Сашу Привалова. Программист, сука, элита! Мо-
лодой здоровый мужик едет в отпуск, подбирает двоих авто-
стопщиков и безропотно дает им затащить себя в какую-то
полуразрушенную избушку к безумной старухе. Почему? Да
потому что он типичный бытовой паразит без зачатков воли.
Ему лень принимать решения.

Александра Сергеевна раздраженно побарабанила кро-
шечным, идеально накрашенным ногтем по замку своего че-
модана, на котором сидела. Виталик вздрогнул и выпрямил-
ся по стойке «смирно». Как на педсовете.

– А сам этот ваш хваленый НИИЧАВО? Научно-иссле-
довательский институт Чародейства и Волшебства? Это же



 
 
 

чистой воды министерство по отмыванию государственных
бюджетов и симуляции бурной деятельности! Чем они там
занимаются? Камноедов, Кристобаль Хунта, Выбегалло –
это же карикатурный паноптикум. Хунта, бывший великий
инквизитор, просто развлекается тем, что мучает живых су-
ществ ради своего эго, переводя тонны казенного золота на
создание каких-то бесполезных штанов с начесом.

Она сделала паузу, чтобы поправить сползающую с плеча
лямку огромной, явно не по размеру, дорожной сумки, ко-
торую Виталий Петрович тут же деликатно подхватил двумя
пальцами, боясь случайно сломать саму учительницу.

– Говноедов, то есть Камноедов – типичный номенклатур-
ный сухарь, который строит из себя бога, а на деле не спосо-
бен даже навести порядок в собственном виварии. Они яко-
бы «работают по ночам», потому что им «интереснее жить,
чем отдыхать»? Витенька, не смеши мои седые подмышки.
Они торчат в институте ночью только потому, что у них нет
личной жизни! Они абсолютно кастрированы в социальном
и эмоциональном плане. У них нет ни жен, ни детей, ни лю-
бовниц, ни элементарных хобби. Это сборище социопатов,
которые прячутся от реального мира за запертыми дверями
лабораторий, чтобы не дай бог не столкнуться с настоящими
человеческими проблемами. Они имитируют оргазм от ра-
боты, потому что реального оргазма в их жизни никогда не
было и не предвидится.

Жара становилась невыносимой. Александра Сергеевна



 
 
 

резким жестом веера – крошечного, сувенирного, из черно-
го кружева – отогнала жирную зеленую муху, собиравшуюся
сесть ей на воротничок блузки.

– Апофеоз этой шарашкиной конторы – Амвросий Ам-
бруазович Выбегалло (господи, Окуительных, откуда они та-
кие имена берут?). Все привыкли считать его сатирой на
лженауку, на Трофима Лысенко. Ха! Да Выбегалло – един-
ственный честный человек в этом серпентарии! Он делает
ровно то, чего требует от него система: кормит толпу де-
магогией про «кадавров» и «удовлетворение потребностей».
Он плоть от плоти этого института. Его модель идеального
потребителя, которая жрет все подряд, а потом взрывается,
– это же гениальное пророчество Стругацких о них самих!
Весь этот НИИЧАВО – и есть тот самый кадавр, который
бесконечно жрет государственные ресурсы, выделяет тонны
макулатуры в виде отчетов и в итоге аннигилирует в абсо-
лютное ничто. И ради чего все это? Ради «счастья человече-
ского»? Да они людей презирают! Помнишь, как они отно-
сятся к местным жителям Соловца? Как к антропоморфно-
му мусору, путающемуся под ногами со своими примусами
и козами. Великие маги, ёптыть, не могут починить проте-
кающую крышу в КИТЕЖе, но с умным видом рассуждают
о свертывании пространства-времени. Это триумф эгоизма,
завернутый в красивую обертку из цитат Хемингуэя и песен
под гитару.

Александра Сергеевна резко встала с чемодана. Несмотря



 
 
 

на то, что макушкой она едва доставала до локтя стоявшего
рядом физрука, Виталий Петрович невольно сделал шаг на-
зад, чувствуя, как его придавливает к перрону ее колоссаль-
ная, ядовитая харизма.

– Ну что ты застыл, как соляной столп, Витя? – злове-
ще усмехнулась она, поправляя воротничок блузки. – Наш
гроб на колесах подали. Пошли грузиться в этот оплот про-
винциального гуманизма. И не забудь мой чемодан, там го-
довой запас стерильных спиртовых салфеток. Единственное,
что позволяет мне физически не соприкасаться с антропо-
логическим кошмаром этого мира.



 
 
 

 
«Попрыгунья», А. Чехов

 
Кабинет русского языка и литературы замер в том пред-

смертном оцепенении, какое бывает в провинциальных шко-
лах лишь в душное майское послеполуденье. За окном, в ма-
реве расплавленного асфальта, тоскливо выла бродячая со-
бака, а по классу плыл густой, почти осязаемый аромат де-
шевого вейпа с запахом химозного яблока. Эту заразу ку-
рили девицы с задней парты – Нино Шлюкадзе и Зина Раз-
вратцева, две монументальные десятиклассницы с одинако-
во пустыми глазами и накачанными гиалуроном губами, де-
лавшими самих девиц похожими на глубоководных рыб.

За учительским столом, на стуле с подставкой из трех
толстых томов энциклопедического словаря, возвышалась
Александра Сергеевна Пушкина. Народный учитель Россий-
ской Федерации, чей рост замер на отметке девяносто сан-
тиметров, весила ровно двадцать пять килограммов.

С высоты своего лилипутского величия она казалась
изящной фарфоровой статуэткой, случайно оброненной
эпохой Просвещения в это болото пубертатного нигилизма.
Ее крошечные пальцы, унизанные старинными фамильны-
ми кольцами, бережно перелистывали пожелтевшие страни-
цы чеховской «Попрыгуньи».

Она заговорила. Голос ее, густой, бархатный, невероятно-
го каминного тембра, поплыл над партами, точно туман над



 
 
 

Невой.
– Господа, – произнесла Александра Сергеевна, и класс по

привычке втянул головы в плечи. – Сегодня мы прикасаем-
ся к тончайшей партитуре человеческой души. Антон Пав-
лович Чехов… О, этот великий, скорбный диагност нашего
духа! Какая акварельная нежность, какая хрустальная грусть
разлита в каждой строчке «Попрыгуньи». Перед нами раз-
ворачивается трагедия несовпадения миров. Ольга Иванов-
на – это же чистый, незамутненный порыв к прекрасному!
Настоящая муза, ищущая среди серой, удушливой обыден-
ности яркие мазки гениальности. Как трепетно она собирает
вокруг себя художников, музыкантов, писателей! Ее салон
– это оазис духа. А Дымов? Этот святой доктор, этот титан
науки, молчаливо несущий свой крест ради счастья хрупкой
женщины. Какое самопожертвование! Какая величественная
драма истинной, негромкой любви, которая гибнет под на-
тиском легкомысленного, но такого понятного стремления
юности к поэзии и солнцу…

Нино Шлюкадзе на задней парте шумно и смачно зевну-
ла, щелкнув челюстью на весь кабинет. В тишине раздался
отчетливый писк мобильного телефона: Зине Развратцевой
пришел лайк в соцсетях.

Александра Сергеевна на секунду замолчала. Поправи-
ла кружевной воротничок, который был ей слегка велик.
Ее крошечное лицо, иссеченное благородными морщинами
пенсионного возраста, вдруг окаменело. Взгляд огромных,



 
 
 

филологически мудрых глаз сузился до размеров бритвен-
ного лезвия.

– Короче, Развратцева, спрячь свой обрубок китайской
индустрии, пока я не засунула его тебе в твою гиалуроновую
пазуху, – ровным, леденящим душу басом произнесла Алек-
сандра Сергеевна. Класс мгновенно подобрался. – А теперь
снимем розовые сопли, которыми вас кормит министерский
учебник, и включим мозги, если у вас там осталась хоть кап-
ля серого вещества после просмотра рилсов.

Она оперлась крошечными ручками о край стола, подав-
шись вперед. Ее ментальная тень в этот миг, казалось, заня-
ла весь кабинет, раздавив стокилограммовых девиц с задней
парты.

– Чехов написал не драму любви. Он написал идеальный,
клинический протокол сумасшествия и бытового паразитиз-
ма. Давайте препарируем эту вашу Ольгу Ивановну. Кто она?
Тварь дрожащая, у которой вместо личности – дыра, кото-
рую она пытается заткнуть чужим авторитетом. Она же абсо-
лютная бездарность! Сама не умеет ни хрена: малюет мазню,
бренчит на фортепиано три аккорда, но имеет наглость су-
дить о гениальности. Ее «салон» – это не оазис духа, это зоо-
парк тщеславия, где она работает бесплатным смотрителем.
Она коллекционирует людей, как вы, Шлюкадзе, коллекцио-
нируете дурацкие значки на рюкзаке. Для нее человек имеет
ценность, только если у него есть ярлык «знаменитость».

Александра Сергеевна величественно сошла со своего ка-



 
 
 

стомного стула. Из-за стола теперь была видна только ее се-
дая, безупречно причесанная голова. Она подошла к доске.

– А теперь посмотрите на ее отношение к Дымову. Это же
чистый, рафинированный садизм. Мужик пашет на двух ра-
ботах, как проклятый сивый мерин. Он режет трупы, чита-
ет лекции, готовит диссертацию. Он – единственный настоя-
щий гений в этой куче навоза, его медицина двигает челове-
чество вперед. А что делает эта попрыгунья? Она стыдится
его! Ей западло показать мужа своим друзьям-актерам, по-
тому что у него фрак сидит не по парижской моде и он не
умеет нести высокопарную чушь про «светотень» и «чистый
колорит». Она заставляет его, уставшего после двенадцати-
часовой смены в больнице, бегать по магазинам и покупать
ей розовую шелковую ткань для платья, потому что барыня
изволит кататься по Волге с художником Рябовским!

Пушкина резко повернулась, ее маленькие туфельки два-
дцать четвертого размера глухо стукнули по линолеуму.

– И вот тут мы доходим до Рябовского. Чехов гениален в
своем цинизме. Этот художник – обычный, среднестатисти-
ческий бабник и нарцисс. Он вешает ей на уши лапшу про
«томление духа», а сам просто хочет по-быстрому развлечь-
ся на лоне природы. И как только наша Ольга Ивановна ве-
шается ему на шею со всей своей душной, провинциальной
экспрессией, он тут же начинает от нее выть. Текст читайте,
олухи! Рябовский кричит ей: «Вы мне надоели!» Ему тош-
но от ее картинности. Она ведь даже изменяет мужу не из-



 
 
 

за страсти, а потому что это «романтично», это как в книж-
ках! Ей нужен антураж: Волга, сумерки, плачущий худож-
ник. Тьфу, дешевая оперетта!

Александра Сергеевна легко, со сноровкой старого солда-
та запрыгнула обратно на стул, а оттуда – на свои энцикло-
педии. Класс сидел, не шевелясь. Даже Развратцева забыла
про свой телефон.

– Но самый сок, господа дегенераты, – это финал. Ды-
мов умирает. Умирает глупо и страшно – высасывает через
трубочку дифтерийные пленки у больного ребенка. Почему
он это сделал? Да потому что жить в этом аду больше не
мог! Это был скрытый суицид интеллигента, которого заез-
дила собственная жена. И что делает Ольга Ивановна, когда
доктор Коростелев прямым текстом говорит ей, что Дымов
был будущим светилом науки, великим человеком? Катар-
сис? Раскаяние? Обильное умывание слезами? Нет! Цити-
рую Чехова: «Она вспомнила, как он был велик… и ей ста-
ло страшно, что она прозевала великого человека». Пони-
маете?! – Александра Сергеевна почти закричала, и ее го-
лос звенящей струной ударил в потолок. – Ей жалко не му-
жа! Не человека, который ее любил и кормил! Ей жалко, что
она прое... – Пушкина сделала секундную паузу, филигран-
но удержавшись на грани, – проглядела бренд! Она рыдает
оттого, что в ее коллекции знаменитостей, прямо у нее под
носом, был самый дорогой экспонат, а она, дура, использо-
вала его как подставку для зонтиков! Она бежит к его по-



 
 
 

стели, чтобы успеть сказать ему, что она «оценила» его. Ей
нужно зафиксировать свое право собственности на покойно-
го гения! Но поздно. Труп остыл. Занавес.

Александра Сергеевна аккуратно закрыла книгу. В классе
стояла такая тишина, что было слышно, как на первой парте
испуганно дышит отличник Володя Мяскин.

– Вот вам и вся любовь, господа, – тихо закончила она,
и в ее глазах снова блеснул тот самый холодный, бесконеч-
но уставший от человеческой глупости интеллект. – Чехов
показал нам, что эгоизм ничтожества страшнее пушечного
ядра. Он не оставляет после себя руин – он оставляет после
себя выжженную, пустую тундру. Запишите тему домашнего
сочинения: «Патология эгоцентризма в рассказе Чехова». И
не вздумайте списывать из Интернета, я все эти ваши «мыс-
ли критиков» наизусть знаю еще с девятнадцатого века. Все
свободны.

Она села на свой стул и принялась аккуратно затачивать
карандаш огромным канцелярским ножом.



 
 
 

 
«Портрет», Н. Гоголь

 
За окном кабинета русского языка и литературы, где

уныло накрапывал бессмысленный провинциальный дождь,
стлался туман такого густого, сизого свойства, какой бывает
только в отечественной глубинке, когда осень уже беспово-
ротно сожрала остатки тепла, а центральное отопление еще
не соизволило явиться в мир.

В этой серой полумгле, заваленная горами ученических
тетрадей, восседала на тройной подушке Александра Серге-
евна Пушкина. Природа, обделив ее вертикальным измере-
нием и остановив рост на отметке в девяносто сантиметров, с
лихвой компенсировала это поистине грозным, кастильским
величием духа. Из-за массивного дубового стола виднелась
лишь ее точеная, строго зачесанная голова с пучком сереб-
ряных волос да крошечная, но хищная рука, сжимавшая тя-
желую перьевую ручку. Она была Народным учителем Рос-
сии, и один поворот этой головы заставлял тридцать оболту-
сов дышать через раз.

Перед ней, развалившись на первой парте, сидел Дениска
Фикальзон – классический продукт местного демографиче-
ского тупика, тринадцатилетний дегенерат с лицом, не тро-
нутым мыслью, присланный директрисой на «воспитатель-
ную беседу» за курение вейпа в туалете.

– Фикальзон, оставь в покое свой прыщ, он не станет тво-



 
 
 

им собеседником, – тихо, но отчетливо произнесла Алек-
сандра Сергеевна. Голос ее, бархатный, глубокий, контра-
стировал с телом, как церковный орган с табакеркой. – По-
смотри в окно. Какая гоголевская, какая пронзительная тос-
ка… Ты ведь не читал «Портрет», верно? О, Гоголь! Вели-
кий мистик, чье перо было омочено в слезах ангелов и жел-
чи бесов. Как трепетно, с каким религиозным ужасом опи-
сывает он трагедию молодой, неоскверненной души худож-
ника Чарткова! Это же гимн чистому искусству, Фикальзон.
Николай Васильевич буквально умоляет нас: берегите искру
Божию, не продавайте ее за злато, ибо мир – лишь холст, на
котором дьявол пытается намалевать свои уродливые черты.
Помнишь ли ты, как Чартков, умирая в безумии, скупает ше-
девры, чтобы уничтожить их? Это апофеоз духовной гибе-
ли, чистейшая, хрустальная трагедия невыносимого масшта-
ба…

В этот момент Фикальзон громко, со свистом втянул но-
сом соплю и смачно зевнул, хрустнув челюстью.

Александра Сергеевна замолчала. Ее крошечные пальцы
медленно опустили ручку. Глаза, только что лучившиеся фи-
лологическим экстазом, превратились в две холодные щел-
ки. Она легко, одним бесшумным движением соскочила на
пол. Стоя на линолеуме, она едва доставала Дениске до пле-
ча, но ее тень, отбрасываемая тусклой лампой, казалась ги-
гантской.

– Господи, Фикальзон, какой же ты дебил, – ласково и



 
 
 

обыденно сказала Пушкина, и весь ее девятнадцатый век
осыпался, как штукатурка в школьном коридоре. – Впрочем,
Гоголь в твои годы был не лучше. Знаешь, почему вам, кре-
тинам, пихают эту повесть в средних классах? Чтобы вырас-
тить из вас покорное, нищее стадо. Нам с амвона двести лет
проповедуют: «Ах, Чартков продал талант за червонцы, ах,
как это низко!» А если включить мещанские мозги и почи-
тать текст не через задницу?

Она подошла к подоконнику, скрестив крошечные руки
на груди.

– Давай разберем этого твоего «гениального» Чарткова.
Чувак живет в обосранной комнате на Васильевском, жрать
ему нечего, за аренду долг, свечи нет, сидит в темноте. И
тут он на последний четвертак покупает портрет какого-то
стремного азиата с живыми глазами. Нормальный стартап?
Чувак – клинический шопоголик с суицидальными наклон-
ностями. И вдруг – о чудо! – из рамы вываливается сверток с
тысячей червонцев. Что делает «чистый художник», эта тон-
кая духовная субстанция? Может, он покупает лучшие хол-
сты, нанимает натурщиков, едет в Италию учиться у масте-
ров? Хрен там.

Пушкина презрительно фыркнула, ее маленький нос за-
острился.

– Наш «гений» первым делом бежит в модную рестора-
цию, нажирается там до икоты, покупает духи, гору бессмыс-
ленных галстуков, снимает роскошную квартиру на Невском



 
 
 

и – внимание! – платит журналисту, чтобы тот накатал о
нем хвалебную статью в газету. Фикальзон, это не трагедия
искусства. Это классическая история провинциального ни-
чтожества, которое дорвалось до бабла. Он обычный бло-
гер-миллионник своего времени, который крутит гивы и по-
купает просмотры. Весь его «талант» будто бы существовал
только тогда, когда у него урчало в животе. Но настоящий
талант деньгами не испортишь, а если ты от первой пачки
купюр превратился в салонного маляра – значит, ты и был
маляром, просто нищим.

Она прошлась по классу, ее маленькие туфли стучали, как
копытца.

– А теперь финал, который наши методисты называют
«бунтом оскорбленного духа». Чартков видит картину сво-
его бывшего сокурсника, который реально вкалывал в Ита-
лии, жил на хлебе и воде и выдал шедевр. У Чарткова срыва-
ет кукуху. Он начинает скупать лучшие произведения искус-
ства и резать их дома ножницами в припадке безумия. Нам
говорят: «Это в нем кричит утерянный дар!» Да нихера в нем
не кричит, кроме жабы! Обыкновенная, неприкрытая, ток-
сичная зависть ничтожества к чужому успеху. Он зачищает
конкурентов, как бандюган из девяностых. Гоголь гениален
не потому, что написал сказочку про черта в раме. Он гениа-
лен, потому что описал абсолютную, эталонную гниль чело-
веческого эгоизма. Люди не меняются, Фикальзон. Дай тебе
сейчас миллион долларов – ты не построишь приют, ты ку-



 
 
 

пишь золотой вейп, посадишь девок в лимузин, а когда день-
ги кончатся, пойдешь ломать чужие машины из чистой зло-
бы оттого, что у кого-то жизнь удалась, а ты остался преж-
ним прыщавым задротом.

Александра Сергеевна остановилась прямо перед партой
Фикальзона. Физически она была как кукла, но ее филологи-
ческий, рентгеновский ум сейчас буквально размазывал под-
ростка по парте. Дениска, бледный и испуганный, вжался в
стул.

– Вот и вся мистика, – подвела итог Пушкина, внезапно
снова меняя тон на ласково-педагогический. Она ловко взо-
бралась обратно на свой тройной трон из подушек. – Ладно,
Фикальзон. Свободен. Иди кури свой глицерин. Но если я
еще раз почую этот ягодный смрад возле сортира – я устрою
тебе такую деконструкцию твоей личности, что ты до один-
надцатого класса будешь ходить исключительно под себя. До
свидания.

Когда школьник, спотыкаясь, вылетел из кабинета, Алек-
сандра Сергеевна бережно взяла в руки томик Гоголя, про-
вела маленькой ладонью по обложке и тихо, с бесконечной,
щемящей нежностью прошептала:

– Какая глубина... Какой невероятный, безжалостный зна-
ток человеческой грязи. Божество. Просто божество.



 
 
 

 
«После бала», Л. Толстой

 
В тот душный майский полдень, когда провинциальное

марево лениво плавило асфальт за окнами кабинета русско-
го языка и литературы, время словно замедлило свой ход,
подражая тягучему слогу великих классиков позапрошлого
столетия. Воздух, густо настоянный на запахе старой бума-
ги, мела и дешевого дезодоранта, казался неподвижным. На
тридцать унылых подростковых лиц, обезображенных пер-
выми гормональными бурями и полным отсутствием мысли,
снизошла странная, почти благоговейная тишина. Причиной
тому была ОНА.

Прямо на учительском столе, аккуратно поджав корот-
кие ножки, сидела Александра Сергеевна Пушкина. Народ-
ный учитель РФ, чья седая голова едва возвышалась над
ноутбуком, когда она стояла на полу, обладала удивитель-
ным свойством: ее девяносто сантиметров роста в моменты
филологического экстаза заполняли собой все пространство
от плинтуса до побеленного потолка. Ментальный масштаб
этой крошечной женщины безжалостно расплющивал любо-
го, кто осмеливался взглянуть на нее свысока.

– Послушайте, дети, – ее голос, бархатный, глубокий, зве-
нящий истинным благородством, полетел над партами. – Ка-
кая дивная, трепетная метаморфоза духа явлена нам в рас-
сказе Льва Николаевича «После бала»! Какое целомудрие



 
 
 

чувств! Юный Иван Васильевич, окрыленный чистейшей,
почти ангельской любовью к Вареньке, кружится в вихре ма-
зурки. Весь мир для него – это симфония нежности, вопло-
щенная в грациозном движении ее шелкового платья, в си-
яющих глазах ее отца-полковника. Это гимн человеческой
чистоте, где дворянское гнездо предстает обителью высшего
благородства и эстетического совершенства. Какая поэзия…
Какая святая вера в торжество прекрасного над земной суе-
той…

На задней парте деваха с надутыми, как у рыбы-капли, гу-
бами и фиолетовыми накладными ногтями громко и смачно
зевнула, издав звук, похожий на кваканье утопающей жабы.

Александра Сергеевна замолчала. Глаза ее, секунду назад
лучившиеся светом далеких звезд, мгновенно сузились, пре-
вратившись в два лезвия из вольфрамовой стали. Она мед-
ленно повернула голову. Контраст между ее кукольным тель-
цем в строгом твидовом жакете и леденящей аурой каторж-
ного надзирателя заставил восьмой класс втянуть головы в
плечи.

– Блудоумова, рот закрой, кишки простудишь, – сухо, как
хрустнувшая ветка, бросила Пушкина, и весь ее девятнадца-
тый век осыпался сухой штукатуркой. – А теперь снимем
розовые очки, стадо, и посмотрим на этот шедевр трезвыми
глазами людей, знающих, из какого дерьма замешана чело-
веческая психика.

Она спрыгнула со стола. Крошечные лакированные туфли



 
 
 

глухо стукнули по линолеуму. Александра Сергеевна заша-
гала между рядами, заложив руки за спину, точно маршал
перед расстрелом дезертиров.

– Вы вообще поняли, про что этот текст? Учебник вам
врет, что это обличение царизма. Чушь собачья. Толстой
написал гениальную историю о тотальном, рафинирован-
ном эгоизме и трусости инфантильного мажора. Посмотрите
на этого Ивана Васильевича. Он же конченый нарцисс. Он
влюблен не в Вареньку. Он влюблен в свое состояние влюб-
ленности. Ему шелковое платье важнее самой бабы. Он при-
перся домой после бала, спать не может, у него гормоны бур-
лят, в ушах мазурка стучит. И тут он идет бродить по городу
и видит, как на плацу татарина гоняют сквозь строй шпиц-
рутенами за побег. И руководит этим делом папаша Варень-
ки – тот самый милый полковник, который только что нежно
целовал дочку.

Александра Сергеевна остановилась у парты местного ху-
лигана Али Навозоглы, который от страха забыл, как ды-
шать.

– И что делает наш трепетный влюбленный? У него насту-
пает катарсис? Он бежит спасать бедолагу? Нет. У него, ви-
дите ли, «на сердце была почти физическая, доходившая до
тошноты тоска». Мальчику испортили кайф! Ему сломали
красивую картинку! Он увидел, из чего куется благополучие
этого сословия – из крови, мяса и солдатских спин. И како-
ва же реакция нашего благородного рыцаря? Он немедленно



 
 
 

сливает Вареньку. Любовь, – Александра Сергеевна ядовито
ухмыльнулась, – «пошла на убыль». Видите ли, каждый раз,
когда он смотрел на нее, он вспоминал полковника на плацу.

Она резко повернулась на каблуках, ее крошечный силуэт
казался гигантской тенью на доске.

– Какая удобная, трусливая психосоматика! Парень про-
сто нашел идеальный, высокодуховный повод соскочить с от-
ветственности. Жениться на Вареньке – это ведь значит вой-
ти в эту семью. Это значит признать, что твой тесть – палач,
и ты сам живешь на деньги, заработанные этим палачом. А
Иванушке хочется оставаться беленьким и пушистым в соб-
ственных глазах. Ему лень бороться, ему страшно запятнать
свое нежное эго. Он не делает ничего. Он просто умывает
руки, бросает девчонку, которая вообще ни в чем не вино-
вата, и всю оставшуюся жизнь корчит из себя святого стра-
дальца, рассказывая эту байку собутыльникам. Толстой пре-
парировал классического русского интеллигента-импотента:
столкнувшись с реальной грязью жизни, этот слизняк свора-
чивается в ракушку, объявляет мир несовершенным и ухо-
дит в запой или в созерцание своего пупка.

В классе стояла гробовая тишина. Даже Жанна Блудоумо-
ва забыла про свои фиолетовые ногти.

Пушкина подошла к окну, легко запрыгнула на подокон-
ник, отчего ее фигура на фоне яркого неба показалась выре-
занным из черной бумаги грозным монолитом. Она посмот-
рела на часы.



 
 
 

– Завтра напишете мне эссе на тему «Иван Васильевич
как прототип современного обывателя с дулей в кармане».
Свободны.



 
 
 

 
«Послушайте!», В. Маяковский

 
В провинциальном городе N, где грязь по весне приоб-

ретала консистенцию и цвет пережаренной гречневой каши,
кабинет русского языка и литературы являл собой оазис чи-
стейшего, беспримесного девятнадцатого столетия. За ок-
ном, хлюпая разбитыми кроссовками, уныло брели абориге-
ны, а здесь, под сенью подсыхающего фикуса, вершилось та-
инство.

На учительском стуле, утопая в казенном дерматине, вос-
седала Александра Сергеевна Пушкина. Рост ее – ровно де-
вяносто сантиметров от крошечных каблучков до безупреч-
но уложенного седого шиньона – никогда не служил поводом
для снисхождения. Напротив, эта физическая лаконичность
лишь подчеркивала монументальность ее филологического
духа.

Когда она говорила, класс замирал, подавленный масшта-
бом мысли, струившейся из этого хрупкого, почти игрушеч-
ного тела. Она казалась ожившей фарфоровой статуэткой, в
которую по ошибке вдохнули мощь грозового фронта.

– Дети, – ее голос, глубокий, бархатный альт, вибриро-
вал под потолком, заставляя тридцать пар подростковых глаз
оторваться от экранов смартфонов. – Сегодня мы открыва-
ем Маяковского. О, этот неистовый футурист! Год четырна-
дцатый, преддверие мировой катастрофы, а он пишет «По-



 
 
 

слушайте!». Вдумайтесь в этот крик обнаженной, изранен-
ной души. Это же чистейший метафизический трепет! Че-
ловек, задыхаясь в метелях земной пошлости, врывается к
Создателю. Он не просит благ, не умоляет о спасении души.
Он целует эту жилистую, натруженную руку Творца ради од-
ной-единственной вещи – чтобы зажглась звезда. Какая тон-
кость, какое космическое одиночество, преодолеваемое че-
рез великую жертвенность и интимный диалог с Абсолютом!
Это гимн человеческому неравнодушию, ломающий оковы
обыденности…

В этот момент на задней парте девица Тоня Плядчук,
чьи ресницы по густоте могли соперничать со щетками для
чистки обуви, громко и сочно зевнула, после чего отчетливо
хрустнула суставами пальцев и прошептала подруге:

– Блин, Лерка, у меня подписка на «Плюс» кончилась,
прикинь? Жизнь – боль.

Александра Сергеевна замолчала. Взгляд ее маленьких,
острых, как скальпели, глаз сфокусировался на Плядчук. В
кабинете повисла зловещая тишина. Пушкина медленно, с
достоинством соскользнула со стула. Ее крошечные ножки
в ортопедических туфлях беззвучно ступили на линолеум.
Она подошла к первой парте, легко взобралась на пустую-
щий ученический стул, чтобы оказаться на уровне глаз клас-
са, и оперлась пухлыми ручками о край стола.

Вся возвышенная патока мгновенно испарилась из ее ли-
ца. Взгляд стал ледяным и абсолютно циничным.



 
 
 

– Плядчук, – вкрадчиво произнесла Пушкина, и класс
вжал головы в плечи. – Жизнь – действительно боль, но ис-
ключительно оттого, что популяция хомо сапиенс на девяно-
сто процентов состоит из инфантильных паразитов. И твой
Маяковский в четырнадцатом году написал именно об этом.
Забудьте тот бред про «космическую любовь», о которой пи-
шут критики. Давайте препарируем этот текст без соплей.

Она шагнула со стула на полированную поверхность стола
и прошлась по парте – маленькая, грозная, похожая на На-
полеона перед расстрелом пленных.

– Что мы видим в тексте? «Ведь, если звезды зажигают
– значит – это кому-нибудь нужно?». Перед нами классиче-
ский, эталонный манифест эгоцентризма и бытового пара-
зитизма. Герой стихотворения – типичный душный абьюзер
и лодырь, страдающий от экзистенциального безделья. Ему
скучно. Ему, видите ли, темно ходить по кабакам. И что де-
лает этот гений эгоизма? Он врывается к Богу. Заметьте, не
заходит с поклоном, а врывается, устраивая истерику на по-
роге. Наглость космических масштабов.

Пушкина презрительно усмехнулась, поправляя воротник
блузки.

– Дальше – чистая клиника. Он «плачет, целует ему жи-
листую руку». Зачем? Из любви к Творцу? Нет! Из чистого
шкурного страха перед темнотой и одиночеством. Он шанта-
жирует демиурга: «клянется – не перенесет эту беззвездную
муку!». Вы понимаете уровень манипуляции? Чувак устраи-



 
 
 

вает сцену с элементами суицидального шантажа перед Со-
здателем Вселенной просто потому, что ему некомфортно
вечером! Ему плевать, что у Бога и так работы по горло –
там четырнадцатый год на дворе, мировая война разгорает-
ся, тектонические сдвиги истории. Но нет, Бог должен бро-
сить все дела, взять стремянку и полезть вкручивать лам-
почки на небосводе, потому что нашему нежному мальчику
«страшно».

Она поглядела со своей высоты на Тоню Плядчук.
– А теперь финал, дети. Самое сладкое. «А после ходит

тревожный, но спокойный наружно. Говорит кому-то: „Ведь
теперь тебе ничего? Не страшно? Да?!“». Вы думаете, он о
ближнем заботится? Хрена с два. Это чистейшее самоутвер-
ждение за чужой счет. Он приполз к какой-то очередной ба-
бе – или к такому же инфантилу – и хвастается: «Видала,
че я ради тебя сделал? Я самого Бога на карачки поставил,
он мне звезду зажег. Цени мою заботу». Это не гимн красо-
те, Плядчук. Это психологический портрет чувака, который
называет «эти плевочки жемчужиной» просто потому, что
эти плевочки – его собственные. Он заставляет всю Вселен-
ную крутиться вокруг своего либидо и своих ночных стра-
хов. Маяковский гениально зафиксировал зарождение эпо-
хи тотального нарциссизма. Когда спецэффекты на небесах
требуются исключительно для того, чтобы одна конкретная
посредственность не обделалась от страха перед пустой ком-
натой.



 
 
 

Александра Сергеевна сошла на стул, а потом на пол. На
секунду показалось, что ее крошечный силуэт заслонил со-
бой все окно.

– Записываем тему домашнего сочинения, – сухо отчека-
нила она, направляясь к своему столу. – «Бытовой терроризм
и манипуляция высшими силами в ранней лирике Маяков-
ского». И не дай бог я увижу в ваших писанинах словосоче-
тание «высокие чувства». Я вам устрою такую беззвездную
муку, что Бог со стремянкой не спасет. Свободны.



 
 
 

 
«Похождения бравого солдата

Швейка во время мировой
войны», Ярослав Гашек

 
Майское солнце щедро заливало своими лучами перрон

провинциального вокзала, плавя гудрон между шпалами и
превращая далекий горизонт в дрожащее марево. Пахло
мазутом, дешевым табаком и утренней свежестью, которая
неумолимо отступала под натиском полуденного зноя.

Александра Сергеевна Пушкина стояла у края платфор-
мы, едва доставая макушкой до пояса проходящих мимо пас-
сажиров. Ее крошечная, всего девяносто сантиметров, фи-
гурка в безупречно отутюженном льняном костюме цвета
сурового полотна казалась случайным капризом природы,
нелепой фарфоровой статуэткой, заброшенной вихрем судь-
бы в этот кипящий котел человеческой суеты. Двадцать пять
килограммов чистой, концентрированной филологической
воли. В руке она держала допотопный кожаный саквояж, ко-
торый весил едва ли не треть ее самой, но несла его с гордо-
стью римского консула.

Рядом, обливаясь потом и шумно дыша, переминался с
ноги на ногу ее бывший ученик, а ныне – случайный попут-
чик по пригородной электричке, молодой учитель вероятно-
сти и статистики Витенька Пистенков.



 
 
 

– Вы только вглядитесь в эту панораму, Виктор, – ти-
хо, певуче произнесла Александра Сергеевна, устремив взор
огромных, лучистых глаз куда-то поверх проезжающих то-
варных вагонов. Голос ее, бархатный, глубокий, совершен-
но не вяжущийся с кукольным телом, завораживал. – В
этой привокзальной кутерьме есть нечто великое, эпическое.
Так сто лет назад закипала кровь Европы, когда цивилиза-
ция, опьяненная собственным величием, благословляла сво-
их сыновей на бой. И среди этого священного безумия Яро-
слав Гашек сотворил свой бессмертный монумент человече-
скому духу. «Похождения бравого солдата Швейка»! Какая
невыразимая, хрустальная нежность кроется в этом полотне!
Это величайшая ода гуманизму, где маленькая, чистая душа
Швейка, подобно библейскому праведнику, проходит сквозь
огненную геенну мировой бойни, сохраняя первозданную
любовь к ближнему. О, этот святой дуралей, этот юродивый
двадцатого века, чья кротость обезоруживает саму смерть!
Какое величие замысла…

В этот момент со стороны путей оглушительно, с метал-
лическим скрежетом рявкнул громкоговоритель: «Поезд до
станции N задерживается на тридцать минут! Повторяю…».
Толпа на перроне синхронно и грязно выругалась. Какой-то
разжиревший работяга, пятясь с баулом, едва не наступил на
Александру Сергеевну.

Она молниеносно выставила вперед крошечный локоть, с
удивительной для ее веса силой ткнула мужика под колен-



 
 
 

ную чашечку и, даже не взглянув на завывшего бедолагу,
резко повернулась к Пистенкову. Лучезарность в ее глазах
мгновенно сменилась ледяным, хирургическим блеском.

– Господи, Витя, какую же херню пишут критики, а вы,
математический недотыкомка, этой херней питаетесь, – сухо
и хрипло отрезала Пушкина, доставая из кармана портсигар.
– Какой, к чертям, гуманизм? Какая святая душа? Швейк –
это гениальное руководство по абсолютной, эталонной ми-
зантропии, написанное конченым циником для таких же мо-
ральных уродов, как мы с вами.

Пистенков поперхнулся воздухом и преданно замер, ин-
стинктивно втянув голову в плечи. Он знал: когда Алек-
сандра Сергеевна включает этот тон, ее девяносто сантимет-
ров ментально превращаются в три метра железобетона.

– Откройте глаза, Виктор, – Пушкина прикурила тонкую
сигарету. – Гашек не писал антивоенный роман. Он препа-
рировал скотскую природу человека, используя войну про-
сто как максимально удобный кафельный стол со сливом для
крови. Все сопливые критики умиляются: «Ах, Швейк си-
мулирует слабоумие, чтобы выжить в жерновах империи!».
Чушь собачья. Швейк ни хрена не симулирует. Он трансли-
рует миру чистую, дистиллированную дебильность как един-
ственную работающую стратегию выживания среди стада
эгоистичных тварей.

Она сделала затяжку и указала мундштуком на рассыпав-
шиеся из чьей-то сумки яблоки.



 
 
 

– Давайте разберем текст по косточкам, раз уж у нас есть
полчаса в этом отстойнике. Посмотрите на окружение ваше-
го «юродивого». Подпоручик Дуб. Старший писарь Ванек.
Фельдкурат Кац. Что это? Это же паноптикум! Гашек с упо-
ением садиста показывает, что человечество состоит из трех
фракций: клинических идиотов, вороватых приспособлен-
цев и алкоголиков на грани делирия. И Швейк среди них –
не праведник. Он – идеальный хищник-паразит этой экоси-
стемы. Помните эпизод с поручиком Лукашем и краденой
собакой? Лукаш – единственный персонаж, у которого со-
хранились хоть какие-то зачатки чести, интеллигентности и
рефлексии. И что делает наш «добрый» Йозеф Швейк? Он
методично, с улыбкой дауна, уничтожает жизнь своего бла-
годетеля. Он крадет пса у вышестоящего полковника, под-
ставляет Лукаша под трибунал, превращает его жизнь в кро-
мешный ад, а потом преданно заглядывает в глаза: «Осме-
люсь доложить, господин поручик, я же хотел как лучше!».

Александра Сергеевна зло сплюнула на рельсы.
– Это не глупость, Витенька. Это изощренный, подсозна-

тельный психологический садизм. Швейк – это метафора
торжествующего хамства и серости, которая жрет культуру.
Он доводит любой приказ, любую человеческую мысль до
абсолютного, дегенеративного абсурда. Ему говорят: «Иди
по карте», он находит на берегу чужую форму и радостно
сдается в плен собственным войскам. Зачем? Да потому что
ему плевать на геополитику, на Австро-Венгрию, на славян-



 
 
 

ское братство. Ему вообще на все плевать, кроме трех вещей:
набить брюхо кнедликами с капустой, выпить пива и поче-
сать языком. Гашек вывел страшный тип персонажа – «чело-
век-желудок», который благодаря своей абсолютной мораль-
ной кастрации оказывается бессмертным. Великие империи
рушатся, благородные офицеры гибнут в грязи, поэты схо-
дят с ума, а Швейк сидит в трактире «У чаши», ковыряет в
зубах и рассказывает дебильные истории про ветеринаров и
проституток.

Она снизу вверх посмотрела на Пистенкова, и тому пока-
залось, что этот взгляд придавил его к асфальту платформы.

– Вы понимаете, в чем парадокс этой книги? – тихо спро-
сила она, и в ее голосе снова зазвучала пугающая филоло-
гическая глубина. – Гашек искренне, до судорог ненавидел
человечество. Он показал, что на великой мировой войне
нет места подвигу, там есть только понос, вши, ворованная
ветчина и тотальная, беспросветная тупость. И побеждает в
этой войне не тот, кто храбр или умен, а тот, кто максималь-
но мимикрировал под мебель. Швейк безупречен, потому
что у него нет эго, нет совести, нет амбиций. Он – идеальная
амеба. И когда дураки называют это «оптимизмом и жизне-
любием чешского народа», мне хочется выть. Это не жизне-
любие, Витя. Это эпитафия разумному человеку. Животный
эгоизм, упакованный в обертку исполнительного идиотизма.

Электричка со скрипом и вонью паленых тормозных ко-
лодок наконец подползла к перрону. Двери с шумом распах-



 
 
 

нулись, выплеснув волну душного воздуха.
Александра Сергеевна легко, словно девочка, подхватила

свой тяжеленный саквояж. Ее маленькое лицо снова приня-
ло выражение академического покоя и невозмутимости.
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