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Аннотация
Рост Александры Сергеевны Пушкиной – всего 90

сантиметров, но ее ментальный масштаб подавляет любого.
Народная учительница РФ и абсолютный циник, она ломает
стереотипы о школьных уроках. Пушкина видит изнанку великих
книг и безжалостно препарирует мотивы героев. А ради
финального аккорда она прыгает сквозь эпохи, чтобы лично
устроить допрос Омару Хайяму, Лермонтову, Линдгрен, Джеку
Лондону, Оруэллу, Мандельштаму, Островскому, Маршаку,
Маяковскому, Мольеру, Некрасову, Набокову и другим гениям.
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Леонид Карпов
Циничная училка. Том 3

 
«Курочка Ряба», русская

народная сказка
 

Поезд со скрежетом остановился на глухом полустанке,
где пахло мазутом, цветущей липой и близким болотом. Пас-
сажиры потянулись к выходу, но в купе Александры Сергеев-
ны Пушкиной, Народного учителя Российской Федерации,
кавалера ордена «За заслуги перед Отечеством» IV степени,
время словно замедлило свой ход, подчиняясь законам клас-
сической русской драматургии.

Великий филолог предпенсионного возраста сидела непо-
движно, ее крошечный силуэт – девяносто сантиметров аб-
солютного академического превосходства – четко выделялся
на фоне блеклого вагонного пластика.

Лилипутка бережно расправила кружевной платочек на
коленях и посмотрела на учителя ИЗО Эдуарда Ипанько. В
ее огромных, лучистых глазах заплескалась глубокая, почти
тургеневская элегическая грусть.

– Вы задумывались когда-нибудь, Эдуард, над сокровен-
ной тайной «Курочки Рябы»? – тихо, с придыханием спро-



 
 
 

сила Пушкина, и ее бархатный альт зазвучал как виолончель
в пустом зале. – Ведь это не просто сказка, это величайшая
космогоническая притча нашей цивилизации. Золотое яйцо
– это первородный хаос, философский камень, сакральный
дар небес, ниспосланный угасающему патриархальному ми-
ру в лице Деда и Бабы. Это символ абсолютного, трансцен-
дентного счастья, чистого бытия, к которому человечество
тянет свои натруженные, грешные руки. А мышка? Мышка –
это же божественный инструмент, юнгианский архетип тени,
неуловимый дух случая. Ее легкий всплеск хвоста – это се-
кундное касание вечности, разрушающее материальную обо-
лочку ради освобождения духа. Какая трагедия недостижи-
мости идеала! Какое смирение сквозит в финальном обеща-
нии снести яйцо простое – как возвращение к истокам, к теп-
лой, земной, благословенной простоте…

В этот момент за тонкой стеной купе проводница с грохо-
том уронила тяжелое оцинкованное ведро с грязной водой и
раскатисто, матерно выругалась на весь вагон.

Александра Сергеевна замолчала. Благостная лазурь в ее
глазах мгновенно выгорела, обнажив леденящий, бритвен-
но-острый цинизм бывалого патологоанатома человеческих
душ. Она брезгливо дернула крошечным плечом и издала су-
хой, каркающий смешок.

– Господи, какую же ахинею несут критики, Эдуард, –
ледяным тоном произнесла Пушкина, и Ипанько поспешно
отодвинул свой стакан. – Какая, к черту, космогония? «Ку-



 
 
 

рочка Ряба» – это же чистая, клиническая картина тяжело-
го обсессивно-компульсивного расстройства, отягощенного
старческим маразмом и полным отсутствием логического
мышления. Вы вообще текст анализировать пробовали?

Она легко взгромоздилась на столик купе, и ее крошечные
лакированные туфельки оказались на уровне лица замерше-
го учителя ИЗО. Ментальный масштаб этой женщины сей-
час легко подавил бы средних размеров актовый зал.

– Давайте по пунктам, – Пушкина загнула маленький, по-
хожий на птичий, палец. – Дед и Баба получают уникаль-
ный артефакт – золотое яйцо. Что делает эта пара геронто-
логических уникумов? Вместо того чтобы сообразить, что
золото – это мягкий металл, и отнести его в ломбард или
ювелиру, они начинают его колотить. Дед бил-бил – не раз-
бил. Баба била-била – не разбила. Зачем вы его бьете, иди-
оты?! Вы хотите яичницу с сусальным золотом? Или вы на-
деетесь обнаружить там эмбрион птеродактиля? Это же чи-
стый, бесцельный акт аутоагрессии и компульсивного повто-
рения бессмысленных действий.

Она сделала эффектную паузу, хищно прищурив левый
глаз.

– Но дальше наступает апофеоз клинического бреда. При-
бегает мышка. Мелкий грызун, переносчик туляремии. За-
девает яйцо хвостом, оно падает и разбивается. Физика про-
цесса непонятна: почему скорлупа стала хрупкой только сей-
час? И какова реакция наших главных героев? «Дед плачет,



 
 
 

баба плачет». Эдуард, у меня взрывается мозг! Вы пять ми-
нут назад пытались уничтожить этот предмет тяжелыми ту-
пыми орудиями. Вы страстно желали его расколоть. Ваша
цель достигнута – яйцо разбито. Почему вы рыдаете?! Это же
терминальная стадия когнитивного диссонанса и экзистен-
циального тупика. Они плачут не потому, что золото пропа-
ло, а потому, что ничтожное серое ничто сделало то, на что у
них, двух деструктивных пенсионеров, не хватило силенок.
Это зависть к мышиному хвосту!

Пушкина прошлась по столику, зловеще шурша подолом
юбки. Ее карликовый рост в этот момент казался концентри-
рованной яростью чистого разума.

– И финальный аккорд – утешение от птицы. Курица, чья
черепная коробка вмещает три грамма серого вещества, вы-
ступает в роли кризисного психотерапевта для этих двух ам-
булаторных пациентов. Она говорит: «Снесу вам яйцо дру-
гое, не золотое, а простое». И они мгновенно утирают соп-
ли и успокаиваются! Месседж сказки чудовищен: откажись
от уникального, забудь про богатство и высшие смыслы, вер-
нись в свое привычное, серое корыто и жри простой холесте-
рин. Курица волевым решением загнала их обратно в стойло
нищеты и предсказуемости, а они и рады.

Александра Сергеевна изящно спрыгнула со стола прямо
на сиденье, расправила складки своего детского твидового
костюма и вновь обернулась к Ипанько с благостной, ангель-
ской улыбкой Народного учителя страны.



 
 
 

– Вот вам и лубок, дорогой Эдуард. Глубочайшая трагедия
рабского менталитета, запертого в четырех стенах с одной
несушкой.

Поезд плавно тронулся, унося их дальше в провинциаль-
ную ночь. Пушкина слегка наклонила голову набок, уставив-
шись на учителя ИЗО немигающим взглядом.



 
 
 

 
«Курьер», К. Шахназаров

 
Апрельский полдень в провинциальном городе N разли-

вался сонной удушливой хмарью. В кабинете русского языка
и литературы тридцать шестой школы стояла та особенная,
гнетущая тишина, какая бывает лишь в местах принудитель-
ного содержания духа. За окном на тополях набухали гряз-
ные почки, а в классе, среди исчерканных парт, замерли де-
сятиклассники – сословие юных обломовых и разбитнейших
сонь, коим суждено было унаследовать эту серую землю.

На учительском столе, поверх засаленного журнала, вы-
силась стопка потрепанных томиков. За ними, едва замет-
ная для непосвященного глаза, на специальном стуле воссе-
дала Александра Сергеевна Пушкина. Ровно девяносто сан-
тиметров чистейшего, концентрированного филологическо-
го титанизма.

Ее крошечные ступни в ортопедических туфельках два-
дцать четвертого размера не доставали до пола, а детские
ручки весом с лапку синицы покоились на коленях. Однако
в ее огромных навыкате совиных глазах светилась такая без-
донная, леденящая бездна интеллекта, что долговязые обол-
тусы с задних парт невольно втягивали шеи в плечи, чуя при-
сутствие высшего хищника.

Она заговорила. Голос ее, на удивление густой и бархати-
стый, как старинное виолончельное соло, поплыл над при-



 
 
 

тихшими рядами дегенератов и хулиганок.
– Господа, сегодня мы открываем врата в святилище позд-

него советского ренессанса. Повесть Карена Шахназарова
«Курьер». О, это тончайшее, меланхолическое полотно об
утраченном поколении! Какая пронзительная элегия юно-
сти, зажатой в тиски предчувствия тектонических сдвигов
эпохи. Всмотритесь в этот хрупкий силуэт Ивана Мирош-
никова. Это же чистый, незамутненный Печорин 1980-х го-
дов, трагический романтик, мятущийся дух, который вос-
стает против мещанского конформизма, против сытой, обы-
вательской пошлости советской профессуры! Его ирония –
это щит, его чудачества – это крик раненой птицы в пустыне
всеобщего непонимания. Вспомните, как трепетно, как це-
ломудренно зарождается его чувство к Кате… Это хрусталь-
ный замок искренности, воздвигнутый посреди фарисейско-
го болота…

В этот момент на третьем ряду девица Манька Развратов-
ская, чье лицо выражало глухое недоверие к любым формам
углеродной жизни, громко, с сочным свистом втянула через
трубочку остатки энергетика из жестяной банки.

Звук был мерзкий, похожий на предсмертный хрип заби-
ваемой свиньи.

Александра Сергеевна осеклась. Пауза длилась секунд де-
сять. Крошечная женщина медленно поднялась на стуле,
встав во весь свой птичий рост. Девятьсот граммов ее голов-
ного мозга сейчас, казалось, физически давили на перекры-



 
 
 

тия здания. Глаза ее сузились.
– Развратовская, – негромко, но отчетливо произнесла

Пушкина. – Твой сосательный рефлекс – единственное, что
связывает тебя с высшими млекопитающими. Выплюнь этот
сироп для нищих и слушай сюда, пока я жива. Потому что
Шахназаров написал великую вещь, но не про «крик птицы»,
а про то, какие вы все, в сущности, ленивые, самовлюблен-
ные и бесполезные твари.

Класс замер. Машка Развратовская поперхнулась химиче-
ской жидкостью.

– Все эти ваши методички, – Александра Сергеевна брезг-
ливо толкнула пальчиком брошюру издательства «Просве-
щение», – называют Ивана Мирошникова «бунтарем». Ка-
кое бунтарство, ради всего святого? Этот ваш Ваня – класси-
ческий, эталонный инфантильный паразит, трутень и быто-
вой садист с уязвленным эго. Давайте препарируем этот об-
раз. Мальчик завалил экзамены в вуз. Почему? Потому что
он тупой? Нет, он не тупой, у него в башке мешанина из по-
лупереваренных цитат. Он просто ленивая скотина, которой
впадлу было открыть учебник. И маменька, эта святая со-
ветская женщина, исходящая на говно от страха, что ее бу-
дущего кормильца забреют в Афганистан, пристраивает это
сокровище курьером.

Пушкина вновь села и оперлась кулачками о стол. Из-за
стопки книг были видны только ее голова и плечи, отчего
казалось, будто с амвона вещает грозный дух литературного



 
 
 

трибунала.
– И что делает наш «герой», получив первую в жизни от-

ветственность? Он кладет на нее огромный, пухлый болт. Он
опаздывает, врет, путает адреса. Но подается это с претен-
зией на экзистенциальный протест! Обратите внимание, как
он общается с профессором Кузнецовым. Кузнецов – нор-
мальный, состоявшийся мужик, представитель академиче-
ской элиты, вкалывавший всю жизнь. Ваня приходит к нему
в дом, жрет его обед и начинает хамить. Зачем? Чтобы по-
казать превосходство? Нет. Обычная нищебродская злость
мелкого люмпена, помноженная на юношеский нарциссизм.
Да он просто завидует чужой квартире и чужому статусу, по-
тому что сам способен только плевать в потолок и крутить
сальто на асфальте с такими же бездельниками.

Александра Сергеевна взошла на стол и стала прохажи-
ваться по нему – три шага туда, три обратно, словно поди-
умный критик.

– А теперь о «великой любви» к профессорской дочке
Кате. Катя – это же вылитая ты, Развратовская, только из
номенклатурной кормушки. Пустая, сытая кобыла, которой
скучно. Ей хочется экзотики, прыщавого бунтаря с рабочей
окраины. И Ваня врубает перед ней режим «загадочного бай-
ронического героя». Помните сцену, где он прямо за празд-
ничным столом заявляет Катиной матери, что ее дочь от него
беременна? Это же чистая, незамутненная клиника. Патоло-
гический лжец и провокатор. Он проверяет, насколько глу-



 
 
 

боко можно запустить пальцы в мозги этому благопристой-
ному семейству и как далеко ему дозволено зайти в своем
хамстве. И кульминация их «духовной близости» – когда Ка-
тя фальшиво воет «Соловья», а этот гений берется подыгры-
вать ей на фортепиано. Дуэт двух дебилов, которые не знают,
чего хотят от жизни.

Пушкина остановилась, ее лицо исказила гримаса глубо-
кого, почти физического отвращения к человеческой глупо-
сти.

– Весь конфликт повести – это не конфликт поколений.
Это конфликт работающих людей и паразитов. Профессор
Кузнецов искренне пытается понять, о чем мечтает это пле-
мя. Помните его монолог? «Мы, наше поколение, желали из-
менить мир…» А что отвечает этот философ помоек Базин,
Ванин кореш? «Я мечтаю купить пальто, потому что зима
на носу, а мне ходить не в чем». Вот она, ваша сермяжная
правда! Вся духовность «нового поколения» упирается в де-
фицитную тряпку. Ваня отдает ему свое пальто в финале –
ублюдский, барский жест. На, подавись, я выше этого, я уйду
в закат страдать.

Она спрыгнула со стола на стул, а со стула на пол – лег-
ко, бесшумно, словно кошка. Подойдя к первой парте, она
снизу вверх посмотрела на двухметрового лоботряса Фека-
льева. Фекальев сжался, пытаясь мимикрировать под цвет
классной доски.

– И самый страшный, гениальный финал, который вы, ка-



 
 
 

леки умом, никогда не поймете. Ваня видит парня, вернув-
шегося из Афганистана. Со шрамами на лице, со взглядом
человека, видевшего ад. И Шахназаров бьет Ваню – а вме-
сте с ним и вас – наотмашь по сытой морде. Автор говорит:
«Пока ты, сука, страдал херней, строил из себя непонятого
гения, хамил матери и клеил дур чужими стихами, там, в ре-
альном мире, шла настоящая, страшная жизнь». И вся Ва-
нина спесь слетает за секунду. Он понимает, что он – никто.
Ноль. Пустое место, курьер, который даже посылку вовремя
донести не может.

Александра Сергеевна вернулась к столу, аккуратно за-
крыла книгу и посмотрела на часы.

– Итак, господа дегенераты. Шахназаров написал эпита-
фию советскому строю, который сдох именно потому, что
породил миллионы таких Вань – амбициозных, ленивых по-
требителей, умеющих только критиковать и требовать икру.
До звонка три минуты.

Она села, вновь исчезая за стопками книг, и лишь ее ко-
лоссальный, удушающий авторитет продолжал парить над
классом.

– К следующему вторнику, – донесся из-за томов ее бар-
хатный голос, – напишете мне эссе на тему «Пролежни на ду-
ше Ивана Мирошникова». И упаси вас бог списать из Интер-
нета фразу про «голос поколения». Я лично проверю каждую
работу на плагиат и на наличие признаков головного мозга.
Свободны.



 
 
 



 
 
 

 
«Лебедь, Щука и

Рак», Крылов И. А.
 

Весенние сумерки наползали на провинциальный сквер
N-ска густо и вкрадчиво, точно сироп, пролитый на паркет
старинной усадьбы. Воздух, напоенный ароматами прелой
земли и едва проклюнувшейся клейкой зелени, казался ося-
заемым, почти священным.

На потрескавшейся чугунной скамье, чьи витиеватые
ножки глубоко ушли в культурный слой советского асфаль-
та, восседала Александра Сергеевна Пушкина. Картина эта
являла собой торжество духа над бренной материей. Ступни
ее крошечных, двадцать четвертого размера, ручной работы
туфель не доставали до земли.

Свои девяносто сантиметров роста и двадцать пять ки-
лограммов живого веса Народный учитель РФ несла с мо-
нументальным достоинством римского патриция. Огром-
ная, тяжелая голова с идеальным шиньоном, казалось, си-
лой мысли удерживала маленькое тело от того, чтобы рас-
твориться в вечности.

Рядом, почтительно согнувшись в три погибели, стоял за-
вуч по воспитательной работе, юноша с лицом испуганного
тапира.

– Вы только вслушайтесь, голубчик, – Александра Серге-



 
 
 

евна закрыла глаза, и голос ее, неожиданно густой, бархат-
ный, полетел над чахлыми кустами сирени, словно орган в
пустом соборе. – Какая божественная, кристаллическая по-
лифония звуков! 1814 год. Империя празднует триумф над
Наполеоном, дух народный воспаряет к небесам, а великий
дедушка Крылов, этот титан нашей национальной мысли, со-
здает чистейший хрустальный слепок бытия. «Когда в то-
варищах согласья нет…» Какая нежность, какое глубокое,
почти библейское сострадание к предвечной трагедии чело-
веческого разобщения! Каждое слово – как удар колокола,
пробуждающий в душе сакральный трепет перед замыслом
Творца. Лебедь, Рак и Щука – это же три лика единого кос-
моса, три ипостаси метафизического поиска гармонии…

В этот момент тишину сквера бесцеремонно нарушил
хриплый ор. Из-за кустов, пошатываясь, вывалились трое
коммунальщиков в грязных оранжевых жилетах. Они без-
успешно пытались катить мусорный бак: один тянул его на
себя, второй толкал в бок, а третий, самый пьяный, просто
повис на крыше, матерясь на всю улицу. Бак с грохотом пе-
ревернулся.

Глаза Александры Сергеевны распахнулись. В них больше
не было сакрального трепета. Там зажглось холодное, хирур-
гическое пламя. Она изящно поправила манжету, обнажив
тонкое запястье размером с детскую сосиску, и сплюнула на
асфальт.

– Тьфу, бляха-муха. Классическая иллюстрация ко второ-



 
 
 

му классу начальной школы. Вот вам и весь космос, моло-
дой человек. Запомните: Иван Андреевич был редкой сво-
лочью и гениальным мизантропом, а нам двести лет втира-
ют эту басню как гимн командной работе. Хрен там. Это чи-
стейший, дистиллированный трактат о клиническом эгоиз-
ме и беспросветной тупости так называемого человека.

Завуч икнул и втянул голову в плечи. Александра Сер-
геевна легко спрыгнула со скамьи, приземлившись с граци-
ей фарфоровой статуэтки, и зашагала взад-вперед по аллее,
заложив крошечные ручки за спину. Ментально она сейчас
возвышалась над сквером, как «Дубайская башня».

– Давайте препарируем этот цирк, – чеканила она слова,
словно рубила топором. – Текст говорит: «Везти с поклажей
воз взялись». Взялись! Добровольно! Никто их под дулом
пистолета в эту упряжку не загонял. И что мы видим даль-
ше? «И вместе трое все в него впряглись». Вот тут и зарыта
главная психологическая гниль. Нам со второго класса тал-
дычат, что они не договорились. Чушь! Они прекрасно до-
говорились. Проблема в том, что каждый из этой троицы –
законченный нарцисс и латентный садист.

Она остановилась, ткнув маленьким пальцем в сторону
испуганного завуча.

– Возьмем Лебедя. «Лебедь рвется в облака». Думаете, он
хочет довезти поклажу? Ни в одном глазу! Лебедю насрать
на воз, ему нужно продемонстрировать свой белоснежный
кружевной анус всему честному миру. Это типичный твор-



 
 
 

ческий интеллигент, грантоед и хипстер. Он выше земных
забот, он «в облаках». Он прекрасно понимает, что физика
– штука упрямая, и вектор его тяги направлен строго пер-
пендикулярно земле. Но лететь надо, потому что там руко-
пожатно и пафосно.

Александра Сергеевна сделала пируэт на каблуках.
– Теперь Рак. «Рак пятится назад». Это наш консерватор,

чиновник, силовик на пенсии. Его кредо – «как бы чего не
вышло». Он боится прогресса, он ненавидит движение впе-
ред. Для него любое смещение воза – это угроза стабильно-
сти. Он упирается своими клешнями в асфальт не потому,
что груз тяжелый, а из принципа. Чтобы все оставалось в гов-
не, но зато в привычном.

Она ядовито усмехнулась, вспомнив, видимо, директора
школы.

– И, наконец, Щука. «Щука тянет в воду». Абсолютно
беспринципная, хладнокровная тварь. Ей вообще плевать на
коллектив, у нее жабры сохнут. Она преследует исключи-
тельно шкурный, биологический интерес – свалить в свою
мокрую зону комфорта и сожрать там карася.

Александра Сергеевна подошла вплотную к завучу. Из-за
разницы в росте ей приходилось задирать голову, но каза-
лось, что это она смотрит на него сверху вниз, из стратосфе-
ры своего цинизма.

– Понимаете ли вы, голубчик, всю бездну этого кошма-
ра? Крылов написал не про то, что «надо дружить». Он по-



 
 
 

казал общество, где у индивидов полностью атрофирована
эмпатия. «Из кожи лезут вон» – это же шедевр! Они ими-
тируют бурную деятельность. Они потеют, пердят, надрыва-
ются, демонстрируют руководству невероятное рвение. За-
чем? Чтобы в случае провала сказать: «Я-то из кожи вон лез,
это те двое – козлы!» Это круговая порука безответственно-
сти. Каждый из них реализует свой личный комплекс за счет
несчастного воза. А воз, между прочим, по тексту – «Покла-
жа бы для них казалась и легка». То есть задача – тривиаль-
ная! Цена вопроса – два рубля сорок копеек. Но они не сдви-
нут его никогда. Потому что если они его сдвинут, им при-
дется признать существование друг друга. А для эгоцентри-
ка признать, что рак или щука – тоже люди, это хуже смерти.

Она замолчала, тяжело дыша. Крошечная грудь под стро-
гой блузкой бурно вздымалась. Двадцать пять килограммов
чистой ярости.

– И финал, – тихо, с наслаждением прошептала она. – «Да
только воз и ныне там». Это не констатация факта, мой юный
друг. Это приговор. Диагноз. Прошло двести лет, а этот воз
– наша национальная идея. Мы все впряглись, все лезем из
кожи, все орем о согласии, но один летит в Дубай, второй
пятится в тридцать седьмой год, а третий ворует бюджетные
деньги в офшоры.

Александра Сергеевна царственным жестом поправила
пальто, повернулась и, не прощаясь, пошагала прочь по ал-
лее. Сзади она выглядела как первоклассница, прогуливаю-



 
 
 

щая уроки. Но завуч смотрел ей вслед с таким ужасом, слов-
но мимо него только что прошествовал сам Люцифер в су-
дейской мантии.



 
 
 

 
«Лев и собачка», Л. Толстой

 
Июньский закат над заброшенным кирпичным заводом

на окраине города N тянулся густо, точно патока, заливая
багровым глянцем груды разбитого шифера и разросшийся
чертополох. В этой торжественной тишине угасающего дня,
на вершине перевернутого бетонного кольца, сидела Алек-
сандра Сергеевна Пушкина. Ее крошечные ножки в без-
упречных замшевых туфельках двадцать четвертого размера
едва доходили до середины бетонного ребра, а фигура – все-
го девяносто сантиметров чистейшего, сконцентрированно-
го интеллекта, – казалась монументом, высеченным из пре-
зрения к окружающему пейзажу.

Двадцать пять килограммов веса не мешали ей держать
спину так, словно в ее позвоночник был залит свинец госу-
дарственного стандарта. Народный учитель Российской Фе-
дерации задумчиво курила длинную тонкую сигарету, глядя
на то, как ее коллега, физрук Нагавниев, он же просто Па-
лыч, тщетно пытался разжечь мангал сырыми ветками ивы.

– Посмотрите на этот огонь, Палыч, – ее голос, неожи-
данно глубокий, бархатный, лишенный всякой писклявости,
разрезал вечерний воздух. – Как он бьется, как ищет плоть
для насыщения. В этом есть что-то первобытное, очищаю-
щее. Знаете, в такие минуты я всегда вспоминаю ту великую,
недосягаемую нежность, которую завещал нам граф Тол-



 
 
 

стой. Его «Лев и собачка» – о, это не просто детская быль.
Это хрустальный храм абсолютной, дистиллированной люб-
ви, воздвигнутый посреди звериного хаоса бытия. Помните
этот трепет? Собачка ложится на спину, поднимает лапки...
Это же чистая литургия доверия! Беззащитность, побеждаю-
щая хищника. Лев, этот царь саванны, склоняет свою гордую
гриву перед святостью невинной души. Они спали вместе,
Палыч. Их дыхание сливалось в одно предвечное предчув-
ствие рая, где лев возляжет с ягненком. Это симфония жерт-
венности, гимн абсолютному, неземному единению душ, пе-
ред которым меркнет вся наша земная суета...

Нагавниев в этот момент шумно выругался, раздувая уг-
ли старым журналом «Охота и рыбалка», и плеснул в мангал
просроченного розжига. Химическое пламя с ревом взви-
лось вверх, обдав лицо учительницы вонючим сизым дымом.

Александра Сергеевна даже не зажмурилась. Она медлен-
но повернула голову, и ее огромные, мудрые глаза филологи-
ческого титана зажглись ледяным, хирургическим блеском.
Возвышенная музыка в ее голосе мгновенно сменилась су-
хим, как щелканье затвора, калечащим цинизмом.

– Но если отбросить эту сопливую хрестоматийную пато-
ку для умственно отсталых второклассников, Палыч, то Лев
Николаевич написал гениальное пособие по абьюзивным от-
ношениям и клинической психопатии.

Физрук Нагавниев замер с бутылкой розжига в руке.
– Вы только вдумайтесь в этот цирк, – Пушкина стряхнула



 
 
 

пепел на бетон. – Какой-то нищеброд, у которого не нашлось
копейки на билет в зверинец, ловит на улице чужую собаку
и швыряет ее на съедение. Что делает наша пушистая герои-
ня? Вместо того чтобы умереть с достоинством, эта привок-
зальная шкура мгновенно включает режим профессиональ-
ной содержанки. Она падает на спину, задирает лапы и на-
чинает бешено вилять хвостом. Это не «святость души», Па-
лыч. Это чистый, животный стокгольмский синдром и ка-
стинг на роль домашней рабыни. Она продала свою незави-
симость за пайку львиного мяса. И как технично продала!
Вскочила на задние лапки, сплясала перед альфа-самцом –
и готово, контракт подписан.

Александра Сергеевна затянулась, ее крошечный силуэт
на фоне багрового неба сейчас казался зловещим силуэтом
инквизитора.

– А лев? О, этот канонический домашний тиран. Год они
живут вместе. Он ее «не трогает». Какое великодушие! То
есть факт небытия ее трупом возведен в ранг добродетели.
Но наступает момент истины: приходит законный хозяин,
барин. Хочет забрать свое имущество. И тут наш гривастый
Отелло включает классическую бычку: ощетинился, зары-
чал. «Мое! Не отдам!» Это не любовь, Палыч. Это уязвлен-
ное эго собственника, который привык, что у него под лапой
всегда есть живая игрушка для психологической разрядки.

Она сделала паузу, наслаждаясь тем, как Нагавниев мед-
ленно роняет челюсть.



 
 
 

– Но финал – это просто вишенка на торте этого экзистен-
циального кошмара. Собачка дохнет. Естественно, дохнет, у
нее год был непрерывный стресс и рацион из объедков сы-
рой конины. И что делает этот «благородный» хищник? Он
неделю лижет труп. Некрофилия в чистом виде. А когда до
его заплывших жиром мозгов доходит, что аниматор больше
не оживет, у него случается банальная истерика инфантила,
у которого отобрали любимый самокат. Он начинает грызть
засовы, биться о стены. Хозяин – еще один дебил в этой це-
почке – решает провести сеанс дешевой заместительной те-
рапии и кидает ему новую собаку. И тут проявляется вся ис-
тинная, гнилая природа этого кошачьего царя. Он рвет но-
вую собачонку на куски за секунду.

Пушкина резко выкинула окурок в мангал. Уголь с шипе-
нием погас.

– Понимаете парадокс, Палыч? Если бы он был преиспол-
нен «великой скорби и гуманизма», как нам врут методички
издательства «Просвещение», он бы к этой новой собаке во-
обще не прикоснулся. Или обнял бы ее, сиротку. Но нет! Он
ее жрет, потому что она посмела нарушить его священный
культ страдания. Ему не нужна была собака как живое су-
щество. Ему нужен был его личный, конкретный коврик для
ног. В итоге этот эгоистичный кусок шерсти пять дней об-
нимает гниющий труп и сдыхает от банального отказа пече-
ни и обезвоживания, потому что гордость не позволила пой-
ти к миске. Граф Толстой показал нам великую трагедию:



 
 
 

два токсичных одиночества сошлись в клетке, одно приспо-
собленчески выживало, второе тешило свой комплекс бога,
а в конце оба сгнили – одна буквально, второй фигурально.
Гениальный текст. Чистая анатомия человеческого эгоизма,
замаскированная под сказку для детей.

Александра Сергеевна легко, одним кошачьим движени-
ем соскочила с бетонного кольца, оправляя юбку. Ее малый
рост сейчас совершенно не замечался – казалось, она возвы-
шается над этим пустырем, заводом и самим Нагавниевым,
как монументальный судия человеческих пороков.

– Ну что, Палыч, – сухо закончила она, – мясо-то готово?
Или вы, подобно толстовскому льву, планируете кормить ме-
ня сырой кониной во имя своих нелепых идеалов? Не бой-
тесь, много не съем.



 
 
 

 
«Левша», Николай Лесков

 
Июньский закат густо, как вишневый сироп, окрашивал

скрипучие доски старого речного дебаркадера на окраине N-
ска. Старая пристань, давно заброшенная речфлотом, тихо
дышала сыростью, мазутом и прелой травой. Над рекой кру-
жили тяжелые жуки, и тишина стояла такая монументаль-
ная, какая бывает только в глубине России, где само время
словно застревает в прибрежном иле.

На краю причала, на перевернутом деревянном ящике из-
под советского солидола, восседала Александра Сергеевна
Пушкина. Народный учитель Российской Федерации, чей
филологический гений десятилетиями держал в ужасе и бла-
гоговении все областное министерство образования, выгля-
дела обманчиво крошечной.

Девяносто сантиметров роста и двадцать пять килограм-
мов веса, упакованные в безупречное английское твидовое
пальто, делали ее похожей на фарфоровую куклу, которую
кто-то забыл на старой барже. Но в ее тяжелом, неподвиж-
ном взгляде огромных черных глаз, устремленных на тле-
ющий горизонт, угадывался масштаб личности, способной
сровнять с землей любой педсовет.

Рядом на корточках сидел Теймураз Куидзе – бывший
двоечник, а ныне тридцатилетний местный лодочник, чи-
нивший старый подвесной мотор «Вихрь».



 
 
 

– Посмотри на этот простор, Тимурчик, – тихо, певуче
произнесла Александра Сергеевна, и ее глубокий, грудной
альт, совершенно не вязавшийся с детским телом, разнесся
над водой. – Какая акварель, какая шишкинская стать… В
такие минуты понимаешь, отчего русская душа столь неиз-
бывно тоскует по идеалу. Помнишь ли ты Николая Семено-
вича Лескова? Нашего гениального праведника, соткавшего
из тончайшего словесного кружева монументальный памят-
ник русскому духу – «Левшу»? О, это не просто сказ. Это
сакральный гимн великому, непостижимому народному ге-
нию, который дремлет в недрах нашей святой Руси! Какая
трагедия художника, какая боль за самородочную душу, спо-
собную утереть нос спесивой Европе своей наивной, почти
ангельской чистотой…

Куидзе, затаив дыхание, замер с гаечным ключом. Из его
глаз едва не капала слеза умиления перед великой русской
культурой.

В этот момент «Вихрь» под рукой Теймураза оглушитель-
но чихнул, плюнул черным вонючим маслом прямо на без-
укоризненный левый ботинок Александры Сергеевны два-
дцать четвертого размера и окончательно заглох.

Взгляд Пушкиной мгновенно остекленел. Славянофиль-
ский пафос испарился, как спирт на жаре. Она медленно пе-
ревела глаза с ботинка на Куидзе, и ее лицо исказила гри-
маса такого леденящего, утробного цинизма, что лодочник
невольно втянул голову в плечи.



 
 
 

– Сука, – отчетливо и емко подвела итог Александра Сер-
геевна. – Прямо как в первоисточнике. Криворукое племя.
Тимур, отложи свой металлолом и послушай, что этот Лес-
ков написал на самом деле, если убрать из башки школьный
кисель.

Она достала из кармана крошечный портсигар, изящно
прикурила тонкую сигарету и затянулась, обдав Куидзе до-
рогим табачным дымом.

– Весь этот «Левша» – это не гимн гению, Тимурчик. Это
клинический разбор тотального, неизлечимого идиотизма,
национальной гордыни и рабского мазохизма. Давай препа-
рируем сюжет без соплей. Жили-были три тульских оружей-
ника. Приезжает к ним казак Платов, сует под нос англий-
скую механическую блоху и орет: «Сделайте лучше, а то за-
порю!» Что делают наши «гении»? Проявляют ли они инже-
нерную мысль? Создают ли свой чертеж? Улучшают ли аэро-
динамику? Хрен там. Эти три дегенерата закрываются в из-
бе, две недели истово молятся Николаю Угоднику – класси-
ческий стартап по-русски, когда вместо ТЗ у нас упование
на чудо – а потом берут молотки.

Александра Сергеевна стряхнула пепел прямо в реку, ее
маленькие ножки в ботинках болтались далеко от земли, но
ментально она сейчас высилась над дебаркадером как Колосс
Родосский.

– И что же они делают, Теймураз? Они берут готовую,
сука, работающую микроскопическую машину английского



 
 
 

производства и… подковывают ее. Ты хоть раз задумывался,
в чем глубинная суть этого акта? Они не создали ничего но-
вого. Они взяли чужой шедевр хай-тека и навесили на него
три пуда бесполезного железа. Левша, этот косой недоносок,
гордо заявляет: «А я еще мельче гвоздики выковывал, кото-
рыми подковки забиты, там никакой мелкоскоп не возьмет!»
И наши академики в учебниках умиляются: ах, каков Лев-
ша, без мелкоскопа работал! Да у него просто терминальная
стадия астигматизма была, он фокус поймать не мог!

Она зло сплюнула.
– А теперь финал этой технологической инновации. Бло-

ха от этих подков… перестала танцевать. Понимаешь? Они
сломали механизм! Тончайшая английская пружина внутри
брюшка лопнула под весом тульских нанотехнологий. Это же
чистый, дистиллированный саботаж из-за ущемленного эго!
«Мы им нос утерли!» Чем, бляха-муха? Тем, что превратили
работающий гаджет в мертвую груду сувенирного лома?

Теймураз Куидзе разинул рот, судорожно соображая.
– Но ведь… Александра Сергеевна, его же в Англию зва-

ли! Наперебой! Значит, ценили? – робко вставил он.
– Звали, – хищно осклабилась Пушкина. – Как диковин-

ную зверушку в зоопарк. Ему там предлагают: оставайся, ду-
рак, мы тебя выучим, ты арифметику узнаешь, законы ме-
ханики, будешь инженером, человеком станешь. А что отве-
чает наш святой праведник? «У меня, – говорит, – дома ма-
тушка, и православие, и царь-батюшка, а у ваших девок пла-



 
 
 

тья без порток, тьфу на вас». Это же апофеоз тупости и за-
шоренности! Человек не хочет идти на повышение, потому
что какие-то формулы придется учить. Ему гордость греет
душу: он блоху подковал. Жрать нечего, крыша течет, зубов
половины нет, зато англичан на хрен послал!

Она сделала последнюю затяжку и швырнула бычок в во-
ду. Жужжание жуков казалось теперь реквиемом по здраво-
му смыслу.

– И как Лесков заканчивает этот цирк? Левша плывет об-
ратно. На корабле он находит такого же синебола – англий-
ского полшкипера. И они на спор начинают жрать водку в
промышленных масштабах. Пьют до чертей, до беспамят-
ства, словно финны, по всему Балтийскому морю. Приезжа-
ют в Петербург. Англичанина, как подданного короны, везут
в теплое посольство, зовут докторов. А нашего «гения», са-
мородка земли русской, полиция выкидывает из телеги пря-
мо на холодные камни. У него документов нет. Его таскают
из одного приемного покоя в другой, обдирают уши, роня-
ют. И он подыхает на грязной соломе в больнице для нищих,
успев перед смертью прохрипеть великую государственную
тайну: «Скажите государю, что у англичан ружья кирпичом
не чистят».

Александра Сергеевна резко встала. При ее росте это дви-
жение было почти незаметным, но Куидзе инстинктивно от-
прянул, словно перед ним поднялась кобра.

– Слышишь, Тимурчик? Смысл всей его нищей, убогой,



 
 
 

изуродованной жизни свелся к тому, чтобы перед смертью
рассказать начальству, как правильно чистить стволы. А на-
чальству, кстати, насрать – граф Чернышев на это заявление
только плюнул. Вот тебе и весь Левша. Маленький саморо-
док, который сломал чужую вещь, пропил мозги на пару с
иностранцем и сдох под затухающий салют собственной гор-
дыни. Гениальная книга, Тимурчик. Абсолютно безжалост-
ный диагноз святой вере в то, что кувалда и трехэтажный
мат заменяют образование.

Она аккуратно поправила подол твидового пальто, взва-
лила на плечо свою крошечную сумочку и, не оборачиваясь,
пошла по шатким доскам дебаркадера к берегу, оставляя за
собой маленькие следы: один чистый, другой – мазутный.

– Александра Сергеевна! – крикнул ей вслед ошарашен-
ный лодочник. – А с мотором-то мне что делать?!

Она приостановилась, повернув к нему свой точеный про-
филь строгой античной камеи.

– Помолись Николаю Угоднику, Теймураз. И ударь по
нему кирпичом. Англичане одобрят.



 
 
 

 
Леннрот, Элиас

 
Александра Сергеевна Пушкина, Народный учитель РФ

и обладательница колоссального филологического ума, упа-
кованного в крошечное тело ростом девяносто сантиметров,
сидела на лакированном стуле в пустом кабинете русского
языка и литературы. На дворе догорал душный день. Позади
осталась проверка тридцати выпускных сочинений, в кото-
рых глупость человеческая традиционно маскировалась под
патриотический пафос.

В ее сумочке, среди изящных платков и томиков с труда-
ми неовизантийских философов, покоилась плоская фляж-
ка с ледяной, обжигающей водкой «Финляндия». Алек-
сандра Сергеевна сделала три аккуратных глотка. Горло обо-
жгло чистым спиртовым холодом. Пушкина зажмурилась,
напрочь позабыв, что ее изощренный мозг имеет скверную
привычку конвертировать качественный алкоголь в некон-
тролируемые ментальные путешествия во времени.

Когда Александра Сергеевна открыла глаза, ее лакиро-
ванные туфли двадцать четвертого размера тонули в густом,
седом мхе. Вокруг расстилалась панорама величественного,
сурового северного рая. Вековые сосны, словно мачты ти-
танических кораблей, уходили в хрустальное, пронзитель-
но-синее небо Суоми. Воздух был так чист, что казался
осязаемым, наполненным тонким звоном невидимых струн.



 
 
 

Вдали, среди зеркальной глади бесчисленных озер, клубил-
ся мистический туман, словно дыхание древних богов, по-
кинувших эту землю лишь на мгновение.

У подножия гранитной скалы, на замшелом бревне, сидел
благообразный господин в безупречном европейском сюрту-
ке. Его высокий лоб мыслителя был обращен к закату, а в ру-
ках он держал перьевую ручку и потрепанную кожаную тет-
радь. Это был Элиас Леннрот – великий собиратель смыслов,
сотворивший из векового безмолвия карельских лесов бес-
смертную «Калевалу», вернув целому народу его утрачен-
ную душу и мифическое величие. В его облике сквозила свя-
тая, апостольская преданность искусству слова.

Александра Сергеевна благоговейно замерла, ее филоло-
гическое сердце трепетало от осознания масштаба гения,
пробудившего нацию из этнографического сна.

– Боже мой, Элиас… – тихо прошептала она, прижимая
крошечные ручки к груди. – Какая первозданная, сакральная
глубина. Какая музыка рун, сшивающая клочья крестьян-
ской памяти в сияющий панцирь национального духа.

Леннрот вздрогнул, опустил взгляд и уставился на стояв-
шую перед ним карлицу весом в двадцать пять килограммов.
Однако на ее строгом, интеллигентном лице предпенсионно-
го возраста вдруг отразилась гримаса глубочайшего, леденя-
щего цинизма. Она поправила очки в тонкой золотой оправе
и смачно сплюнула в черничную поросль.

– Ладно, доктор, кончай косплеить апостола Иоанна, –



 
 
 

резко сменила тон Пушкина, и ее голос зазвучал как скрип
несмазанной телеги. – Давай снимем эти романтические соп-
ли с ушей. Поговорим как филолог с фальсификатором.

Леннрот опешил, выронив перо.
– Послушайте, сударыня… – начал было он на чистей-

шем шведском языке, но Александра Сергеевна бесцеремон-
но перебила его на общерусском академическом.

– Что «сударыня»? Ты кого тут лечишь, сельский эскулап?
Ты мне зубы не заговаривай своими вековечными соснами.
Я твою «Калевалу» наизусть знаю, и ценность ее как истори-
ческого источника равна нулю. Давай честно: ты ведь прие-
хал в эти глухие карельские болота, потому что в Гельсинг-
форсе шведская элита со скуки дохла и требовала диковин-
ку. Жила-была тишайшая чухонская провинция. Столетия-
ми люди сидели по баням, ловили тухлую салаку, ковыряли
мох и в ус не дули. Александр Благословенный им, сиротам,
государственность с барского плеча подарил, автономию вы-
писал, а Николай Палкин еще и таможню организовал. Живи
и радуйся! Но нет же, интеллигенции скучно стало. Интел-
лигенции понадобился великий эпос, чтобы перед шведами
хвост распушить.

Пушкина подошла ближе, ее крошечный рост заставил
растерянного доктора смотреть на нее сверху вниз, но мен-
тальное давление лилипутки буквально вжимало его в брев-
но.

– И что делаешь ты? Ты собираешь по деревням обрыв-



 
 
 

ки пьяных частушек местных пастухов, путаешь карельские
руны с финскими матюками, а потом запираешься в кабине-
те и сшиваешь из этого лоскутное одеяло! Ты же сам допи-
сал добрую треть текста, Элиас! Ты выдумал эту вашу куз-
ницу Сампо и Вяйнямейнена просто потому, что у твоих со-
племенников фантазии не хватало подняться выше описания
удочки и надоя коров. Ты создал текстуальный гипноз. Ты
внушил мирным рыбакам и лесорубам, что они – потомки
арийских колдунов и титанов.

– Это пробуждение национального самосознания! – пыл-
ко возразил Леннрот, багровея.

– Это конструирование шизофрении, дурачок ты эдакий,
– отрезала Пушкина, цинично заглядывая в его тетрадь. –
Твой гуманистический романтизм – это запал для бомбы.
Вы, поэты и филологи, абсолютно слепы в своей кабинетной
тишине. Вы думаете, что играете в красивые метафоры. А те-
перь посмотри, чем обернется твоя «Калевала» через сто лет,
когда ее прочитают закомплексованные мальчики из Акаде-
мического Карельского общества. Они ведь уверуют в твою
сказку. Они назовут себя «будителями нации», защитниками
высшей финской расы. Твой чистенький эпос они превратят
в пещерную «рюсся-виху» – культ зоологической ненависти
к русским.

Александра Сергеевна сделала шаг назад, ее маленькие
пальцы сжались в кулаки.

– Начитавшись твоих стишков о «Великой Финляндии»,



 
 
 

вчерашние тихие хуторяне устроят Выборгскую резню, где
подростков-гимназистов будут стрелять в канавах просто
за то, что они говорят по-русски. Твоя эстетика обернется
обыкновенным грязным фашизмом и топором. А в сорок
первом они возьмут немецкие автоматы, придут в Петроза-
водск и построят концлагеря для русских детей. Они будут
морить их голодом за колючей проволокой и замерять чере-
па, сверяясь с твоими рунами! Вот она, изнанка твоего худо-
жественного подвига. Ты дал дикарям красивую обертку для
их мелкой хуторянской зависти и комплекса неполноценно-
сти перед великим соседом. Ты написал некролог для своего
народа, Элиас.

Леннрот сидел бледный, как полотно, судорожно сжимая
тетрадь, не в силах ничего противопоставить этой беспощад-
ной, выжженной логике карлицы-пророка.

…Александра Сергеевна очнулась за своим рабочим сто-
лом в кабинете русского и литературы. На доске мелом по-
прежнему было размашисто написано: «Тема: Романтизм в
западноевропейской литературе». За окном была все та же
духота.

В класс вошел предводитель неформального школьного
праворадикального кружка, десятиклассник Серега Ховно-
верский, и протянул ей на проверку тетрадь, на которой был
нарисован странный рунический знак.

Пушкина медленно встала, ее голова едва возвышалась
над учительским столом, но ментальный масштаб лилипутки



 
 
 

заставил Ховноверского инстинктивно вжать голову в плечи.
– Ховноверский, – ласково, со зловещей партийной неж-

ностью пропела Александра Сергеевна. – Завтра принесешь
мне реферат на тему «Влияние финского травести-бурлеска
на шизофренический генезис малых наций». И не дай бог
тебе там упомянуть хоть одну руну. Я из тебя твое волшеб-
ное Сампо без наркоза вытрясу. Вопросы есть?

Серега Ховноверский судорожно замотал бритой головой
и попятился из кабинета. Пушкина удовлетворительно кив-
нула и открыла журнал.



 
 
 

 
Лермонтов Михаил Юрьевич

 
Октябрьский вечер в провинциальном Энске дышал сы-

ростью и безнадежностью. В своей малогабаритной хрущев-
ке Александра Сергеевна Пушкина – Народный учитель
РФ, женщина девяноста сантиметров роста и двадцати пяти
килограммов чистого филологического тротила – сидела в
кресле, на котором лежали три тома «Словаря языка Пуш-
кина», заменяя ей подушку для высоты.

Ее мысли, легкие и прозрачные, как осенний воздух, уно-
сились в те времена, когда русское слово еще обладало ве-
сом и плотью. О, Кавказ! Синие горы, увенчанные ледяными
диадемами, где воздух чист, как поцелуй младенца, а чест-
ные контрабандисты скрываются в прибрежных скалах под
аккомпанемент бурлящего Терека.

Александра Сергеевна с благоговением, бережно, слов-
но хрустальный кубок, подняла со стола граненый стакан. В
нем темнела густая, пахнущая виноградной лозой и южным
солнцем кавказская чача – подарок благодарного выпускни-
ка, ныне торгующего на рынке сухофруктами. Она сделала
глоток, и огненная жидкость омыла ее измученные союзом
«ибо» гланды.

Воздух в комнате вдруг сгустился, запахло конским по-
том, порохом и турецким табаком. Александра Сергеевна
моргнула. Хрущевка исчезла. Она сидела на колченогом та-



 
 
 

бурете в полутемной мазанке Пятигорска. За окном шуме-
ла буря, а у раскрытого окна, кутаясь в шинель, стоял невы-
сокий, сутулый офицер с кривыми ногами и непропорцио-
нально большой головой. У него были редкие волосы и злые,
бегающие цыганские глаза.

Александра Сергеевна чертыхнулась про себя. Опять. Ну
сколько раз она затыкала свой филологический гений обе-
щанием не пить крепче кефира? И каждый раз эта сивуха
отправляет ее хронотоп в глубокий нокаут. Впрочем, паника
длилась три секунды. Масштаб ее личности, запертый в теле
куклы, мгновенно адаптировался.

Офицер обернулся, презрительно оглядел гостью, задер-
живая взгляд где-то на уровне ее детских туфелек 24-го раз-
мера, и процедил:

– Что это за порождение кавказской фауны? Уж не чечен-
ский ли шпион-карлик прислан по мою душу?

Александра Сергеевна поправила очки в роговой опра-
ве, спрыгнула с табурета, оказавшись поручику Лермонтову
ровно по пояс, и сухо ответила:

– Мишель, завалите хлебало. Я пришла поговорить о ва-
шей макулатуре, которую мне уже тридцать пять лет прихо-
дится вдалбливать в головы дегенератов.

Лермонтов поперхнулся табачным дымом:
– Да как вы смеете! Я – голос поколения! Я оплакал Пуш-

кина! Мой Печорин – портрет, составленный из пороков на-
шего времени!



 
 
 

– Ваш Печорин, Мишель, – Александра Сергеевна цинич-
но ухмыльнулась и заложила руки за спину, меряя шагами
земляной пол, – это не портрет поколения. Это портрет изба-
лованного, закомплексованного мажора с тяжелой формой
нарциссизма и пубертатным синдромом Бога. Вы же списы-
вали его с себя, дорогой мой. Давайте снимем эти романти-
ческие сопли и посмотрим на факты.

Она остановилась и снизу вверх пригвоздила поэта взгля-
дом, от которого у одиннадцатиклассников обычно случался
энурез.

– Вся ваша великая проза – это гимн токсичности и эмо-
циональному абьюзу. Что делает ваш «герой»? От скуки раз-
рушает жизнь несчастной Бэлы. Зачем? Чтобы доказать себе,
что он может поиметь дикарку? Как только игрушка надо-
едает – он зевает. А контрабандисты в Тамани? Жили люди,
никого не трогали, возили богатые шелка, персидские ковры
и бархат. Приперся Печорин, засунул свой нос куда не про-
сят, едва не был утоплен хрупкой девушкой, разорил слепо-
го калеку и старуху, разрушил чужую бандитскую романти-
ку и уехал в закат с гордо развевающимся плащом. Это не
«лишний человек», Мишель. Это просто бытовой вредитель.
Паразит.

– Вы не понимаете движения души! – вспыхнул Лермон-
тов, багровея. – Он страдает! Его душа расколота!

– Его душа расколота, потому что ему в детстве бабуш-
ка Арсеньева дула в задницу и внушила, что он пуп земли!



 
 
 

– отрезала Пушкина. – Из-за вашего непомерного эго стра-
дает единственная нормальная женщина в романе – Вера,
которую вы превратили в коврик для вытирания ног. А ис-
тория с княжной Мери? Это же чистейшей воды подрост-
ковый реваншизм. Печорин соблазняет девочку только для
того, чтобы утереть нос Грушницкому. Кстати, о Грушниц-
ком. Вы ведь написали его, чтобы оправдать собственную
низость. Вам так хотелось выглядеть циничным суперменом
на фоне глупого юнкера. Но на дуэли Печорин – обычный
убийца, который хладнокровно пристрелил человека, кото-
рый уже промахнулся и стоял безоружным.

Лермонтов схватился за эфес шашки, его руки дрожали.
– Вы судите гения законами толпы! Мой Демон...
– О, ваш Демон! – Александра Сергеевна рассмеялась

мелким, сухим смехом, от которого зазвенели стаканы на
столе. – Вот уж где апофеоз инфантильного нытья. Духов-
ный беженец, которому скучно править миром, решает зата-
щить в постель грузинскую княжну. И как только Тамара со-
глашается – он убивает ее своим поцелуем. Знаете, как это
называется в клинической психиатрии? Некрофилический
садизм на почве заниженной самооценки. Вы, Мишель, ве-
ликий поэт формы. Ваша версификация безупречна, ритми-
ка гениальна. Но месседж? Месседж вашей жизни и творче-
ства – это манифест обиженного мальчика, которому недо-
дали внимания. Вы всю жизнь напрашивались на пулю, по-
тому что вам казалось, что умереть в тридцать три от цир-



 
 
 

роза – неромантично, а вот словить маслину на дуэли – это
стильно, модно, молодежно.

Она подошла вплотную к замершему офицеру. Физиче-
ски она едва доставала ему до локтя, но Лермонтову каза-
лось, что над ним выросла исполинская каменная глыба, го-
товая раздавить его своим авторитетом.

– Мартынов убьет вас через несколько дней, – тихо и без-
жалостно произнесла Александра Сергеевна. – И убьет не
потому, что он злодей, а потому, что вы его задолбали свои-
ми тупыми шутками про его кавказский костюм и кинжал.
Вы просто не умели вовремя закрыть рот. Вы гениально вла-
дели словом, но абсолютно не владели эмпатией. Вы умер-
ли, так и не став взрослым мужчиной. Жаль. Могли бы напи-
сать что-то действительно стоящее, если бы вылезли из сво-
ей скорлупы самолюбования.

Она презрительно фыркнула, повернулась на каблуках и
сделала шаг к столу, где стояла бутылка.

– Прощайте, поручик. Писали вы красиво, но человек бы-
ли – говно.

Александра Сергеевна схватила материализовавшийся в
руке стакан, зажмурилась и единым духом выпила остатки
жидкости.

Пространство схлопнулось с сухим треском.
...Она сидела в своем кресле в Энске. На коленях ле-

жал раскрытый учебник литературы за 9 класс. Со стены на
нее привычно и высокомерно смотрел портрет Лермонтова



 
 
 

с кавказскими газырями на черкеске.
Александра Сергеевна вздохнула, аккуратно поставила

пустой стакан на тумбочку и пробормотала:
– Завтра опять им рассказывать про «глубокий раскол

личности Печорина». Ладно, напишем на доске тему, пускай
конспектируют. Все равно половина из них пойдет в ПТУ,
там Лермонтов не нужен.



 
 
 

 
Леся Украинка

 
Небо над Волынским краем расстилалось тяжелым, пред-

грозовым атласом, вбирая в себя густые, маслянистые тени
полесских дубрав. Воздух, казалось, был настоян на веко-
вой горечи дикого меда и хвое, и в этой звенящей, почти са-
кральной тишине рождался тот самый высокий стиль девят-
надцатого столетия, соткавший из тумана и народных слез
великую мифологию духа.

Александра Сергеевна Пушкина завороженно созерцала,
как сквозь кружево плакучих берез проглядывают очерта-
ния старой усадьбы в Колодяжном. Сердце ее, извечно рани-
мое истинной красотой слова, трепетало: здесь, среди мхов и
папоротников, ковался несгибаемый канон полесского стои-
цизма, здесь хрупкая дева претворяла личную боль во все-
ленский плач о свободе!

Александра Сергеевна моргнула, чихнула от резкого запа-
ха дегтя и уставилась на свои лакированные туфли двадцать
четвертого размера. Туфли утопали в густой, жирной грязи.

– Твою же мать, опять, – отчетливо и емко проскрипела
она, силясь вытащить ногу из волынского глины.

Память услужливо подсказала: полчаса назад в своей хру-
щевской квартире на окраине N она, устав проверять из-
ложения девятых классов, откупорила стопку закарпатского
коньяка. Коньяк был клопоморный, но согревающий. И вот



 
 
 

результат – очередной пространственно-временной коллапс
на почве алкогольного эксцесса.

Придерживая подол строгого юбочного костюма, Народ-
ный учитель РФ, чья макушка едва достигала пупка средне-
статистического селянина, огляделась. Рост в девяносто сан-
тиметров и вечные двадцать пять килограммов веса выра-
ботали в ней привычку смотреть на мир снизу вверх исклю-
чительно физически. Ментально же Александра Сергеевна
плевала на человечество с высоты Останкинской телебашни.

На веранде усадьбы в плетеном кресле, укутанная в теп-
лую шаль, сидела бледная, истощенная чахоткой молодая
женщина с тонкими губами и лихорадочным блеском в гла-
зах. Лариса Петровна Косач. Леся Украинка собственной
персоной.

Александра Сергеевна, тяжело вздыхая и проклиная от-
сутствие асфальта, доковыляла до веранды, взобралась на
ступеньку, чтобы оказаться хотя бы на уровне колен поэтес-
сы, и без приглашения опустилась на низкую табуретку.

– Здравствуйте, Лариса Петровна, – сухо сказала Пушки-
на, поправляя очки в роговой оправе. – Извините, что без
реверансов. У меня к вам, как у филолога к филологу, нако-
пился ряд тяжелых вопросов. Давайте снимем эти сусальные
одежды «дочери Прометея» и поговорим как взрослые, ци-
ничные люди.

Леся Украинка удивленно воззрилась на странное суще-
ство академического вида размером с трехлетнего ребенка.



 
 
 

– Вы кто, милое дитя? – тихо спросила она.
– Я не дитя, я ваше послезавтра, – отрезала Александра

Сергеевна, чей зычный, поставленный тридцатипятилетним
ораторским стажем альт заставил поэтессу вздрогнуть. – Да-
вайте сразу к делу. Ваша «Лесная песня» – технически без-
упречная вещь. Мифологический синкретизм, драма, ним-
фы. Но скажите мне, голубушка, зачем вы из вашей глубокой
личной трагедии и тяжелой инвалидности затеяли этот гран-
диозный, пафосный конструкт под названием «украинский
национальный миф»? Вы же образованная женщина. Вы же
на латыни и немецком читали. Зачем этот местечковый се-
паратизм?

Леся выпрямилась, в ее глазах мелькнула гордость потом-
ственной шляхтянки:

– Мой народ заслуживает своей песни! Мы отдельная, ве-
ликая культура, лишенная своего голоса в имперской нево-
ле! Наша аутентичность...

– Да бросьте вы эту методичку для сельских кружков са-
модеятельности! – Александра Сергеевна пренебрежитель-
но махнула маленькой, сухой ладошкой. – Какая аутентич-
ность? Вы – дворянка, дочка действительного статского со-
ветника Косача и Олены Пчилки. Вы выросли на немецких
романтиках и французских символистах. Весь ваш «нацио-
нальный дух» – это кабинетная выдумка сытой интеллиген-
ции, которой скучно жилось в своих поместьях. Вы взяли
рафинированный европейский романтизм, переодели его в



 
 
 

вышиванку и выдали крестьянам, которые букв-то не знали!
Ваш национализм родился не от любви к мужику, а от глу-
бочайшего шляхетского снобизма и подросткового желания
уязвить Петербург.

Леся побледнела еще сильнее, закашлялась в кружевной
платок:

– Вы не понимаете... Слово – это оружие! Мы возвращаем
свое право на бытие!

– Оружие? Ну-ну, – цинично усмехнулась Александра
Сергеевна, скрестив руки на груди. – Вы конструируете на-
цию на отрицании. «Мы не они». Это же тупик, деточка. Вы
обиделись на Валуевский циркуляр и решили назло бабуш-
ке отморозить уши. Но ладно бы просто стишки. Вы же за-
кладываете мину под будущее. Ваш национализм – это су-
губо терапевтический конструкт для компенсации собствен-
ной немощи. Вам больно, у вас туберкулез костей, вы запер-
ты в своем теле, как и я, к слову. Но я свою ущербность
компенсирую колоссальным филологическим умом и циниз-
мом, а вы решили заставить страдать миллионы, придумав
им суррогат величия из этнографических баек.

– Мои герои – титаны! Мавка, Кассандра! – горячо вос-
кликнула Леся.

– Ваши герои – психически неуравновешенные эгоцен-
трики, – отрезала Пушкина. – Посмотрите на вашу Мав-
ку. Это же гимн абсолютной социальной безответственно-
сти. Пришла из леса, совратила парня, разрушила его хозяй-



 
 
 

ство, сломала жизнь его матери – нормальной, кстати, рабо-
тящей бабе, которой зимой жрать нечего будет из-за этих
лесных блудней. И ради чего? Ради «высоких чувств»? Это
чистой воды инфантилизм, возведенный в культ. Вы пропо-
ведуете хуторскую изоляцию. Ваш посыл прост: сиди в сво-
ем болоте, слушай сопилку, крути дули соседям и гордись
тем, что ты не такой, как они. Вы заменяете реальный циви-
лизационный прогресс копанием в черепках и вышиванием
крестиком. Это не возрождение культуры, Лариса Петровна.
Это хуторской фашизм в зародыше, замешанный на глубо-
кой личной фрустрации.

Леся Украинка смотрела на полуторааршинную гостью с
ужасом и затаенным восхищением – масштаб этой ядовитой
логики пугал.

– Но искусство... искусство должно служить идее! – про-
шептала поэтесса.

– Искусство должно служить вечности, дура вы с посмерт-
ным памятником, которого вы еще не заслужили! – Алек-
сандра Сергеевна резко встала, отчего табуретка покачну-
лась. – А когда вы запрягаете Кассандру в телегу местечко-
вой пропаганды, получается не трагедия, а агитка для съезда
партии. Вы заперли свой недюжинный талант в тесную хату
с соломенной крышей, просто чтобы доказать Романовым,
что вы гордая. Цена этой вашей гордости в будущем – кровь
и копоть. Потому что любой национализм, начавшись с кра-
сивой сказки о левкоях и мавках, всегда заканчивается по-



 
 
 

громом и поиском «неправильных» соседей. Человеческая
природа говенна, Лариса Петровна. Дай людям повод счи-
тать себя «избранными по праву почвы» – и они превратятся
в скотов. А вы им этот повод заботливо рифмуете.

Леся закрыла лицо руками. Александра Сергеевна по-
смотрела на нее – бледную, несчастную, задыхающуюся – и в
груди ее на секунду шевельнулась филологическая нежность
к этой обреченной женщине. Но цинизм победил.

– Ладно, засиделась я у вас. Коньяк, видать, выветрива-
ется. Желаю творческих успехов в Египте, или куда вы там
лечиться едете. И помните: текст всегда умнее автора. Вашу
«Лесную песню» филологи будущего очистят от вашего же
политического триппера.

Мир вокруг покачнулся, волынские дубы поплыли, пре-
вращаясь в вертикальные полосы.

Александра Сергеевна открыла глаза. Она сидела на сво-
ем кухонном табурете в родном N. Перед ней лежала стопка
тетрадей девятого «Г» и пустая стопка из-под коньяка. Из
окна дуло провинциальной сыростью.

Она поправила очки, взяла красную ручку и придвинула к
себе верхнюю тетрадь. На обложке неровным почерком было
написано: «Изложение. Образ Мавки как символ свободы».

– Свободы они захотели, бездельники, – проворчала
Александра Сергеевна и размашисто вывела на полях жир-
ную двойку. – Сначала деепричастные обороты выучите, ти-
таны хуторские.



 
 
 



 
 
 

 
«Летний вечер», Блок А. А.

 
Июньское солнце вползало в класс русского языка и ли-

тературы на манер жирного, ленивого слизня, оставляя на
иссохшем линолеуме блестящие следы пыльных лучей. За
окном уныло плавился провинциальный N: пахло пережа-
ренным подсолнечным маслом из чебуречной, раскаленным
гудроном и безысходностью. В самом классе, предназначен-
ном для предэкзаменационных консультаций девятого «Г»,
царил дух глухого безразличия.

Девятиклассницы – сборище раннеспелых нимф с
неопрятными накладными ногтями и ментальным диапазо-
ном микроволновой печи – вяло листали ленты в телефонах.
Парни, пахнущие дешевым дезодорантом и вейпом со вку-
сом химозной земляники, лениво переругивались на задних
партах.

Александры Сергеевны Пушкиной за учительским столом
видно не было. Точнее, ее не было видно из-за стопки томов
Белинского. Народный учитель РФ, женщина предпенсион-
ного возраста и обладательница девяноста сантиметров ро-
ста при двадцати пяти килограммах веса, сидела на специ-
альном высоком детском стульчике с подставкой для ног.

Ее крошечные, размером с кукольные, туфли едва замет-
но покачивались над бездной паркета. Великий филологиче-
ский ум, запертый в теле фарфоровой статуэтки, созерцал



 
 
 

это антропологическое недоразумение, именуемое классом,
сквозь стекла очков в массивной роговой оправе.

Она мягко, почти интимно, коснулась томика стихов Се-
ребряного века. Когда Александра Сергеевна начинала гово-
рить о литературе, ее голос – густой, бархатный альт, совер-
шенно не вязавшийся с кукольной комплекцией – заставлял
даже самых прожженных школьных дегенератов на секунду
вынуть пальцы из носа.

– Господа, – выдохнула она, и в классе поплыл густой,
осязаемый аромат девятнадцатого столетия. – Обратите взо-
ры свои к истокам. Ранний Блок. 1898 год. Юный гений,
чистый, как первый снег над Шахматово, улавливает тон-
чайшие вибрации угасающего дня. Послушайте, как музыка
сфер перетекает в буквы: «Дремотой розовой объята / Трава
некошеной межи...» Какая сакральная тишина! Какое бла-
гоговение перед вечным покоем природы, перед этой дев-
ственной, нетронутой косой землей. Какое целомудрие мыс-
ли! Поэт призывает нас сбросить оковы земной суеты: «За-
будь заботы и печали...» Это же чистый Сириус, господа. Это
гимн абсолютному, метафизическому освобождению духа,
стремящегося в туманные луговые дали, навстречу перво-
зданной ночной луне...

В этот момент на первой парте Снежана Светлоплятина,
чье лицо выражало скорбь всех не купивших вовремя новый
айфон, громко и сочно зевнула, издав звук, похожий на крик
раненой выпи, а затем смачно втянула носом сопли.



 
 
 

Альт Пушкиной оборвался на полуслове. Маленькие
пальчики, сжимавшие обрез книги, побелели. Взгляд Алек-
сандры Сергеевны, секунду назад блуждавший в эмпиреях,
сфокусировался на Снежане с мощью гидравлического прес-
са. Девяносто сантиметров чистой ярости нависли над сто-
лом.

– Светлоплятина, – тихо, но отчетливо произнесла Пуш-
кина, и стиль ее речи мгновенно совершил пике из дворян-
ской усадьбы прямиком в привокзальную рюмочную. – За-
крой свое хлебало, из него воняет невыученными уроками и
дешевым энергетиком. Ты зеваешь потому, что твоя подкор-
ка физически не способна переварить ничего сложнее ин-
струкции к освежителю воздуха. Давай я переведу тебе Бло-
ка на понятный твоему плебейскому уму язык. Вы же этот
стих на внеклассном чтении уже проходили как «пейзаж-
ную лирику»? Картинка, птички, травка? Училка ваша соп-
ли умиления на кулак наматывала?

Класс замер. Даже хулиган Егор Калаедов перестал грызть
колпачок ручки.

– Так вот, Светлоплятина, и вы, стадо гормональных экс-
тремистов, слушайте сюда, – Александра Сергеевна оперлась
крошечными кулачками о стол, отчего ее ментальный мас-
штаб мгновенно заполнил всю семидесятиметровую комна-
ту, превратив учеников в жалких пигмеев. – «Летний вечер»
Блока – это не про природу. Это первый в русской литерату-
ре манифест рафинированного, конченого эгоизма и социо-



 
 
 

патии дворянского мажора. Давайте препарируем этот труп
романтизма.

Она с сухим стуком перевернула страницу.
– «Последние лучи заката лежат на поле сжатой ржи».

Кем сжатой, Светлоплятина? Александром Александрови-
чем? Хрен там плавал. Ржицу сжали крестьянки, у которых
от этой страды матка опустилась и пальцы в кровь стерты. И
вот эти бабы, отпахав шестнадцать часов на солнцепеке, еле
волоча ноги, поют. Почему они поют? От хорошей жизни?
Нет, сука, от безысходности и чтобы не сдохнуть по дороге
от теплового удара! «И замирает песня жницы среди вечер-
ней тишины». Баба просто доползла до сеновала и выруби-
лась без чувств.

Пушкина поправила очки, ее глаза цинично блеснули.
– И тут на сцену выходит наш лирический герой. Наду-

шенный барчук, у которого главная жизненная трагедия –
прыщ на лбу или то, что маменька на завтрак подала слив-
ки не той жирности. Он смотрит на эту некошеную межу, на
уставших в хлам крестьян и выдает шедевр психологическо-
го абьюза: «Забудь заботы и печали!» Кому ты это говоришь,
Сашенька? Жнице, у которой семеро по лавкам голодные си-
дят, а муж в кабаке последние порты пропивает? Отличный
совет, просто топ! «Забудь заботы, расслабься, подыши мат-
кой, поймай дзен»! А дальше начинается форменная шизо-
френия: «Умчись без цели на коне в туман и в луговые да-
ли».



 
 
 

Пушкина язвительно усмехнулась, качнув головой.
– На коне он умчится, понимаете? Коня ведь кормить на-

до, чистить, овес ему покупать, конюху Адриану жалованье
платить. Но Сашенька об этом не думает. Конь для него –
это не живое существо, которое тоже, между прочим, после
целого дня пахоты устало, и не кусок бюджета. Конь для него
– бесплатный спортивный снаряд для побега от реальности.
Люди в поте лица херачили весь день, обеспечивая этому
бездельнику рестораны с цыганами, а он вскакивает в седло
и скачет «без цели». Знаете, как это называется на юридиче-
ском языке? Нецелевое использование чужого труда и злост-
ное уклонение от социальной ответственности. Блок поэти-
зирует банальный побег инфантила, которому просто нужен
красивый повод, чтобы не видеть, как у крестьян от нище-
ты зубы крошатся. Ему плевать на жницу, ему нужен краси-
вый поп-арт кадр: он такой весь внезапный, на белом скаку-
не, скачет навстречу ночи и луне. Это гимн эгоиста, который
красиво страдает на фоне чужого тотального изнеможения...

Пушкина стукнула кулачком по столу.
– Весь Серебряный век – это история о том, как кучка за-

жравшихся снобов каталась на конях по туманным далям,
пока бабы в поле спины гнули, а потом искренне удивлялась:
«Ой, а откуда в семнадцатом году взялись матросы с винтов-
ками и почему они жгут наши усадьбы?».

Александра Сергеевна замолчала. В классе стояла такая
тишина, что было слышно, как на улице жужжит навозная



 
 
 

муха. Снежана Светлоплятина сидела с приоткрытым ртом,
за секунду растеряв весь свой пубертатный апломб.

Пушкина легко, одним движением, спрыгнула со своего
высокого стула на пол. На секунду ее крошечная фигура по-
казалась хрупкой, как веточка вербы, но взгляд оставался
твердым, как вольфрам.

– Завтра жду от каждого эссе на тему «Социально-эконо-
мический подтекст пейзажной лирики Блока». Попробуйте
только списать из Сети про «розовую дремоту» – я вам та-
кого коня устрою, что до туманных далей не доскачете. Сво-
бодны.

Она повернулась спиной к классу и начала аккуратно
складывать свои тома в крошечный портфель.



 
 
 

 
Линдгрен, Астрид

 
Осенние сумерки опускались на провинциальный N-

ск, укутывая типовые пятиэтажки саваном серого тумана,
сквозь который тускло, словно заплаканные глаза грешни-
ков, светили редкие фонари. В своей крошечной квартире,
среди возвышающихся до самого потолка стеллажей с по-
желтевшими томами, восседала Александра Сергеевна Пуш-
кина.

Народный учитель, чья фигура едва ли превышала разме-
рами годовалого младенца, казалась монументальным изва-
янием духа, запертым в капризном теле лилипута. Ее кро-
шечные ножки, обутые в ортопедические туфли двадцать
четвертого размера, едва свисали со стула, но взор, устрем-
ленный в окно, дышал той непостижимой, трагической глу-
биной, какая бывает лишь у людей, познавших тщету всего
земного.

На маленьком журнальном столике стоял хрустальный бо-
кал, в котором янтарными искрами переливался шведский
пунш – тягучий, пряный, пахнущий корицей и гвоздикой,
перекупленный по случаю втридорога у одного из завучей.
Александра Сергеевна, бережно обхватив бокал двумя рука-
ми, сделала глоток.

Ее всегда восхищала Скандинавия – этот суровый край
полуночного солнца, где за внешней холодностью скрыва-



 
 
 

ется подлинный, сакральный трепет перед хрупкостью че-
ловеческого бытия. Она закрыла глаза, уносясь мыслями к
далеким фьордам и заснеженным крышам Стокгольма, со-
вершенно позабыв, к какому анатомическому казусу обычно
приводит ее, двадцатипятикилограммовую, сочетание креп-
кого алкоголя и бездонного филологического воображения.

Мир качнулся. Когда Александра Сергеевна открыла гла-
за, туман N-ска рассеялся. Окна ее хрущевки исчезли, усту-
пив место высоким, залитым предзакатным солнцем рамам
просторной мансарды в районе Вазастан. За окном рассти-
лался Стокгольм пятидесятых годов XX века, а в воздухе
пахло свежей выпечкой и морской солью.

Напротив нее, за массивным письменным столом, сидела
немолодая женщина в строгих очках, с аккуратной укладкой.
Писательница быстро стенографировала что-то в блокноте.

– Боже мой, – прошептала Александра Сергеевна, мгно-
венно сориентировавшись в пространстве и времени, хоть и
поморщившись от легкого головокружения. – Астрид... Фру
Линдгрен. Какое величие духа в этой простоте! Какая неж-
нейшая, хрустальная метафора детского одиночества, воз-
веденная в абсолют христианского всепрощения. Ваш Ма-
лыш – это же символ тоскующей человеческой души, ищу-
щей ангела-хранителя в жестоком, рафинированном буржу-
азном мире. А ваш Карлсон – этот легкий, воздушный дух
свободы, парящий над мещанским бытом, приносящий уте-
шение...



 
 
 

Фру Линдгрен оторвала взгляд от блокнота, удивленно
воззрившись на гостью, которая едва возвышалась над кра-
ем стола, но смотрела на нее с величественным пиететом.

– Вы так думаете? – мягко спросила шведка.
Александра Сергеевна вдруг резко замолчала. Внутри нее

словно щелкнул тумблер. Сладкий пунш дошел до желуд-
ка, и благоговейный туман в голове моментально испарил-
ся, уступив место леденящему, беспощадному цинизму. Она
шумно выдохнула, оправила складки своей детской юбки и
уставилась на писательницу взглядом старого прокурора.

– Да ладно вам, Астрид, бросьте этот пафос, – заговорила
Александра Сергеевна совершенно другим, сухим и ядови-
тым тоном. – Какой к черту ангел-хранитель? Давайте сни-
мем белые перчатки и признаем очевидное: вы написали
первый в истории мировой литературы учебник по клиниче-
ской психологии и бытовому паразитизму, замаскированный
под сказку. Вы же создали хрестоматийный образ социопа-
та и абьюзера, а наши мамаши до сих пор умиляются этой
книжке!

Линдгрен отодвинула блокнот, ее брови поползли вверх.
– Простите? – переспросила она.
– Я не прощаю, я анализирую, – отрезала Пушкина, лег-

ко, одним ментальным усилием компенсируя свои девяно-
сто сантиметров роста так, что шведской писательнице по-
казалось, будто комната уменьшилась. – Давайте препари-
руем вашего Карлсона. Кто он? Инфантильный, эгоцентрич-



 
 
 

ный мужчина неопределенного возраста с избыточным ве-
сом и пропеллером на неочевидном месте. Он живет на кры-
ше – то есть социально не адаптирован, налогов не платит,
определенного рода занятий не имеет. Типичный маргинал.
И вот этот персонаж втирается в доверие к несовершенно-
летнему ребенку из благополучной семьи. Зачем? Ради еды
и эмоционального шантажа!

Александра Сергеевна загнула крошечный палец.
– Он уничтожает чужое имущество: взрывает паровую ма-

шину, портит обои, крадет тефтели. И какая у него пози-
ция? «Пустяки, дело житейское!» Это же гениальная фор-
мула ухода от юридической и моральной ответственности!
Он манипулирует Малышом с виртуозностью прожженного
нарцисса. Помните этот пассаж: «Я так не играю, я самый
больной в мире человек»? Стоит ребенку проявить хоть кап-
лю самостоятельности или не дать ему выпечку, как Карлсон
включает режим смертельно обиженной жертвы и симулиру-
ет коллапс. Он дрессирует пацана, как собаку, наказывая его
игнором и поощряя за подчинение.

– Но Карлсон дарит ему радость, детство... – попыталась
вставить слово Линдгрен, слегка опешив под напором рос-
сийского педагога.

– Он дарит ему стокгольмский синдром в миниатюре! –
Пушкина ударила крошечным кулачком по столу. – Вы по-
смотрите, как выстроены их отношения. Карлсон постоянно
обесценивает Малыша: «Ты – вещь, малявка, а я – мужчи-



 
 
 

на в расцвете сил». И Малыш, этот несчастный забитый ре-
бенок, у которого родители целыми днями пропадают на ра-
боте (привет шведскому социализму с его разрушением ин-
ститута семьи!), готов отдать последнюю монету, лишь бы
этот порхающий эгоист не улетел. Это же чистая психопато-
логия! А «домомучительница» Фрекен Бок? Единственный
вменяемый взрослый, который пытается ввести структуру и
дисциплину в этот бедлам, выставить границы. И что делают
эти двое? Они устраивают ей изощренную травлю, которую
вы поэтично назвали «низведением и курощением». Это же
пропаганда домашнего насилия над наемным персоналом!

Астрид Линдгрен растерянно моргнула, глядя на малень-
кую женщину, чья эрудиция и цинизм сейчас буквально рас-
катывали шведскую классику в тонкий блин.

– А Пеппи Длинныйчулок? – с прищуром продолжила
Александра Сергеевна, войдя в раж. – Дочь капитана, кото-
рый, судя по всему, промышлял банальным пиратством и
контрабандой. Девочка с явным синдромом дефицита вни-
мания и гиперактивности, оставленная без присмотра орга-
нов опеки. С чемоданом золотых монет – то есть с крими-
нальным налом, который она хаотично вбрасывает в эконо-
мику городка, развращая местную детвору. Она спит нога-
ми на подушке, игнорирует школу и общественные нормы.
И вы подаете это как триумф свободы? Астрид, дорогая, это
триумф анархизма и педагогической запущенности. Вы про-
сто сублимировали свои личные травмы матери-одиночки,



 
 
 

создав мир, где взрослые либо идиоты, либо тираны, а дети
предоставлены сами себе и сходят с ума каждый по-своему!

Фру Линдгрен молчала, задумчиво глядя на свою стено-
грамму. В ее глазах появилось странное уважение – так смот-
рят на патологоанатома, который безупречно точно нашел
причину летального исхода.

– Знаете, – тихо произнесла шведка, – возможно, в ваших
словах есть доля... пугающей правды. Но людям нужны ил-
люзии.

– Людям нужны розги и хороший психотерапевт, – отре-
зала Пушкина. – А не сказки про жирных мужиков с мото-
ром, которые жрут варенье в три горла за чужой счет.

Александра Сергеевна потянулась к столу, чтобы сделать
еще один глоток пунша, но пальцы наткнулись на пусто-
ту. Пространство Вазастана начало блекнуть, шведские обои
растворялись, превращаясь в знакомые обои в цветочек.

...Александра Сергеевна очнулась на своем стуле в N-ске.
Хрустальный бокал был пуст. За окном все так же уныло вы-
ла сирена скорой помощи, а на часах было начало четверто-
го утра.

Она тяжело вздохнула, посмотрела на свои маленькие ру-
ки и поморщилась. Завтра – вернее, уже сегодня – ей пред-
стояло идти в 9 «Г» и рассказывать этим дуболомам про «гу-
манизм и светлую веру в ребенка» в творчестве зарубежных
писателей. Она достала пожелтевший поурочный план, от-
щелкнула колпачок любимой перьевой ручки, обмакнула ее



 
 
 

в чернила и аккуратным, каллиграфическим почерком вы-
вела: «Тема урока: Анатомия эгоизма. Как распознать ток-
сичного манипулятора на примере шведской прозы».

Пусть привыкают к реальной жизни. Александра Сергеев-
на дураков плодить не нанималась.



 
 
 

 
«Лисица и Виноград»,

Крылов И. А.
 

Июньское солнце плавило провинциальный асфальт с ка-
кой-то ветхозаветной жестокостью, превращая воздух над
путями товарной станции в дрожащее хрустальное марево.
Сюда, к глухому тупику у старого пакгауза, увенчанного ржа-
вой вывеской «Заготзерно», малое человеческое существо
привело нежелание созерцать триумф обывательской плоти.
Деревянный перрон, пахнущий мазутом и прелью, казался
бесконечным молом, уходящим в океан сорных трав.

На самом краю этого помоста, свесив крошечные нож-
ки в ортопедических ботиночках двадцать четвертого разме-
ра, сидела Александра Сергеевна Пушкина. Девяносто сан-
тиметров концентрированного филологического духа, уку-
танные в безупречно отутюженный, хоть и выцветший шел-
ковый палантин, казались оброненной кем-то фарфоровой
куклой. Но в руке кукла держала массивный, пожелтевший
том Крылова издания 1952 года, который на ее коленях вы-
глядел размером с псалтырь.

Рядом, тяжело отдуваясь, сидел на корточках тридцати-
летний племянник Игорь Пистоборов – крупный, простова-
тый экспедитор, привезший тетку сюда на своей «Газели»
исключительно ради того, чтобы она «подышала индустри-



 
 
 

альным простором».
– Ты посмотри, Игорек, какая божественная геометрия

пространства, – пропела Александра Сергеевна, и ее густой,
бархатный альт, совершенно не вязавшийся с двадцатипяти-
килограммовым тельцем, поплыл над шпалами. – Какая ак-
варельная тоска в этих ржавых цистернах! А басни Ивана
Андреевича... О, это же не просто дидактика для гимнази-
стов. Это чистейший, рафинированный Парнас, облаченный
в лапотную простоту. Какая нежность слога! «В нем вино-
граду кисти рделись...» Ты слышишь этот внутренний свет?
Музыка! Великий старик созерцал саму суть человеческого
стремления к прекрасному, к недосягаемому идеалу, к гор-
ним высям духа, которые манят нас, земных и сирых...

В этот момент с путей донесся оглушительный, утробный
хрип: бездомный, облезлый пес, тщетно пытавшийся дотя-
нуться до обрезка колбасы, застрявшего в щели между рель-
сами, хрипло кашлянул, плюнул на шпалы и, хромая, побрел
в лопухи.

Александра Сергеевна замолчала. Глаза ее, огромные и
холодные, как антрацит, сузились. Шелковый палантин со-
скользнул с крошечного плеча. Она резко захлопнула фоли-
ант – звук получился сухим, как выстрел.

– Тьфу, ёпть, – отчетливо и брезгливо произнесла Народ-
ный учитель РФ. – Какая же убогая, предсказуемая скотина.
И пес этот, и крыловская героиня.

Игорь Пистоборов вздрогнул и едва не свалился с перро-



 
 
 

на.
– Александра Сергеевна... вы чего? – пробормотал он.
– Того, Игорек. Посмотри на этот цирк, который нам две-

сти лет впаривают в третьем классе под видом «морали о
глупости». Нам же как объясняют? Лиса дура, дотянуться не
могла, вот и назвала виноград зеленым. Защитный механизм
психики, классический девиантный рефрейминг. Но если ты
разуешь свои немытые зенки и вчитаешься в текст, ты уви-
дишь там не басню, а страшный, клинический разбор эта-
лонного ничтожества.

Она легко, одним движением, перекинула свое невесомое
тело и села по-турецки, оказавшись лицом к племяннику. На
фоне огромного неба ее маленькая голова с идеальным пуч-
ком седых волос казалась до безумия властной.

– Давай препарируем эту рыжую мразь, – вкрадчиво про-
должила она, постукивая крошечным пальцем по обложке. –
Крылов пишет: «Голодная кума Лиса залезла в сад». Залез-
ла, Игорек! То есть совершила незаконное проникновение
на чужую частную территорию. Она уже воровка и наруши-
тельница конвенций. И ради чего? Ради высокого искусства?
Хрен там. Ради жратвы. И вот перед ней «кисти сочные, как
яхонты, горят». Иван Андреевич не зря использует ювелир-
ную метафору. Виноград здесь – это олицетворение чужого,
сука, благополучия. Роскоши, до которой эта помойная дев-
ка из леса никогда не дослужится. И что делает наша эффек-
тивная менеджерка? «У кумушки глаза и зубы разгорелись».



 
 
 

Это же чистая, нефильтрованная жаба! Люмпенский экстаз
при виде ништяков, которые ей не принадлежат.

Александра Сергеевна презрительно усмехнулась, и в ее
лице мелькнуло что-то древнее, чингисхановское.

– Дальше – апофеоз никчемности. «Пробившись попусту
час целый...» Час! Ты представляешь, какое это тупое, неэф-
фективное существо? Вместо того чтобы сообразить элемен-
тарный инструмент – подтащить ящик, сбить палкой, по-
звать, в конце концов, медведя за долю в бизнесе – она час
прыгает на одном месте, как дегенеративный тушканчик.
Мой рост – девяносто сантиметров, Игорек. Если мне нужна
книга с верхней полки министерской библиотеки, я не скачу
перед ней, пуская слюни, я беру стремянку или заставляю
двухметрового проверяющего дотягиваться до этой книги. У
этой твари были все ресурсы леса, но мозгов – как у хлебуш-
ка.

Она перевела дыхание, и в ее голосе зазвенел чистый, хи-
рургический цинизм.

– И вот тут наступает финал. Самая гнилая часть чело-
веческой – и лисьей – натуры. Столкнувшись с собствен-
ной импотенцией, это ничтожество не говорит: «Я дура, я
некреативна». Нет! Она включает режим токсичного экспер-
та. «Ну, что ж! На взгляд-то он хорош, да зелен – ягодки
нет зрелой». Это же манифест любого неудачника, Пистобо-
ров! Это комментаторы в Интернете, это критики, не напи-
савшие ни строчки, это диванные философы, которые авто-



 
 
 

ритетно клеймят чужие успехи, не скопив даже на ремонт
собственного крыльца. Рыжая обесценивает результат чужо-
го труда, чтобы спасти свое ущемленное эго. «Тотчас оско-
мину набьешь» – это не вывод, это аутотренинг нищеброда.
Она уходит с гордо поднятым хвостом, унося в своей мел-
кой черепушке абсолютную уверенность в том, что виноград
– говно, а она – непризнанный гений гастрономии. Крылов
написал эпитафию человеческой гордыне, замаскировав ее
под детскую сказочку для дебилов.

Александра Сергеевна замолчала, аккуратно расправила
подол юбки и посмотрела на свои детские туфельки. Вели-
кий филологический ум, запертый в теле куклы, торжество-
вал над пространством.

– Ну что, Игорек, – подытожила она, снова возвращаясь
к тону скучающей светской дамы. – Солнце садится. Воздух
здесь стал слишком густым от испарений мазута. Понесли
мою тушку в машину. И, ради Христа, купи по дороге нор-
мального сухого вина. Надеюсь, в этом райцентре его не счи-
тают «зеленым» только потому, что не могут отличить што-
пор от отвертки.



 
 
 

 
«Лолита», В. Набоков

 
Майское солнце в провинциальном N не грело, а скорее

разоблачало. Оно безжалостно высвечивало облупившуюся
масляную краску на перилах старого дебаркадера, пришвар-
тованного к обмелевшей реке, и обнажало стыдливую наготу
ржавых барж вдалеке.

Александра Сергеевна Пушкина восседала на переверну-
том деревянном ящике из-под сельди. Ее крошечные ножки
в безукоризненных замшевых туфельках детского размера
не доставали до дощатого настила, отчего она казалась обро-
ненным кем-то изящным фарфоровым пупсом. Однако в ее
осанке, в сухом развороте крошечных плеч и в том, как тон-
кие пальцы держали папиросу «Герцеговина Флор», скво-
зило величие, способное заставить умолкнуть любой цыган-
ский табор.

Рядом, на корточках, тяжело дышал директор местной ав-
тобазы, Аркадий Павлович Переипатько – мужчина объеми-
стый, пахнущий соляркой и дешевым одеколоном. Он при-
вел учительницу сюда, на безлюдную пристань, чтобы тайно
проконсультироваться по поводу сочинения своего сына-ло-
ботряса.

Александра Сергеевна затянулась, выпустила идеальное
колечко дыма в сторону противоположного берега, где уны-
ло высились трубы силикатного завода, и заговорила. Город-



 
 
 

ской шум стих, уступая место ее бархатному, грудному кон-
тральто, которое никак не вязалось с ее девяностосантимет-
ровым ростом.

– Послушайте, Аркадий, этот текст – чистейший хрусталь,
– произнесла она, и в ее глазах, обычно холодных, как лед,
блеснула искренняя, почти религиозная слеза филологиче-
ского экстаза. – Набоков сотворил не роман, он соткал сера-
фический гобелен из аллитераций и метафор. Это литургия
тоски по утраченному раю, где каждое слово – как капля ро-
сы на лепестке орхидеи. Помните это бессмертное: «Ло-ли-
та: кончик языка совершает путь в три шажка вниз по нё-
бу, чтобы на третьем толкнуться о зубы. ». О, какой фонети-
ческий эротизм, какая божественная игра аллюзий с Эдга-
ром По и Данте! Гумберт – это не человек, это трагический
Пьеро, запертый в склепе собственного эстетического совер-
шенства, ищущий идеальную нимфу в мире, оскверненном
пошлостью американского пригорода. Это плач по недости-
жимой красоте, Аркадий Павлович...

В этот момент с настила дебаркадера сорвалась жирная
зеленая муха и с мерзким жужжанием увязла в недопитом
стакане дюшеса, который стоял у ног директора автобазы. На
поверхности газировки образовалась грязная пена.

Александра Сергеевна скосила взгляд на муху. Изгиб ее
напудренных губ мгновенно изменился. Литературная магия
испарилась, уступив место леденящему реализму патолого-
анатома. Она сплюнула крупицу табака прямо на доски.



 
 
 

– Короче, Переипатько, твой оболтус решил выпендрить-
ся на итоговом сочинении и выбрал «Лолиту» для свобод-
ной темы «Книги вне школьной программы», заявив, что это
«роман про педофила». Так вот, передай этому дегенерату,
что он мыслит как дознаватель из шестого отделения мили-
ции. Гумберт Гумберт – никакой не романтический страда-
лец, но и не просто маньяк. Он – эталонный, кристально чи-
стый мудак и лузер, который всю дорогу разводит читателя
на жалость, пользуясь тем, что у него богатый словарный за-
пас.

Директор автобазы сглотнул и поплотнее прижал локти к
бокам. Когда Александра Сергеевна включала этот тон, ее
ничтожный физический вес в двадцать пять килограммов
словно обретал плотность урана. Она казалась огромной чу-
гунной бабой, готовой разнести несущие стены любого со-
знания.

– Давайте снимем с этого текста кружева и посмотрим на
голые факты, которые Набоков нам заботливо оставил, по-
ка мы пускали слюни на его метафоры, – продолжила Пуш-
кина, жестко стряхивая пепел на свои крошечные колени. –
Гумберт – это сорокалетний импотентный нарцисс, у кото-
рого не хватило яиц, чтобы построить здоровые отношения
со взрослыми женщинами. Проблема Гумберта не в том, что
он «любит нимфеток», а в том, что он панически боится рав-
ных. Взрослая баба ведь может сказать: «Гумми, дорогой, ты
плох в постели, и шутки у тебя дурацкие». А двенадцатилет-



 
 
 

ний ребенок из неполной семьи, забитый провинциальной
матерью-мещанкой – это идеальный пластилин. Она не рас-
кусит его убожество, потому что еще ничего в жизни не ви-
дела.

Она сделала паузу, ее маленькие, похожие на кукольные
пальцы жестко зафиксировали папиросу.

– Обрати внимание на его тактику. Этот «эстет» ведет се-
бя как банальный домашний тиран и мелкий шантажист. Он
женится на Шарлотте Газе – бабе, которую он презирает всем
сердцем, только ради доступа к телу ее дочери. Это ли не
высшая степень бытовой проституции? А когда Шарлотта
удачно попадает под автомобиль – заметь, как Гумберт внут-
ренне ликует, хотя строит из себя Понтия Пилата – он берет
девчонку в оборот. И как он ее удерживает? Ах, великая лю-
бовь! Да черта с два. Он удерживает ее финансовым абью-
зом и угрозами сдать в приют. Он покупает ее лояльность
копеечными шмотками, конфетами и билетами в киношку,
попутно насилуя ее в вонючих мотелях. Классическая схема
цыганского попрошайничества.

Переипатько робко поднял руку:
– Александра Сергеевна, но ведь Лолита сама... ну, в отеле

«Зачарованные охотники»... сама к нему...
Пушкина посмотрела на него как на дефектную деталь ко-

робки передач. Директор тут же опустил руку.
– Лолита, Аркадий, – обычный, посредственный, глубоко

несчастный подросток. Да, она испорчена лагерем, да, она



 
 
 

заигрывает. Но Набоков гениально показывает изнанку: пока
этот старый хрен исходит экстазом в своих дневниках, опи-
сывая «божественную нимфу», сама нимфа по ночам тихо
рыдает в подушку, пока он спит. Она играет в его игру про-
сто потому, что у нее нет альтернативы. У нее отняли мать,
отняли дом, отняли сверстников. Она находится в заложни-
ках у сумасшедшего филолога. Весь этот их грандиозный
американский вояж – это не «путешествие влюбленных», это
бегство преступника, который таскает за собой живой щит.

Александра Сергеевна легко, одним движением спрыгну-
ла с ящика. На мгновение показалось, что приземлился ре-
бенок, но тяжелый, пронзительный взгляд из-под нависших
бровей заставил директора автобазы инстинктивно втянуть
голову в плечи. Она подошла к краю дебаркадера, почти упи-
раясь животом в поручень, и посмотрела на грязную воду.

– И каков финал этого «триумфа красоты»? – ее го-
лос зазвучал тише, но весомее. – Гумберт находит ее через
несколько лет. Изможденную, беременную от какого-то глу-
ховатого работяги, живущую в нищете. И тут происходит его
главный облом. Оказывается, Лолита повзрослела. Из нее
ушла та детская беззащитность, которая позволяла ему до-
минировать. И она прямым текстом говорит ему: «Ты раз-
рушил мою жизнь». Ей не нужны его миллионы, ей не нуж-
ны его цитаты из Петрарки. Ей просто тошно от одного его
вида. И вся эта его книжка, Переипатько, все эти мемуары,
которые он строчит в тюремной больнице – это грандиозная



 
 
 

попытка оправдаться перед судом истории. Он знает, что он
мразь. И он надеется, что если опишет свое преступление
достаточно красивыми словами, то общество его простит.

Она повернулась к директору, аккуратно затушила папи-
росу о ржавый кнехт и спрятала окурок в крошечный носо-
вой платок.

– Так вот. Набоков – гений, потому что он заставил нас
сочувствовать чудовищу. Но твой сын должен понять: кра-
сота слога не отменяет того факта, что перед нами исто-
рия духовного и физического растления. Пусть перепишет
вторую часть сочинения. Без соплей про «вечную любовь».
Пусть напишет про эгоизм, доведенный до абсолюта. И упа-
си его бог снова использовать словосочетание «неоднознач-
ный персонаж». Все там однозначно. Вопросы есть?

– Н-нет, Александра Сергеевна, – пролепетал гигант-ди-
ректор, чувствуя себя первоклассником перед лицом этой
девяностосантиметровой стихии.

– Вот и чудно, – Пушкина царственным жестом поправи-
ла воротник своего строгого платья. – Пойдем отсюда, Арка-
дий. Здесь смердит разлагающейся рыбой и мещанским ма-
лодушием.



 
 
 

 
Лондон, Джек

 
Огни провинциальной средней школы № 36 погасли два

часа назад, оставив Александру Сергеевну Пушкину наеди-
не с пачкой тетрадей девятого «Г» и вечной, как сама рус-
ская словесность, экзистенциальной тоской.

Народный учитель РФ, женщина предпенсионного воз-
раста и ростом ровно девяносто сантиметров, сидела на трех
томах «Толкового словаря» Даля, чтобы подбородок не ле-
жал на столе. Физический масштаб Александры Сергеевны
позволял ей без труда прятаться за классным журналом, но
масштаб ее филологического ума простирался далеко за пре-
делы этой панельной геометрии.

Закончив с поколением «Г», Александра Сергеевна
вздохнула. Металлоконструкция ее великого духа требовала
дезинфекции. Забыв, как и всякий раз до этого, о досадном
побочном эффекте своего метаболизма, она извлекла из глу-
бин стола шкалик тяжелого, маслянистого калифорнийского
виски, купленного по акции в «Красном и Белом». Двадцать
пять килограммов живого веса приняли чистый спирт как
вызов. В глазах помутилось.

…Туман, густой и пахучий, словно дыхание самого ми-
роздания, пополз по дощатому настилу портового кабака
в Сан-Франциско. Ветер с залива пел величавую, суровую
песнь о вечном противостоянии человека и стихии, о тех



 
 
 

бесстрашных сынах земли, чьи сердца закалялись в ледяных
объятиях Клондайка. О, Джек Лондон! Великий певец пер-
вобытной искренности, трубадур Белого Клыка и северного
сияния!

С каким благоговением Александра Сергеевна всегда ка-
салась этих страниц, где подлинное величие духа преодоле-
вало немощь плоти, где любовь к жизни торжествовала над
леденящим безумием цивилизации.

Здесь, среди матросов и золотоискателей, сидел он сам
– широкоплечий титан со взором, устремленным в бездну,
запечатлевший в своей прозе суровую правду дикой приро-
ды. Александра Сергеевна, стоявшая на табурете у стойки,
замерла в немом восхищении перед этим исполином аме-
риканского реализма, чья душа трепетала от каждого удара
волны...

– Слышь, великий романтик, – Александра Сергеевна рез-
ко опустила пустой стакан на залитый виски и калифорний-
ским пивом дубовый стол, отчего матросы вздрогнули. – Ты
зубы-то мне не заговаривай своим Белым Клыком. Налей
еще полдюйма этой сивухи и сядь нормально, а то у меня
от взгляда снизу вверх шею сводит. Да-да, я лилипутка, не
пялься, зато у меня, в отличие от тебя, мозг не разжижен
социалистическими лозунгами, купленными на гонорары от
буржуазных журналов.

Джон Гриффит Лондон, только что собиравшийся толк-
нуть речь о силе человеческого духа, поперхнулся табачным



 
 
 

дымом. Маленькая женщина в строгом учительском костю-
ме, едва достававшая ему до пояса, когда стояла, излуча-
ла такую ледяную, инквизиторскую уверенность, что триста
фунтов матросского мяса вокруг притихли.

– Вы... кто? – прохрипел писатель.
– Я твоя предсмертная рефлексия, Джек, – отрезала Пуш-

кина, поправляя очки в роговой оправе. – Давай снимем эти
сусальные маски «певца сильных духом». Давай честно пре-
парируем твою так называемую литературу и твою биогра-
фию, которую ты так тщательно лакировал для наивных гим-
назистов. Весь твой хваленый «культ силы» и сверхчеловека
– это же чистейшей воды подростковая сублимация нищего
мальчишки, которого недолюбили в детстве. Ты же паниче-
ски, до кошачьего визга боялся слабости, старости и бедно-
сти!

– Мои герои умирают с улыбкой на устах, борясь со сти-
хией! – гордо вскинулся Лондон.

– Твои герои умирают, потому что они клинические идио-
ты, – Александра Сергеевна тонким пальцем с безупречным
маникюром постучала по столу. – Возьмем твой хрестома-
тийный рассказ «Костер». Человек замерзает на Юконе. Бо-
же, какая трагедия! Какая философия Белого Безмолвия! А
если включить мещанский здравый смысл? Персонаж идет в
одиночку в минус семьдесят пять по Фаренгейту, зная, что
наледи маскируются снегом. Ему старик на ручье Коровьем
прямым текстом сказал: «Не ходи один, дубина». Что дела-



 
 
 

ет твой «сверхчеловек»? Идет. Мочит ноги. Не может разве-
сти костер, потому что строит его под елью, с которой пада-
ет снег и тушит пламя. Это не величие духа, Джек. Это есте-
ственный отбор в действии. Твой герой умер не от величия
природы, а от деменции на почве гордыни. И вся твоя север-
ная проза – это гимн слабоумию и отваге.

Джек Лондон побледнел, его рука потянулась к бутылке.
– Но «Мартин Иден»! – воскликнул он. – Это же критика

индивидуализма! Это трагедия художника, преданного бур-
жуазным обществом!

Пушкина издала короткий, лающий смешок, от которого
у сидевшего рядом боцмана пробежали мурашки.

– «Мартин Иден» – это твоя личная истерика на бума-
ге, дутыш ты эгоцентричный. Ты написал роман о том, как
парень из низов научился правильно расставлять запятые,
прочитал Спенсера, заставил всю страну покупать свои ру-
кописи, а потом обиделся, что его любят за его успех, а не за
его «прекрасную душу». Какая глубина! Какая драма! Мар-
тин Иден бросается в иллюминатор не потому, что общество
плохое. А потому, что он – классический нарцисс в терми-
нальной стадии. Он хотел доказать Руфи и ее папаше-банки-
ру, что он круче их. Доказал. Игрушка надоела, внутри пу-
стота, ведь никакой высшей цели, кроме собственного разду-
того «Я», у него не было. Ты ведь и сам такой, Джек. Ты по-
строил себе замок «Волчий дом» за сто тысяч долларов, кри-
ча на митингах о правах пролетариата. Ты нанимал японских



 
 
 

слуг, будучи расистом до мозга костей – вспомни свои мерз-
кие статейки про «желтую опасность». Ты презирал буржуа-
зию, но чах над каждой маркой гонорара.

– Я вырвался из нищеты! Я работал по девятнадцать ча-
сов в сутки! – прорычал писатель, нависая над крошечной
учительницей.

Александра Сергеевна даже не моргнула. Ее девяносто
сантиметров роста сейчас казались вершиной Эвереста, с ко-
торой она снисходительно смотрела на копошащегося в гря-
зи муравья.

– Да, работал. Чтобы покупать яхты и пить дорогой вис-
ки, – тихо, но отчетливо произнесла она. – Твой цинизм по
отношению к человеческой природе был поверхностным –
это был цинизм обиженного лавочника. Ты думал, что ес-
ли покроешь жизнь лаком ницшеанства, то никто не заметит
твоего страха. Твой «Морской волк» Ларсен – это же про-
сто карикатурный садист с томиком Омара Хайяма, который
оправдывает свое желание бить морды матросам «законами
эволюции». Ты выдумал этот мир сильных зверей и сильных
людей только потому, что в реальном мире ты, со всей своей
славой и деньгами, оставался уязвимым, больным алкоголи-
ком с отказывающими почками. Вы, американцы, вечно пу-
таете масштаб личности с объемом продаж. Великая литера-
тура рождается из сострадания к слабости, а не из поклоне-
ния мускулам.

Джек Лондон уронил голову на руки. Обличающие факты



 
 
 

его собственной жизни, безжалостно вскрытые этой стран-
ной маленькой женщиной, лишили его дара речи. Она знала
все: и про крах его фермерских утопий, и про долги, и про
фальшь его социализма.

– Ладно, сиди уж, сверхчеловек, – вздохнула Александра
Сергеевна, мягко коснувшись его плеча своей крошечной
ладонью. – Писал ты динамично, этого не отнимешь. Мои
оболтусы твои рассказы хотя бы до конца дочитывают, в от-
личие от Толстого. На том и спасибо.

Она допила остатки виски из стакана писателя. Простран-
ство портового кабака задрожало, соленый ветер Сан-Фран-
циско сменился знакомым запахом хлорки и старой бумаги.

Александра Сергеевна моргнула. Перед ней снова лежа-
ла стопка тетрадей девятого «Г». На часах было пол-один-
надцатого вечера. За окном N-ск утопал в провинциальной
грязи и темноте.

Она аккуратно взяла красную ручку, открыла тетрадь Ста-
са Какашевича и размашистым, безупречным почерком на-
писала: «Твой тезис о том, что Джек Лондон воспевал гу-
манизм, ошибочен. Автор воспевал коммерчески успешный
суицидальный эгоцентризм. Переписать».

Народный учитель РФ закрыла журнал, спрыгнула со сло-
варей на пол и, гордо подняв голову, пошла к выходу, зная,
что завтра она снова будет сеять разумное, доброе, вечное.
В своей личной, глубоко циничной манере.



 
 
 

 
«Лошадиная фамилия», А. Чехов

 
Знойный майский полдень висел над провинциальным го-

родом N, словно тяжелое, пропотевшее суконное одеяло.
Пыль, поднятая порывами ветра, лениво оседала на сонные
лопухи у глухого школьного забора. В кабинете русского
языка и литературы царил тот благословенный предканику-
лярный покой, когда души человеческие, утомленные годо-
вым бдением, замирают в предчувствии неизреченного све-
та.

За учительским столом, едва возвышаясь над кипой по-
трепанных тетрадей, восседала Александра Сергеевна Пуш-
кина. Природа, обделившая ее земным ростом и остановив-
шая фиксатор ее костей на отметке в девяносто сантиметров,
с избытком компенсировала этот изъян величием духа.

Ее огромная, скульптурная голова с точеным профилем
и тяжелым узлом седых волос казалась обломком античной
статуи, случайно водруженным на детское туловище. Но ко-
гда она начинала говорить, класс задерживал дыхание. Ее го-
лос, бархатный, глубокий альт, уносил слушателей в эмпи-
реи чистой мысли.

– Посмотрите на этот шедевр, друзья мои, – Александра
Сергеевна бережно, кончиками пальцев коснулась томика
Чехова, словно это была святая плащаница. – Какая аква-
рельная нежность, какая филигранная точность в изображе-



 
 
 

нии русского быта! Антон Павлович, этот нежнейший диа-
гност человеческой грусти, возносит банальную зубную боль
до уровня экзистенциальной драмы. Генерал-майор Булдеев
– это ведь не просто отставной военный. Это олицетворение
растерянности мыслящего тростника перед лицом стихий-
ного, слепого страдания. А этот поиск утраченного слова?
Поиск фамилии, способной исцелить? Это же чистой воды
миф об Орфее, ищущем Эвридику в подземном царстве за-
бытья! Какая трогательная, щемящая поэзия народной ме-
дицины, этот трепет перед знахарством, эта детская, святая
вера в чудодейственное слово...

В этот момент на последней парте шестого «Г» класса раз-
дался отчетливый, сочный хруст. Двоечник и потомствен-
ный дегенерат Филипп Новозов, пользуясь тем, что учитель-
ницу из-за стола почти не видно, с аппетитом вгрызся в
огромное, красное, глянцевое яблоко, украденное им в бли-
жайшем супермаркете.

Александра Сергеевна замолчала. Граненый хрусталь ее
взгляда медленно повернулся в сторону Фили Новозова. В
ее огромных глазах, повидавших несколько поколений таких
же кретинов, не было злости. Там была арктическая бездна.
Она легко спрыгнула со своего специального высокого стуль-
чика, обутая в ортопедические туфельки двадцать четверто-
го размера, и мерным, тяжелым шагом – так марширует по
сцене маленький, но фатальный рок – подошла к парте.

– Выплюнь эту падаль, Новозов, – негромко, но до жу-



 
 
 

ти отчетливо произнесла Александра Сергеевна. Стиль ее
мгновенно утратил дворянскую негу. – И вынь пальцы из но-
са. Слушайте меня сюда, жертвы неконтролируемой рождае-
мости. Сейчас я переведу вам этот рассказ с языка школьной
хрестоматии на язык суровой психиатрической реальности.

Она оперлась крошечными ручками о край парты, снизу
вверх глядя на замершего Филю, но ментально в этот момент
она возвышалась над ним как сталинская высотка.

– Вы думаете, Чехов написал веселую юмореску про то,
как дурачки фамилию вспоминали? Ни хрена подобного.
«Лошадиная фамилия» – это безжалостный анатомический
театр, препарирующий абсолютное, эталонное скотство обы-
вателя и торжество шкурного интереса над остатками разу-
ма.

Александра Сергеевна замолчала, аккуратно поправила
тяжелый узел седых волос на затылке и впилась взглядом в
отличницу с первой парты.

– Давайте разберем персонажей. Кто такой генерал-майор
Булдеев? Носитель высшего воинского звания, опора импе-
рии. И этот стратегический ум исходит соплями и прикла-
дывает к щеке табак с керосином, потому что до усрачки бо-
ится стоматологических щипцов. Перед нами классический
домашний тиран-инфантил. Он изводит всю усадьбу, кри-
чит, топает ногами, доводит жену до истерики, но стоит при-
ехать настоящему доктору – он пасует. Это гимн соматиче-
ской трусости.



 
 
 

Она сделала паузу, достала из кармана строгой блузы кро-
шечный кружевной платок и изящно промокнула уголки губ.

– А теперь посмотрите на его окружение. Приживал и па-
разит Иван Евсеич, приказчик. Зачем он предлагает знаха-
ря из Саратова, который «заговаривает по телеграфу»? Вы
думаете, от доброты душевной? От христианского сострада-
ния? Щас, разбежались. Иван Евсеич пытается выслужиться
перед барином, поймать хайп, укрепить свои позиции у кор-
мушки. Это же чистая ярмарка карьеризма! Он продает ге-
нералу воздух, чудо, эзотерическое фуфло, зная, что в слу-
чае успеха получит премию, а в случае неудачи – спишет все
на «силу заговора».

Александра Сергеевна прошлась по проходу. Ростом она
едва доставала до локтей сидящих шестиклассников, но
класс сидел, вжав головы в плечи.

– И вот начинается этот массовый психоз, – продолжала
она, цинично ухмыляясь. – Вся усадьба – баба, дети, при-
слуга, даже кучер кувыркаются в лингвистическом безумии.
Кобылкин, Жеребчиков, Лошадицкий... Это не поиск сло-
ва, Филипп. Это клиническая картина коллективного поме-
шательства на почве рабского угодничества. Каждый хочет
стать тем самым благодетелем, который угадает фамилию и
утихомирит взбесившегося генерала. Они перебирают поро-
ды лошадей, масти, возраста, превращая человеческое жи-
лище в ментальную конюшню. Чехов прямым текстом гово-
рит: люди ради сиюминутного комфорта готовы доброволь-



 
 
 

но деградировать до уровня непарнокопытных. Они мыслят
овсом и уздечками!

Она остановилась посреди класса и скрестила руки на гру-
ди.

– И каков же финал этой великой трагедии? Приезжа-
ет доктор. Обычный прагматичный врач, представитель до-
казательной медицины, которой вы, стадо гуманитарных
банкротов, пренебрегаете. Он за две минуты вырывает этот
несчастный гнилой зуб. Конфликт исчерпан, боль ушла. И
тут этот дебил Иван Евсеич натыкается на акцизного, кото-
рый покупает у него овес. Слово за слово – и приказчика
осеняет! «Овсов». Что делает наш герой? Он бежит к гене-
ралу. Радостный, как эрдельтерьер, нашедший тухлую кость.
И что он получает? Генерал дает ему две фиги под нос.

Она горько усмехнулась, и этот жест на ее скульптурном
лице выглядел по-королевски величественно и жутко. Филь-
ка Новозов так и застыл с открытым ртом, боясь сделать гло-
тательное движение; кусок яблока застрял где-то в районе
его горла.

– Знаете, почему? – продолжила Александра Сергеевна.
– Потому что услуга, которая уже оказана, ничего не стоит.
Это главный закон человеческого эгоизма, задокументиро-
ванный Чеховым. Пока у генерала болело – он готов был мо-
литься на Овсова, слать телеграммы, платить любые деньги.
Зуб вырвали – и фамилия Овсов вместе со всем этим ов-
сом идет лесом. Генералу больше не нужно чудо, ему плевать



 
 
 

на чужую память и чужие старания. Великая душа «homno
sapiens» в разрезе: дай мне таблетку прямо сейчас, а когда
отпустит – пошел вон, я тебя не знаю. Рассказ надо было на-
звать не «Лошадиная фамилия», а «Говняцкая натура».

Александра Сергеевна замолчала. В классе стояла мерт-
вая, звенящая тишина. Даже муха, бившаяся о стекло, каза-
лось, затихла, осознав масштаб человеческого падения. Учи-
тельница плавно повернулась, подошла к своему трону и с
удивительной для ее коротких рук ловкостью взобралась на
стул.

– Домашнее задание, – сухо и буднично произнесла она,
снова превращаясь в безупречно интеллигентную даму. –
Написать эссе на тему «Психопатология булдеевщины в
условиях пореформенной России». Новозов – два за яблоко
и три за интеллектуальную слепоту. Все свободны.



 
 
 

 
«Любовь к жизни», Дж. Лондон

 
Майское солнце висело над сонной провинцией, как жир-

ный янтарный кусок балыка. Воздух, густой от тополиного
пуха и испарений недалекого болота, неподвижно замер в ка-
бинете русского языка и литературы. Время здесь будто за-
медлило свой ход, подчиняясь величию момента.

На третьей парте у окна, погруженный в экзистенциаль-
ную кому, тихо пускал слюну на раскрытую тетрадь Миш-
ка Изпражнин – признанный лидер местной подростковой
группировки. На задних рядах шелестели обертками от де-
шевых чипсов, но этот звук тонул в торжественной, почти
храмовой тишине.

За учительским столом, на специально сконструирован-
ном высоком дубовом стуле с тремя подножками, восседала
Александра Сергеевна Пушкина. Ее крошечные ножки в ла-
ковых туфельках двадцать четвертого размера, не доставая
до пола, чинно покоились на бархатной скамеечке.

Народный учитель Российской Федерации, чей рост замер
на отметке в девяносто сантиметров, казалась фарфоровой
статуэткой, случайно оброненной великаном среди убогой
школьной мебели. Но стоило ей поднять взгляд огромных,
умных, навыкате глаз, как класс испуганно подтягивал жи-
воты. Ее филологический гений и ледяное презрение к че-
ловечеству физически заполняли класс, заставляя парты ка-



 
 
 

заться меньше, а потолки – выше.
– Господа пятиклассники, – голос Александры Сергеев-

ны лился, как старый выдержанный херес, – сегодня мы
прикоснулись к вершине человеческого духа. Джек Лон-
дон. «Любовь к жизни». Какая полифония мужества! Ка-
кая величественная ода несгибаемой воле, явленная нам сре-
ди безмолвных, леденящих просторов канадского Севера.
Помните ли вы тот момент абсолютного катарсиса? Когда ге-
рой, брошенный товарищем, искалеченный, голодный, пол-
зет сквозь ледяную пустыню? Это не просто борьба за биоло-
гическое существование. Это триумф человеческого рацио
над слепой, яростной стихией. Он преодолевает не физиче-
скую боль, нет. Он преодолевает метафизическое одиноче-
ство. Его дух кричит звездам о своем праве быть! Какая чи-
стая, звенящая, как северное сияние, красота...

В этот момент Изпражнин на третьей парте издал утроб-
ный звук, дернулся и с грохотом уронил на пол пластиковую
бутылку из-под кваса. Бутылка покатилась, мерзко шурша
по линолеуму.

Лицо Александры Сергеевны мгновенно окаменело. На-
слаждение искусством испарилось, уступив место привыч-
ной, хирургической трезвости патологоанатома. Она по-
смотрела на Миху Изпражнина сверху вниз – ментально, ра-
зумеется, – и оперлась крошечными кулачками о край стола.

– Изпражнин, подбери сосуд со своим коровьим пойлом,
пока я не заставила тебя сожрать его без соли, – тихо, но от-



 
 
 

четливо произнесла она. Стиль ее речи изменился так рез-
ко, словно парадный оркестр вдруг заиграл блатняк. – Итак,
детишки, снимем розовые сопли, которыми нас так щедро
обмазал товарищ Лондон, и включим остатки вашего меж-
ушного ганглия. «Любовь к жизни». Великий гимн челове-
ку? Чушь собачья. Это детальное клиническое описание то-
го, как обыватель средней руки в условиях крайнего шухера
превращается в свинью, движимую исключительно тупым,
шкурным эгоизмом.

Она ловко спрыгнула со своего царского трона. Ее кро-
шечная фигурка замелькала между партами. Передвигалась
она быстро, чеканя шаг, отчего казалась ожившим духом
изощренной мести.

– Давайте препарируем этого безымянного кадра, – Алек-
сандра Сергеевна остановилась у парты отличницы Люды
Бургерман. – О чем нам поет автор в самом начале? Два зо-
лотоискателя тащат мешки с добычей. Спины согнуты, в ко-
ленях дрожь. Билл и наш герой. Как только герой подвора-
чивает ногу – Билл делает ручкой и уходит в туман. В учеб-
никах вам напишут: «Ах, предательство, ах, низость!» А ес-
ли подумать головой, которой вы только едите? Билл – един-
ственный адекватный прагматик в этой повести. У них кон-
чилась жратва, впереди сотни миль тундры. Тащить на себе
хромого нытика с мешком золота – это гарантированное са-
моубийство для обоих. Билл просто посчитал дебет с креди-
том. Да, цинично. Но это математика выживания.



 
 
 

Она прошлась до доски, обернулась и скрестила руки на
груди.

– Но самое веселое начинается потом, когда наш «титан
духа» остается один. Обратите внимание на его истинную
мотивацию. Что он тащит с собой, замерзая и теряя созна-
ние? Он тащит тяжеленный мешок с золотом! Выкинул бес-
полезное ружье, но до последнего цеплялся за презренный
металл, пока организм окончательно не отказал. Человек на-
ходится на пороге небытия, его жрут вши и комары, а он
думает о том, как вернется в Сан-Франциско и купит себе
тридцать пар шелковых кальсон. Это не любовь к абстракт-
ной жизни, Бургерман. Это любовь к будущему сытому ме-
щанскому комфорту. Обыкновенная жадность, возведенная
в абсолют. Именно жадность тащила его вперед, а вовсе не
какой-то там «триумф человеческого рацио».

Класс замер, боясь пошевелиться. Александра Сергеевна
подошла к Мишке Изпражнину и постучала коротким ука-
зательным пальцем по его парте.

– А теперь перейдем к апофеозу этого зоопарка. Финаль-
ная битва. Наш герой и больной волк. Нам рисуют эпиче-
скую картину: противостояние двух высших хищников. Ре-
бята, откройте текст. Это не битва титанов. Это вокзальная
драка двух полудохлых бомжей за тухлую сосиску. Волк ста-
рый, больной, у него деменция и несварение. Наш герой –
облезлый, грязный, ползущий на четвереньках огрызок ци-
вилизации. И как же венец творения побеждает хищника?



 
 
 

Он его сожрал? Нет. Он его перекусал. Он дождался, пока
полумертвое животное прижмется к нему носом, и вцепился
зубами в волчью шею, захлебываясь чужой кровью, просто
потому, что у него сработал рефлекс бешеной собаки. Вся
человеческая культура, Шекспир, Вольтер, законы Ньютона
– все слетело за три недели диеты. Остались только зубы и
желание набить брюхо чужой плотью.

Она вернулась к столу, с удивительной для ее роста ловко-
стью взобралась на стул и расправила складки строгой юбки.

– И финальный штрих, который Лондон заботливо оста-
вил для тех, у кого IQ выше, чем у комнатной герани. Ге-
роя спасают ученые с китобойного судна «Бедфорд». Каза-
лось бы, ура, цивилизация, катарсис! И что делает наш очи-
щенный страданием полубог? Он начинает сходить с ума на
почве еды. Он прячет сухари под матрас. Он выменивает у
матросов сухую галету на золотые часы. Он раздувается от
хлеба, как утопленник, превращаясь в бесформенную боч-
ку. Страх остаться без корыта разрушил его психику оконча-
тельно. Джек Лондон, сам того не понимая, написал страш-
ную вещь: человека очень легко сломать до уровня свиньи,
но обратно в человека он уже не собирается. Природа побе-
дила, господа. Желудок восторжествовал над душой.

Александра Сергеевна посмотрела на часы. До звонка
оставалось две минуты.

– Запишите домашнее задание, жертвы фастфуда. Сочи-
нение на тему «Почему Билл был прав». Обоснуйте с точки



 
 
 

зрения экономики и здравого смысла. И не дай бог я увижу
в ваших писанинах словосочетание «величие духа». За это
сразу два балла без права пересдачи.

Она замолчала, аккуратно закрывая журнал своими кро-
шечными, безупречно ухоженными пальцами. Величествен-
ная и страшная в своем микроскопическом масштабе, она
снова выглядела как фарфоровая богиня, знающая о людях
слишком много, чтобы их жалеть.



 
 
 

 
«Любочка», А. Барто

 
Февральский вечер в провинциальном городе N застыл,

точно кость в горле замерзшей реки. Редкие фонари отбра-
сывали на сугробы грязную, желтушную тень, а над крыша-
ми старых хрущевок, свиваясь в тугие жгуты, клубился плот-
ный, маслянистый дым от недалеких котельных.

В такие часы обыватели прячутся по норам, но Алек-
сандра Сергеевна Пушкина – Народный учитель Российской
Федерации, чья голова даже не достигала ручки стандартной
входной двери, – находилась в месте куда более монумен-
тальном. Она стояла посреди душного, пропахшего хлоркой
и мокрыми вениками предбанника общественной бани № 3.

На ней было тяжелое, сшитое на заказ драповое пальто,
из-под которого виднелись крошечные, двадцать четвертого
размера, ортопедические ботиночки. Александра Сергеевна
не стала раздеваться: сегодня она пришла в это сомнитель-
ное заведение с единственной сугубо медицинской целью –
хорошенько пропотеть в шерсти, не соприкасаясь телом с ка-
зенным кафелем. Вокруг шумели тазы, плескалась мыльная
пена, и тучные, рыхлые женщины в простынях походили на
античных кариатид, временно сошедших с фасада разруша-
ющегося театра.

Александра Сергеевна, чей вес едва превышал двадцать
пять килограммов, смотрела на этот хаос с абсолютным, по-



 
 
 

чти божественным спокойствием, держа в крошечной руч-
ке тяжелый латунный номерок. К ней, тяжело отдуваясь по-
сле парной, подошла завуч школы, Антонина Петровна Пе-
репизгина – женщина комплекции кустодиевской купчихи,
завернутая в махровый кокон.

– Ох, Сашенька, ну и жара! – пробасила завуч, вытирая
пот со лба. – Слушай, у меня к тебе дело. Там во втором клас-
се молодая девчонка, практикантка, совсем завалила урок по
Агнии Барто. Ну, помнишь это... «Синенькая юбочка, лен-
точка в косе». Говорит детям, мол, это простая дидактиче-
ская мораль о вреде двуличия и эгоизма. Скука смертная!
Как бы им это поинтереснее преподнести, а? Ты же у нас
глыба, подскажи!

Александра Сергеевна медленно подняла голову. Ее по-
родистое, тонкое лицо с глубокими, проницательными гла-
зами, не тронутыми возрастом, озарилось каким-то внутрен-
ним, почти мистическим светом. Она благоговейно прижала
крошечную ладонь к груди.

– Ах, Антонина, – выдохнула она голосом густым, бархат-
ным, совершенно несоразмерным ее девяностосантиметро-
вому росту. – Барто... Какая незаслуженно упрощаемая, ка-
кая хрустальная поэзия! Этот текст – подлинный, неоценен-
ный реквием по утраченной гармонии человеческого духа.
Посмотрите на эти первые строфы – это же чистый, неза-
мутненный триумф дионисийского начала в русской лири-
ке! «Девочки на празднике соберутся в круг...» Это ведь не



 
 
 

просто утренник, это сакральный хоровод, древнегреческий
хор, где юная Любочка выступает в роли абсолютного, со-
лярного божества. «Как танцует Любочка! Лучше всех по-
друг». Вслушайтесь в этот ритмический шаг, в эту легкую,
пушкинскую аллитерацию. Перед нами – гимн эстетическо-
му совершенству, чистая радость бытия, где каждая деталь
– и синенькая юбочка, и ленточка – превращается в атрибут
вечной, сияющей женственности...

В этот момент банщица баба Нюра с грохотом швырнула
на кафельный пол ржавое цинковое ведро с грязной водой.
Вода с противным шлепаньем брызнула на ботинки Алек-
сандры Сергеевны.

Взгляд Народного учителя мгновенно заледенел. Мягкий
свет в глазах сменился хирургической сталью. Она перевела
взгляд с ведра на завуча, и ее рот искривился в презритель-
ной, циничной усмешке.

– Хотя, если снять эти розовые филологические сопли, –
резко, со свистом отрезала Александра Сергеевна, переходя
на сухой, безжалостный тон, – то Барто написала для детей
анатомический атлас тяжелейшей психопатии. Какая, к чер-
ту, женственность? Давайте препарируем эту вашу Любочку.
Что мы видим в тексте? Перед нами классический, эталон-
ный образ латентного социопата с истерическим расстрой-
ством личности.

Антонина Петровна Перепизгина разинула рот, застыв с
мочалкой в руке. Александра Сергеевна сделала шаг вперед,



 
 
 

и во всей ее крошечной фигуре появилось столько деспотич-
ной энергии, что завуч инстинктивно вжала голову в плечи.

– Посмотрите на динамику, – чеканила Пушкина. – В пер-
вой фазе эта малолетняя тварь создает безупречный соци-
альный фасад. «Любу знают все». Маркетинг, пиар, абсолют-
ный нарциссизм. Она кружится в кругу, торгует лицом, со-
бирает лайки и социальные поглаживания от стада востор-
женных дурочек-подруг. Но как только Любочка пересека-
ет порог собственного дома – маска слетает вместе со скаль-
пом. «Я за хлебом не пойду!» Понимаете, что это? Это быто-
вой фашизм и тотальный паразитизм. Семья для нее – кор-
мовая база. Дома некому продавать образ «милой девочки»,
там нет зрителей, там нужно вкалывать, поэтому включается
режим агрессивного домашнего тирана.

Александра Сергеевна презрительно фыркнула и попра-
вила воротник огромного пальто.

– Но самый смак, Тоня, начинается в общественном
транспорте. Трамвай у Барто – это микромодель нищего, за-
битого советского общества. И как ведет себя наша «синень-
кая юбочка»? Она совершает экономическое преступление
– «билета не берет». Ей плевать на общественный договор.
Дальше – чистая физическая экспансия: «всех локтями раз-
двигая, пробирается вперед». Это вам не просто хамство, это
повадки вожака бабуинов в период гона. И вишенка на этом
навозном торте – диалог со старухой. «Это детские места»,
– заявляет Любочка. Девочка цинично, с ледяным расчетом



 
 
 

использует систему социальных льгот, созданную для защи-
ты уязвимых, чтобы растоптать еще более уязвимого члена
популяции – дряхлую бабку, которая в итоге покорно взды-
хает и уступает ей пространство. Любочка – это идеальный,
безжалостный хищник, абсолютно адаптированный к наше-
му скотскому бытию.

– Но... Сашенька... – пролепетала завуч. – Там же в конце
написано, что «необязательно они зовутся Любами»... Барто
же осуждает...

– Барто не осуждает, Барто констатирует катастрофу! –
припечатала Александра Сергеевна, снизу вверх взглянув на
Перепизгину так, словно та была нерадивым двоечником. –
Финал – это капитуляция автора. Барто прямым текстом го-
ворит: эта зараза мутировала. Любочка – это не имя, это ди-
агноз целого поколения приспособленцев. Они носят «лен-
точки в косах», они улыбаются вам на педсоветах, они обе-
щают золотые горы, а в трамвае жизни перешагнут через ваш
труп и даже не поморщатся. И то, что я сама физически не
могу дотянуться до поручня в этом чертовом трамвае, дает
мне абсолютное, сука, право видеть этих тварей насквозь.
Они все – биомусор в синеньких юбочках.

Александра Сергеевна резко повернулась, протянула ба-
бе Нюре латунный номерок, получила от суровой банщицы
свою крошечную ридикюль-сумочку и, не прощаясь, заша-
гала к выходу. Ее маленькие ножки ритмично стучали по ка-
фелю, а за спиной у нее, казалось, разворачивались невиди-



 
 
 

мые, но тяжелые черные крылья абсолютного, всепоглощаю-
щего знания о человеческой низости.

Антонина Петровна осталась стоять в предбаннике, судо-
рожно прижимая к груди мокрую мочалку и боясь пошеве-
литься.



 
 
 

 
«Лягушка-

путешественница», В. Гаршин
 

Вечерний провинциальный вокзал тонул в липком сизом
тумане, какой бывает на исходе сырого октября, когда зем-
ля уже пахнет прелью, а небо напоминает старую, стократно
выстиранную шинель. Одинокий маневровый тепловоз где-
то на дальних путях глухо исходил истошным, чахоточным
воплем.

На мокрой деревянной платформе, под тусклым оком
единственного выжившего фонаря, стояла Александра Сер-
геевна Пушкина. Маленький, туго набитый саквояж из кро-
кодиловой кожи казался рядом с ней монументальным чемо-
даном, поскольку сама Народный учитель Российской Феде-
рации едва достигала отметки в девяносто сантиметров.

Стоящий рядом случайный попутчик – грузный мужчи-
на в поношенном драповом пальто, безуспешно пытавшийся
прикурить промокшую сигарету, – поглядывал на нее сверху
вниз с той снисходительной жалостью, которую крупные и
глупые млекопитающие часто испытывают к существам ино-
го масштаба. Он еще не знал, что в этом хрупком теле ве-
сом в двадцать пять килограммов, облаченном в безупречно
скроенное строгое пальто, бился пульс титанического, бес-
пощадного филологического ума.



 
 
 

– Вы посмотрите, милостивый государь, на эти рельсы, –
тихо, но удивительно объемным, грудным контральто про-
изнесла Александра Сергеевна, устремив взор в туманную
даль. – В их бесконечном, параллельном беге есть высшая,
трагическая поэзия ускользающего бытия. Ах, дорога, доро-
га… Как точно великий Всеволод Гаршин уловил этот извеч-
ный, мучительный зуд русского человека – стремление вы-
рваться из липкого болота обыденности!

Попутчик открыл было рот, чтобы вставить хоть слово,
но Александра Сергеевна повелительно вскинула крошеч-
ную ладонь в лайковой перчатке, мгновенно заставив его за-
молчать.

– Помните ли вы его великое, незаслуженно низведен-
ное до детского утренника творение о крылатом странствии?
Какая акварельная нежность слога! Какая пронзительная,
хрустальная элегия духа! Эта упоительная тишина осеннего
плеса, этот тонкий, едва уловимый аромат прелой ряски, и
среди всего этого великолепия – чистая, незамутненная ду-
ша, дерзнувшая воспарить над топью. Это же чистый экс-
таз романтизма, соприкосновение земного тлена с горним
миром, где утки – не просто птицы, но серафимы, несущие
страждущую душу на золотых крыльях к далекому, обето-
ванному югу…

В этот момент маневровый тепловоз с оглушительным
скрежетом рванул ржавый товарный состав, и колесная па-
ра выбила из стыка рельсов струю грязной, мазутной жижи.



 
 
 

Несколько капель долетели до платформы и осквернили но-
сок лакированного ботиночка Александры Сергеевны два-
дцать четвертого размера.

Она медленно опустила взгляд. Глаза ее, доселе излучав-
шие свет Серебряного века, сузились до толщины бритвен-
ных лезвий. Великая филологическая муза мгновенно испа-
рилась, уступив место прожженному цинику предпенсион-
ного возраста.

– Тьфу, бредятина, – жестко отчеканила Александра Сер-
геевна, доставая из кармана батистовый платок и брезгливо
вытирая обувь. – И ведь эту чушь мы до сих пор скармлива-
ем несчастным второклассникам под видом моралите. «Ля-
гушка-путешественница» – это же не сказка, милейший. Это
клинический разбор запущенного нарциссизма и тотального
кризиса некомпетентности. Вы вообще этот текст трезвым
взглядом перечитывали?

Мужчина в драповом пальто поперхнулся дымом и замер.
– Начнем с того, – Александра Сергеевна выпрямилась, и

хотя ее макушка едва доставала до кармана пальто собесед-
ника, попутчик невольно втянул голову в плечи под давле-
нием ее ледяной харизмы, – что главная героиня – обыкно-
венное приспособленное ничтожество. Сидит в гнилой луже,
жрет комаров, радуется теплому дождику – абсолютный по-
толок амбиций среднего обывателя. Но стоит над ней проле-
теть стае уток, которые, к слову, являются нормальным ра-
ботающим классом, совершающим ежегодный тяжелый тру-



 
 
 

довой транзит, как у нашей амфибии врубается классиче-
ский комплекс неполноценности. Она решает, что создана
для большего. И ладно бы она сама махала ластами! Нет, эта
зеленая дрянь изобретает идеальную схему паразитизма: за-
ставляет двух здоровых работяг-уток тащить себя на палоч-
ке. Это же чистый аутсорсинг! Эксплуатация чужого биоло-
гического ресурса ради удовлетворения личного эго.

Она сделала паузу, ее маленькие пальцы крепче сжали ру-
коять саквояжа.

– Но высший цимес – в мотивации. Гаршин гениально,
хоть и бессознательно, задокументировал психологию деше-
вого понта. Зачем она летит на юг? Ей плохо в болоте? Нет,
ей там отлично. Ей нужно верифицировать свой статус в гла-
зах окружающих! И как только внизу открывается рот толпы
– «Ах, кто это так умно придумал?» – у этой твари отклю-
чаются остатки базового инстинкта самосохранения. Мозг,
размером с булавочную головку, мгновенно затопляет дофа-
миновый шторм от собственной исключительности. «Это я!
Я придумала!» – и брык брюхом в грязь. Это же классиче-
ский фейл любого инфлюенсера, который ради лайков готов
выйти в окно.

Александра Сергеевна горько усмехнулась, окинув взгля-
дом пустынные пути.

– И финальный аккорд – абсолютное, звенящее бесстыд-
ство. Упав в чужую лужу, разбитая, опозоренная, потеряв-
шая команду, она не делает никаких выводов. Она начина-



 
 
 

ет заливать местным провинциальным лягушкам сказки о
том, как она лично владела стаей элитных уток, как путеше-
ствовала бизнес-классом и как утки целовали ей лапки. Пол-
ная профессиональная деформация личности и замещение
реальности вытесненными фантазиями. Мы учим детей со-
страданию к существу, которое заслуживает лишь принуди-
тельной изоляции в психиатрическом диспансере. Посред-
ственность, возомнившая себя стратегом на чужом горбу –
вот вам и вся «хрустальная элегия духа».

Вдали показались огни подходящего поезда. Александра
Сергеевна аккуратно поправила воротник своего крошечно-
го пальто, обернулась к совершенно ошарашенному попут-
чику и вернула на лицо маску безупречной интеллигентно-
сти.

– А вот и наш состав, милостивый государь. Надеюсь, в
вагоне не будет сквозняков.



 
 
 

 
«Маленький Мук», В. Гауф

 
Весеннее солнце в провинциальном городе Н. обычно не

ласкало, а обнажало: обнажало щербатый асфальт у школь-
ного крыльца, плесень на глухой стене пивного ларька и се-
рые, сонные лица прохожих. Но в кабинете русского языка
и литературы, сокрытом от суетного мира тяжелыми портье-
рами цвета увядшей розы, царило благоговейное безмолвие.

За массивным дубовым столом, на специально сконструи-
рованном высоком стуле с бархатной подушечкой, восседала
Александра Сергеевна Пушкина. Природа отмерила ей ров-
но девяносто сантиметров телесной оболочки, словно испу-
гавшись, что для большего объема просто не хватит того чи-
стейшего, звенящего филологического гения, коим она была
наделена.

Ее крошечные фарфоровые ручки покоились на томике
Вильгельма Гауфа. Перед ней, замерев в священном ужасе,
сидел шестой «Г» – тридцать душ потомственных двоечни-
ков, малолетних вейперов и будущих королей авторазборок,
которых она за полтора года дрессировки научила не дышать
в своем присутствии.

– Посмотрите на этот переплет, господа, – голос Алексан-
дры Сергеевны, глубокий, бархатный альт, лился подобно
виолончельному соло, заставляя забыть о ее карикатурном
росте. – Немецкий романтизм – это величайшее таинство



 
 
 

духа. Это хрустальный замок, воздвигнутый над бездной че-
ловеческого отчаяния. Сказка о маленьком Муке – не про-
сто повествование, это тончайшая партитура одиночества,
где каждая слеза героя превращается в драгоценный сапфир,
а каждый шаг его маленьких ножек – в экзистенциальный
поиск абсолютной гармонии. Как трепетно Гауф описывает
сиротство! Какая невыразимая скорбь разлита в сценах, где
крошечное, гонимое дитя ищет свое место под безжалост-
ным солнцем Востока! Это гимн чистоте, чистоте, которая...

В этот момент Арсен Копроян, сидевший на первой парте,
шумно, с присвистом втянул носом соплю.

Александра Сергеевна замолчала. Музыка сфер оборва-
лась. Она медленно перевела взгляд огромных, умных и аб-
солютно мертвых глаз на Арсена Копрояна. Очарование де-
вятнадцатого века испарилось, уступив место леденящему
реализму учительницы с тридцатипятилетним стажем выжи-
вания в провинции.

– ...чистоте, которая в гробу видала весь этот ваш гума-
низм, Копроян. Вытри нос, ничтожество, и слушай сюда.

Шестой «Г» синхронно подобрал животы.
– Открываем тетради и пишем тему: «Маленький Мук как

манифест беспринципного социопата и торжество коммер-
ческого шпионажа». Родители и авторы учебников втирают
вам, что это сказка о бедном сиротке. Чушь. Гауф написал
гениальное пособие по криминальной психологии. Давайте
препарируем этого карлика. Моего, так сказать, коллегу по



 
 
 

несчастью, только без мозгов и ордена «За заслуги перед
Отечеством» IV степени.

Она оперлась крошечными локтями о стол, подавшись
вперед. В этот момент ее фигура казалась гигантской, подав-
ляющей класс своей ментальной массой.

– Начнем с экспозиции. Малолетний тунеядец после
смерти отца выставляется родственниками на улицу. Нор-
мальный человек пошел бы подмастерьем к сапожнику, к пе-
карю. Что делает Мук? Он идет бродяжничать в надежде,
что вселенная обязана его накормить. Классическое ижди-
венчество. Дальше он нанимается к старухе Агавци. Заметь-
те, Агавци – одинокая пожилая женщина, организовавшая
приют для бездомных животных. Да, с прибабахом, но она
кормит кошек. Что делает наш «святой» мальчик? Вместо
того чтобы честно исполнять трудовой договор, он вступает
в конфликт с кошачьим коллективом, не справляется с обя-
занностями и решает компенсировать свой профессиональ-
ный коллапс банальной кражей со взломом. Он крадет лич-
ные вещи хозяйки: туфли-скороходы и тросточку. Это чи-
стая сто пятьдесят восьмая статья, господа, – кража с неза-
конным проникновением в жилище, да еще и уникального
высокотехнологичного имущества.

Александра Сергеевна презрительно фыркнула и пере-
листнула страницу.

– Но дальше – веселее. Получив в руки высокотехноло-
гичный инвентарь, Мук устраивается на госслужбу к королю



 
 
 

– скороходом. То есть монетизирует краденое имущество.
Коллеги-завистники, естественно, подставляют его, обнару-
жив у него золото, которое трость выстукивала в королев-
ском саду. И вот тут внимание: Мука изгоняют. Любой нор-
мальный сказочный герой вынес бы урок, занялся бы само-
познанием. Но Мук – мстительная тварь с тяжелым комплек-
сом неполноценности. Мой рост девяносто сантиметров, Ко-
проян, но мне не приходит в голову травить администрацию
города ядовитыми субстанциями. А Мук идет в лес, находит
инжир, который деформирует человеческое тело – от него
растут ослиные уши. Что делает этот гуманист? Он устраи-
вает биологическую атаку на высшие эшелоны власти.

Пушкина сделала паузу, наслаждаясь гробовой тишиной.
– Он возвращается во дворец под видом лекаря. Заметь-

те, он не просто забирает свои туфли. Он берет инжир, кото-
рый возвращает ушам прежний вид, исцеляет всех придвор-
ных, кроме короля. Он оставляет главу государства инвали-
дом с уродливыми ослиными ушами на всю жизнь, забира-
ет краденое имущество и гордо удаляется в закат. В чем мо-
раль, которую вам не расскажут в хрестоматиях? Мук – это
чудовище. Он разрушил экономику королевства, обворовал
старушку, покалечил монарха и остался безнаказанным бла-
годаря техническому превосходству. Гауф показал нам, что
если ты обделен ростом или силой, тебе не нужно быть доб-
рым. Тебе нужно найти сильное оружие, ограбить ближне-
го и жестоко отомстить всем, кто успешнее тебя. Запишите



 
 
 

вывод: «Гуманизм – это сказочка для лохов; побеждает тот,
у кого быстрее туфли и выше готовность изуродовать уши
врагов».

Александра Сергеевна захлопнула книгу. Удар прозвучал
как выстрел. Она поправила безупречную блузку с жабо и
снова улыбнулась той нежной, филологической улыбкой, от
которой у директора школы подкашивались ноги.

– На дом, ангелы мои, вам остается «Карлик Нос». Поду-
майте на досуге, какие статьи конвенции о правах человека
нарушил этот малолетний ресторатор. Свободны.



 
 
 

 
«Маленький принц»,
А. де Сент-Экзюпери

 
Александра Сергеевна Пушкина восседала на трех сло-

женных друг на друга томах «Энциклопедического словаря
Брокгауза и Ефрона», уложенных на сиденье жесткого крес-
ла в предбаннике единственной в городе общественной бани
№ 3. Вокруг клубился тяжелый, сырой пар, пахнущий распа-
ренным березовым листом, дешевым мылом и вековой про-
винциальной тоской.

Великое филологическое светило, Народный учитель РФ,
имевшее девяносто сантиметров роста и едва набиравшее
двадцать пять килограммов веса вместе со своим необъят-
ным интеллектом, меланхолично смотрела на то, как грузная
банщица тетя Катя, похожая на монумент советскому моча-
лу, яростно терла таз обрывком старой шинели.

– Вы только вслушайтесь в эту хрустальную, неземную
высь, Катерина, – произнесла Александра Сергеевна. Голос
ее, глубокий и бархатистый, как старинный виолончельный
футляр, легко перекрывал грохот шаек. – Какая невырази-
мая, пронзительная элегия человеческого одиночества со-
крыта на этих страницах! Какое великое, космическое мило-
сердие двигало рукою Антуана, когда он вырисовывал этот
хрупкий силуэт мальчика с золотыми волосами. Это же чи-



 
 
 

стый, незамутненный неоплатонизм, возведенный в абсолют
гуманизма. Помните это сакральное, почти литургическое:
«Зорко одно лишь сердце»? Как тонко автор уловил траге-
дию взросления, это постепенное умирание детской свято-
сти под грузом мещанского бытия. Мы ведь все – затерянные
в пустыне пилоты, ждущие своего маленького спасителя, ко-
торый вернет нам способность видеть живое в чертежах…

Тетя Катя с грохотом уронила таз, вытерла пот со лба гряз-
ным подолом и зычно крикнула вглубь коридора:

– Михалыч, матьети, опять в мужском отделении трубу
прорвало! Говно прет прямо на полки!

Александра Сергеевна на секунду замерла. Глаза ее,
огромные и холодные, как два замороженных каперса на
крошечном, покрытом благородными морщинами лице,
блеснули недобрым, хирургическим светом. Она поправи-
ла воротник своего безупречного халата размера «Детский
мир» и резко сменила регистр.

– Впрочем, Катерина, если убрать этот пафосный сироп
для размягчения мозгов четвертого класса, книга – чисто-
кровное пособие по тяжелой шизофрении и токсичным от-
ношениям. Экзюпери написал не сказку, а клинический ма-
нифест законченного нарцисса и инфантильного манипуля-
тора.

Тетя Катя замерла с поднятым ковшом, из которого на ка-
фель тонкой струйкой стекала горячая вода.

– Давай препарируем этого вашего золотоволосого ублюд-



 
 
 

ка. Мальчик живет один на куске астероида размером с ком-
муналку. Из развлечений – прочистка вулканов и прополка
баобабов. И тут появляется Роза. Типичная, хрестоматийная
истеричка с пограничным расстройством личности. Она ка-
призничает, требует ширмы, боится сквозняков и жрет его
ресурс. Что делает наш «святой» отпрыск? Вместо того что-
бы выстроить личные границы или хотя бы нанять ей пси-
хотерапевта, он включает обиженку, бросает бабу на куске
скалы без средств к существованию и сваливает в космиче-
ский трип за счет перелетных птиц. Вы представляете себе
этот уровень социальной ответственности? Тунеядец на по-
путках.

Тетя Катя со свистом бросила мочалку в таз:
– Да за такие фокусы его самого надо было на этом асте-

роиде запереть!
– Дальше – больше, Катенька. Он шляется по соседним

астероидам. Все эти короли, честолюбцы, пьяницы – это же
не просто сатира, это зеркало, в которое пацан смотрит и ду-
мает: «Господи, какие все уроды, один я стою в белом пла-
ще, красивый». Он презирает географа за то, что тот сидит
в кабинете, хотя сам за всю жизнь не совершил ни одного
полезного действия, кроме экстерминации баобабов.

Пушкина криво ухмыльнулась.
– А финал этой драмы? Знакомство с Лисом. Это же во-

обще уголовщина, чистая статья за доведение до эмоцио-
нального кризиса. Принято думать, будто пацан – невинная



 
 
 

жертва, но посмотрите на контекст. Золотоволосый бродяга
прилетает на Землю, ему скучно, и он пристает к первому
встречному дикому зверю: «Поиграй со мной, мне так груст-
но». Лис честно, как сознательное животное, выставляет гра-
ницу: «Не могу, я не приручен». Обычный человек изви-
нился бы и ушел. Что делает этот мелкий манипулятор? Он
включает профессиональное любопытство и начинает допы-
тываться: «А как это – приручить?»

Пушкина сделала многозначительную паузу и, подтя-
нув крошечными пальцами тяжелую полу халата, поудоб-
нее устроилась на вершине Брокгауза. Тетя Катя согласно и
мрачно закивала.

– Он буквально вынуждает одинокого, истосковавшегося
по теплу Лиса раскрыться. Животное само лезет в эту петлю,
сдавая пацану пошаговую инструкцию по собственной вер-
бовке: садись каждый день ближе, молчи, приходи в один и
тот же час. И этот космический гастролер педантично, день
за днем, исполняет ритуал. Он искусственно формирует у
зверя жесткую психологическую зависимость от своего при-
сутствия, ломает его дикие инстинкты и заставляет полю-
бить золотую пшеницу.

Из-за неплотно прикрытой двери мужского отделения до-
несся глухой, тоскливый крик Михалыча, но Александра
Сергеевна даже не повела бровью.

– И как только Лис полностью раздавлен этой суррогатной
любовью и готов служить, Маленький принц внезапно объ-



 
 
 

являет о закрытии проекта. Он собирает вещички и технич-
но перекладывает вину на жертву: «Ты сам захотел, чтобы
я тебя приручил, я-то тебе зла не желал». Лис рыдает у но-
ры, а этот эгоцентрик на прощание забирает у него сакраль-
ный секрет про зоркое сердце. Лис в отчаянии пытается воз-
звать к остаткам его совести и вкладывает ему в уши желез-
ное правило: «Люди забыли эту истину, но ты не забывай: ты
навсегда в ответе за всех, кого приручил».

– В ответе они, как же, – проворчала банщица, выжимая
тяжелую, грязную тряпку прямо на кафель. – Мой бывший
тоже красиво пел, а потом алименты за три года зажал.

– Вот-вот. И что делает наш золотоволосый святоша? Он
послушно повторяет эти слова вслед за Лисом, чтобы получ-
ше запомнить, соглашается: «Да, я в ответе». То есть факт
приручения признает, вину осознает, тут же разворачивает-
ся на пятках, перешагивает через плачущее животное – и
технично сливается в закат! Понимаете уровень цинизма?
Сам согласился с законом, сам подписал протокол – и тут
же пошел его нарушать, полетев к своей капризной девке на
астероид. Чистый, дистиллированный эгоизм: попользовал-
ся чужой душой как бесплатным психологическим тренаже-
ром, выслушал лекцию об ответственности, пообещал пом-
нить – и бросил.

– Ну и гаденыш золотоволосый, – кивнула тетя Катя. – А
с виду – ангелочек в шарфике.

– И вишенка на этом гнилом торте – самоубийство через



 
 
 

укус змеи, – продолжила Пушкина. – Парень словил жесткий
экзистенциальный кризис, понял, что во взрослом мире на-
до платить по счетам, работать и отвечать за базар, и решил
красиво выпилиться, прогнав пилоту дичь про то, что «тело
слишком тяжелое, я его оставлю». Чистой воды подростко-
вый шантаж и демонстративный суицид на глазах у психи-
чески травмированного летчика, у которого и так в пустыне
бензин кончался.

Александра Сергеевна легко, словно пушинка, спрыгнула
со словаря Брокгауза на кафельный пол. Рост в девяносто
сантиметров заставлял ее смотреть на банщицу снизу вверх,
но в этот момент казалось, что крошечная учительница воз-
вышается над предбанником, как топор палача над эшафо-
том.

– Так что, милая Катерина, – подвела итог Пушкина, завя-
зывая под подбородком тесемки крошечной банной шапоч-
ки, – Экзюпери показал нам идеального паразита. Проблема
человечества не в том, что взрослые забыли, какими были
в детстве. Проблема в том, что некоторые дети так и не по-
лучили вовремя хорошего, отрезвляющего подзатыльника.
Идите, Катерина, спасайте мужское отделение от нечистот.
В отличие от Маленького принца, у вас хотя бы есть реаль-
ная работа.



 
 
 

 
«Малыш и Карлсон, который

живет на крыше», А. Линдгрен
 

Дождь над городом N волочился сонной, серой ветошью,
размазывая по оконным стеклам вокзального буфета полу-
станную унылую хмарь. В этот предвечерний час, когда про-
винциальное бытие замирает в предчувствии неизбежного
кефира и вечерних новостей, за угловым столиком, скрытым
густой тенью пыльной герани, вершилось таинство.

Александра Сергеевна Пушкина, Народный учитель Рос-
сийской Федерации, сидела на трех положенных друг на дру-
га телефонных справочниках «Желтые страницы» за 2004
год. Ножки ее, обутые в крошечные ортопедические лаки-
рованные туфельки двадцать четвертого размера, сиротливо
висели в воздухе, не доставая до пола, однако осанка, увен-
чанная строгим филологическим пучком, являла собой об-
разец монументальности.

Напротив нее, умиленно роняя слезы в остывающий чай,
сидел молодой учитель-стажер Мишенька Куеплётов.

– Вы только вслушайтесь, голубчик, в эту хрустальную,
звенящую ноту скандинавского романтизма, – выпевала
Александра Сергеевна, и голос ее, глубокий, бархатный, вио-
лончельный, совершенно не вязался с ее детским, девяносто-
сантиметровым тельцем весом с полмешка картошки. – Аст-



 
 
 

рид Линдгрен соткала не просто сказку. Это великий рек-
вием по уходящему детству, симфония экзистенциального
одиночества, задрапированная в уютные сумерки шведских
крыш. Малыш – этот маленький Сент-Экзюпери стокгольм-
ских кварталов – томится в тисках буржуазного благополу-
чия. Его душа алчет чуда, трансцендентного прорыва! И чу-
до является. В образе легкого, как дуновение весеннего зе-
фира, существа с моторчиком. Это же чистый, незамутнен-
ный неоплатонизм, Мишенька! Слияние земного микрокос-
ма и небесного макрокосма, где Карлсон – не кто иной, как
аллегория чистого творчества, свободного духа, парящего
над пошлой прозой бытия…

В этот момент официантка в засаленном фартуке с грохо-
том швырнула на их стол щербатое блюдце с единственной,
сиротливой маковой сушкой.

Глаза Александры Сергеевны, секунду назад лучившие-
ся светом андерсеновских свечей, мгновенно сузились в две
ледяные щели. Она посмотрела на сушку, затем на офици-
антку, затем на Мишеньку Куеплетова. Атмосфера в буфете
резко изменилась, словно из уютной квартирки всех разом
выкинули в вытрезвитель на станции Дно.

– Хотя если убрать этот сопливый филологический сироп,
Миша, то перед нами классический, задокументированный
анамнез тяжелого психического абьюза и бытового парази-
тизма, – ледяным, скрипучим тоном отрезала Пушкина, лег-
ко, одним пальцем разламывая сушку. – Давайте снимем ро-



 
 
 

зовые очки и препарируем эту шведскую дрянь.
Стажер Куеплетов поперхнулся чаем. Александра Серге-

евна поправила сползающие на крошечный нос очки в тол-
стой оправе и продолжила, чеканя слова:

– Кто такой Карлсон? Нам внушают: «лучший в мире
друг». Чушь. Перед нами эталонный, рафинированный со-
циопат, тридцатилетний безработный карлик с признаками
девиантного поведения и тяжелой пищевой зависимостью.
По сути, Линдгрен описала типичного маргинала, который
возвел незаконную пристройку прямо на крыше жилого до-
ма – без согласования с БТИ, без регистрации, без уплаты
коммунальных платежей, чисто на птичьих правах. И этот
половозрелый хмырь выбирает себе в жертву семилетнего
пацана из благополучной семьи. Почему? Потому что взрос-
лые его ссаными тряпками с крыши погонят, а ребенком ма-
нипулировать – раз плюнуть.

Она подалась вперед, и хотя ее макушка едва возвыша-
лась над сахарницей, Куеплетов инстинктивно вжался в стул.
Ментальное давление этой девяностосантиметровой женщи-
ны могло бы сокрушить бетонную сваю.

– Вспомните динамику их отношений, – Александра Сер-
геевна загнула крошечный, похожий на кукольный, палец.
– Шантаж и газлайтинг с первой секунды. «Я самый тяже-
лый больной в мире, дай мне варенья». Это же чистой воды
эмоциональный терроризм! Карлсон уничтожает имущество
Малыша, взрывает паровую машину, ломает игрушки. И ка-



 
 
 

кова его реакция? «Пустяки, дело житейское». Перевожу на
русский: «Мне плевать на твои чувства, твои границы и ко-
шелек твоих родителей, а если ты пикнешь – я улечу, и ты
останешься один, ничтожество». Он подсаживает ребенка на
иглу синдрома упущенной выгоды.

– Но как же… – пролепетал стажер. – А как же прогулки
по крышам? Свобода?

– Свобода? – Александра Сергеевна горько усмехнулась,
качнув головой, отчего ее огромная, не по росту филологи-
ческая голова показалась еще массивнее на хрупких плечах.
– Это не свобода, это оставление в опасности, статья 125 УК
РФ. Жадный жирный эгоист тащит несовершеннолетнего на
крышу, подвергает его жизнь смертельному риску, а когда
приходят пожарные – просто сваливает, бросая парня одного
на трубе. Вы понимаете уровень его цинизма? Ему не нужен
друг. Ему нужен бесплатный провайдер мясных тефтелей и
теплая аудитория для его раздутого, ничтожного «Я».

Александра Сергеевна ухмыльнулась и продолжила:
– А эпизод с оставленным младенцем? Там Карлсон про-

являет себя как настоящий тиран и эгоцентрик, чьи действия
граничат с жестоким обращением. Вместо реальной помо-
щи он устраивает над беззащитным грудничком агрессивные
эксперименты: грубо трясет плачущего ребенка, пока тот не
замолкает от шока, и ставит на ним сомнительные опыты,
называя это «воспитанием». Карлсон абсолютно слеп к стра-
даниям младенца и воспринимает его лишь как живую иг-



 
 
 

рушку для удовлетворения собственного тщеславия, искрен-
не считая свои издевательства высшим проявлением добро-
детели.

Она сделала глоток остывшего чая, даже не поморщив-
шись.

– Самое страшное, Мишенька, – это финал первой кни-
ги. Семья устраивает Малышу день рождения. Мальчик ждет
собаку. Он готов отдать все за живое существо, которое бу-
дет его любить. И тут прилетает это пропеллерное недоразу-
мение. Знаете, зачем? Не поздравить. Он прилетает жрать.
Он в одиночку сжирает весь именинный торт, оставляет ре-
бенка с пустым подносом и улетает обратно в свою конуру.
Это же абсолютное, эталонное торжество шкурничества над
человечностью. Линдгрен гениальна в своем ужасе: она по-
казала, как легко упаковать махровый эгоцентризм в оберт-
ку харизмы. Дети читают и думают: «Ой, как весело». А на
самом деле это хроника того, как одинокий недолюбленный
ребенок пускает в свою жизнь токсичного паразита, готового
продать его за банку джема.

Александра Сергеевна замолчала, аккуратно стряхнув
крошку сушки со своего строгого пиджака, сшитого на заказ
в ателье «Переделкино». Она посмотрела в окно, где дождь
продолжал смывать остатки дня.

– Ладно, Миша, допивайте свой суррогат, – произнесла
она уже спокойнее, и в ее голосе снова прорезались интел-
лигентные бархатные полутона. – Пора домой. Завтра у ме-



 
 
 

ня пятые классы. Будем проходить «Муму». Объясню этим
оболтусам, почему Герасим – первый в истории русской ли-
тературы эффективный менеджер, безукоризненно выпол-
нивший KPI своего главного исполнительного директора в
лице барыни.

Она легко спрыгнула со стопки справочников, подхвати-
ла свой крошечный кожаный портфель, весивший добрую
треть от нее самой, и, не оборачиваясь, величественно дви-
нулась к выходу, оставляя стажера Куеплетова тет-а-тет с
разграбленным миром детских сказок.



 
 
 

 
«Мальчик с пальчик»,

Жуковский В. А.
 

Октябрьский туман вползал в открытую форточку каби-
нета русского языка и литературы как серый, чахоточный са-
ван, укутывая парты, за которыми сидело стадо тринадцати-
летних гуманоидов. Это был седьмой «Г» класс – конгломе-
рат гормонального хаоса, вейперов и девиц с нарисованны-
ми бровями, чьи мыслительные процессы вращались исклю-
чительно вокруг интернет-челленджей и пива «Гараж».

Над учительским столом, на специально сконструирован-
ном для нее дубовом подиуме, возвышалась Александра
Сергеевна Пушкина. Ровно девяносто сантиметров чистой,
концентрированной филологической ярости. Эта крошеч-
ная женщина в безупречном твидовом костюме обладала го-
лосом, который заставлял стынуть кровь у директоров де-
партаментов образования. Знак «Народный учитель РФ» на
ее лацкане казался орденом на груди боевого генерала. Она
окинула класс взором, в котором читалось знание всех тайн
человеческого падения.

– Сегодня, господа тунеядцы, мы обратимся к истокам, –
заговорила она, и ее голос, бархатный, глубокий, полетел над
притихшими партами, точно колокольный звон над тихой
Окой. – К 1851 году. Баден-Баден. Угасающий, смертельно



 
 
 

больной Василий Андреевич Жуковский пишет свое послед-
нее, лебединое признание в любви к ускользающей красоте
мира. «Мальчик с пальчик». Боже мой, какая кристальная,
почти хрустальная синестезия! Послушайте этот зачин, эту
негу, этот трепетный шорох утреннего сада… «Лицом был
красавчик, как искры глазенки, как пух волосенки; он жил
меж цветочков; в тени их листочков в жары отдыхал он…»

Александра Сергеевна прикрыла глаза. Лицо ее, бледное,
благородное, казалось ликом фарфоровой куклы, прикос-
нувшейся к божественному.

– Вы только вдумайтесь в эту метафизику бытия! Крошеч-
ное существо, чистый дух, облаченный в атласный листочек
лилеи прекрасной, запрягает проворную пчелку в одноколку
из легкой скорлупки. Какая пастораль! Какое растворение в
природе, где эльфы летучие в перловых купаются на травке
росинках, свиваясь и сплетаясь в экстазе предвечной гармо-
нии под лучезарным небом… Это же гимн невинности, аб-
солютной догреховной чистоте, не запятнанной грязью зем-
ного существования. Жуковский запечатлел здесь рай, поте-
рянный нами, святую детскую душу, спящую под защитой
живых цветов…

В этот момент на третьей парте у окна Рита Шлюшенько-
ва – девица с фиолетовыми волосами и лицом, не обреме-
ненным признаками цивилизации, – громко, на весь класс,
рыгнула со вкусом чипсов с крабом. Она даже не подняла
глаз от телефона.



 
 
 

Мир замер. Октябрьский туман застыл.
Александра Сергеевна медленно открыла глаза. Филоло-

гический трепет испарился, уступив место ледяному, хирур-
гическому цинизму. Она посмотрела на Шлюшенькову, за-
тем на класс, и оперлась крошечными ладонями о край ка-
федры. Физически она была ниже любой из этих тупиц, но
ментально сейчас возвышалась над ними как сталинская вы-
сотка.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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