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Аннотация
БЕСПЛАТНО В ПРОЦЕССЕ. ВТОРАЯ КНИГА СЕРИИ

(можно читать отдельно) Вместо богатого наследства Ботред
Веласкес — сильный некромант и великий ученый —
оставляет сыну проклятые сны. Одна случайность, допущенная в
экспедиции, влечет за собой гибель проводника и гнев местного
божка, властвующего над снами и смертью. Ботред умер, но
гнев бога не остановить такой малостью. И с каждой ночью сны
Леона Веласкеса все больше переходят в явь, оставляя следы в
реальности.

Проклятие домокловым мечом висит над молодым
преподавателем Королевской Академии Смерти, не давая ему
возможности быть с любимой девушкой.

Он отправляется в Завесу — единственное место, в котором
есть надежда получить ответы и разрушить проклятия. Только вот
почти невозможно вернуться оттуда живым.
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Пролог

 
Африка, 1793 год.
Святилище Ндоло.
…А пока только кровь жертвенных коз, чьи черепа беле-

ли у входа в хижину, сложенную из камня, окрашивала зем-
лю. Внутри горела масляная лампа, и свет ее выхватывал из
темноты стены, сплошь покрытые знаками. Никто не знал,
сколько этим знакам лет: сто? Или тысяча? Или больше.

Ндоло не считал. Ндоло вообще не считал время так, как
считают живые. Для него время не было линией, только пет-
лёй. Сном, который повторялся каждую ночь, с небольшими
изменениями.

Ботред Веласкес стоял на коленях перед алтарём из чёрно-
го дерева. Европейский некромант, авантюрист, обладатель
восемнадцати жён и коллекции запретных свитков, которую
он прятал в медном сундук, инкрустированным черным де-
ревом с черного континента.

И вот теперь очередь дошла и до этого племени. Ботред
прибыл в эти дебри месяц назад, заплатил золотом, подарил
несколько артефактов, которые в Европе выглядели как бес-
полезные блестящие игрушки, зато здесь стоили целое состо-
яние. Шаман, старик с лицом, похожим на высохший плод,
долго смотрел на него водянистыми глазами, а потом сказал:



 
 
 

«Ты хочешь говорить с Ндоло. Ндоло не говорит с теми, кто
не умеет слушать. Ты умеешь слушать?»

«Умею», — соврал Ботред.
Он умел слушать только одного человека — себя. Но ша-

ман, возможно, это знал. Шаманы всегда знают больше, чем
говорят. Просто иногда молчат, чтобы посмотреть, как дале-
ко зайдёт глупец.

Сейчас Ботред сидел на коленях уже три часа. Подушки
под коленями не было, и каменный пол успел натереть кожу
до ссадин, и теперь при каждом движении было брльно. По-
этому Ботред старался лишний раз не двигаться. Проводник
— местный мальчишка, которого Ботред нанял за нож с ко-
стяной рукояткой — сидел на корточках у входа, сжимая в
руке амулет из слоновой кости. Мальчишку звали Косу. Ему
было лет десять, и он уже знал, что боги не прощают тех, кто
приходит к ним с пустыми руками, зато с полными жажды
обладания мыслями.

— Ты уверен, что Ндоло захочет говорить? — спросил
Косу, когда лампа начала мигать. Масло кончалось.

— Он не захочет, — ответил Ботред, не оборачиваясь. —
Но я попробую.

Он достал из кармана магический компас — латунный, с
рунами на ободке, купленный у алхимика в Марселе за трид-
цать золотых марок. Компас не показывал стороны света. Он
показывал эфирные потоки, разрывы между мирами, места,



 
 
 

где Завеса становилась тоньше. Стрелка дрожала, металли-
ческая, с заострённым концом, и указывала не на алтарь, а в
угол, где в тени лежала стопка старых пергаментов.

Один из них был не таким, как остальные.
Более тёмный, с обгоревшим краем. Чернила на нём так

и не высохли до конца, хотя свитку было не меньше трёхсот
лет. Они блестели в свете лампы влажным, жидким сереб-
ром, и когда Ботред смотрел на них, ему казалось, что буквы
движутся. Перетекают одна в другую, складываются в слова
на языке, которого он не знал, но от которого по спине бе-
жали мурашки.

— Это умпака, — прошептал Косу, заметив его взгляд. —
Договор. Не трогай.

— Что за договор?
— Между Ндоло и теми, кто живёт по ту сторону. Без него

он не отличает сны живых от снов мёртвых. Все сны стано-
вятся одинаковыми. И тогда можно заблудиться. Навсегда.

Ботред усмехнулся. Сказки. У них в Европе тоже есть
сказки: о леших, о домовых, о призраках, которые не могут
найти дорогу домой. Он не верил в сказки. Он верил в фак-
ты, в эфир, в расчёты. В Завесу. И в то, что можно измерить
и воспроизвести.

Он протянул руку к свитку.

Львы пришли без звука.
Ни треска веток, ни шороха песка. Они просто возник-



 
 
 

ли из темноты — три силуэта, которые внезапно уплотни-
лись, отяжелели, обрели форму. Шкуры искрились тусклым
серебром, как поверхность старого зеркала, в которое никто
не смотрелся годами. Глаза горели жёлтым, как лампы в шах-
тах, где добывают эфир из костей древних гигантов.

Духи-хранители явились, когда их позвали. Стражи Ндо-
ло. Стражи сна и яви.

Косу вскрикнул и тут же зажал рот руками. Ндоло не про-
щал разрушения тишины.

— Быстро, — Косу схватил Ботреда за плечо. — Уходим.
Сейчас. Пока они не заговорили.

Но Ботред отмахнулся. Он уже схватил свиток. Обгорев-
ший край царапнул ладонь, и по коже внезапно пробежал
холод — непоправимое свершилось.

Львы смотрели, Косу трясся, завывая и приплясывая, что-
бы задобрить Ндоло. Но Ндоло это раздражало куда сильнее,
чем визит белого.

И львы бросились вперед.
Ботред, застывший со свитком в руке, так и не понял, от-

куда взялось пламя, вдруг залившее всю хижину.
— Бежим, белый господин, — умолял Косу, тряся непо-

нятливого спутника и чуть ли не силой вытягивая из хаоса
огня и рыка.

Все, что он успел — выхватить горсть пергаментов, пока
их не поглотил огонь. Он рассовывал свитки по карманам,
торопясь и пытаясь захватить как можно больше, пока вко-



 
 
 

нец обезумевший Косу не вытолкнул его из святилища.
Они бежали через заросли колючей акации. Ветки хлеста-

ли по лицу, оставляя царапины, которые потом будут болеть
несколько дней. Львы — нет, не преследовали. Они оста-
лись стоять у входа в святилище, три серебряных изваяния,
и смотрели вслед. У одного из них, самого крупного, с шер-
стью, тронутой сединой, глаза горели не жёлтым, а белым.
Светом без тепла, как зимнее солнце в пустыне.

И Ндоло смотрел из них.
— Ты взял… — выдохнул Косу, когда они остановились

у реки. Река называлась Липута, вода в ней была чёрной от
растительного перегноя и отражала звёзды, которых здесь
было больше, чем в небе над Европой. — Ты взял то, что
нельзя забирать. Без этих свитков Ндоло не сможет разли-
чать сны. Он перепутает живых и мёртвых. Ты понимаешь?
Перепутает!

— Всё будет хорошо, — сказал Ботред, хотя сам уже не
был уверен. — мы вернем их. Если бы не мы, это сокровище
сгорело… понимаешь? Мы спасли Ндоло.

Он говорил уверенно, вот только никакой уверенности не
было.

— Завтра будет поздно, — шептал Косу, трясясь на ци-
новке.

С рассветом Ботред отправился к шаману. Почтительно
выложив перед ним спасенные из огня свитки, он рассказал



 
 
 

о том, что случилось ночью в святилище. И о том, как он
вытащил свитки. И о том, что Ндоло должен быть спокоен
— ничего не пропало, все возвращено. Шаман молчал.

А через неделю умер Косу.
Львы пришли в деревню. Он возвращался от колодца с

кувшином воды, а львы стояли и смотрели на Косу своими
пылающими глазами. И они не тронули его — просто про-
шли сквозь тело, и тело осталось целым, но пустым. Как буд-
то кто-то вынул душу тонкими пальцами и забыл положить
обратно. Глаза Косу остались открытыми, и в них отража-
лось небо, слишком синее, слишком чужое.

В деревне плакали женщины. Старый шаман посмотрел
на Ботреда и сказал: «Ты принёс смерть. Уходи. Пока Ндоло
не решил, что ты достоин большего, чем просто смерть».

Шаман не знал. Ботред не знал. Маленький обрывок обо-
жженного пергамента с одним единственным словом остал-
ся в кармане сюртука.

Ндоло знал.

Проклятие не пришло сразу. Оно пришло позже, в Евро-
пе, когда Ботред уже поседел, а из сорока пяти его детей,
рождённых от девятнадцати жён, выжил только один. Маль-
чик. Остальные умирали во младенчестве, не доживая до
первого крика, или рождались мёртвыми, с закрытыми гла-
зами, как будто уже видели что-то, что их убило.

Один выжил. И Ботред возблагодарил небеса за избавле-



 
 
 

ние от проклятия Ндоло. Только проклятие не исчезло. Оно
просто научилось ждать. Оно текло в крови, как медленный
яд, переходило из состояния в состояние и сжималось в спи-
раль, чтобы развернуться в нужный момент. Когда родится
тот, кто сможет видеть сны мёртвых и просыпаться. Кто бу-
дет помнить каждую смерть, каждую боль, каждое последнее
«почему».

А обрывок свитка так и остался лежать в кармане куртки,
которую Ботред надел в ту ночь. Куртка теперь заканчивала
свой век, тлея среди тряпок на чердаке особняка Ботреда.
Но свиток сохранился — его нельзя уничтожить обычным
путем, огнём или водой, потому что он был частью договора,
а договоры с Ндоло не горят. Они ждут. Они терпеливы.

Как память. Как напоминание. И как дверь, которую одна-
жды придётся закрыть, чтобы кто-то мог наконец проснуть-
ся без крика.



 
 
 

 
Глава 1.

 
Он проснулся от того, что комната пахла кровью. Его

собственной кровью. Это он уже научился различать. Чу-
жая кровь пахла железом и чем-то сладковатым, как гни-
лые фрукты. Собственная же — почти ничем, но ощути-
мо застывшим. И обычно воздух становился солоноватым
и странно сжимался. Только в этот раз пахло сильнее, чем
обычно, и Леон понял: рана глубокая.

Он открыл глаза не сразу. Сначала прислушался к себе
— к пульсирующей крови в висках, к привычной тяжести в
ноге. Теперь сильно саднило плечо. Пульс был слишком ча-
стым, нога отказывалась слушаться, а плечо горело так, буд-
то кто-то приложил к нему раскалённое клеймо.

Во сне было копьё. Длинное, с наконечником из чёрного
дерева, который вошёл в плечо и застрял там, между клю-
чицей и лопаткой. Он помнил, как пытался его вытащить,
но пальцы скользили по древку, а перед глазами плыло лицо
женщины, которая кричала на языке, которого он не пони-
мал, но который узнавал.

И снилось это уже не в первый раз.
Только раны каждый раз были новыми.

Пришлось возвращаться в реальность. Потолок комнаты
был каменным, с трещинами, которые тянулись от одной сте-



 
 
 

ны к другой, как ветви старого дерева. Над кроватью висела
рунная сеть — тонкие серебряные нити, сплетённые в ячей-
ки, с маленькими амулетами на узлах. Сеть слегка пульси-
ровала зелёным, когда он шевелился, и тускнела, когда за-
мирал. Он купил её три года назад у торговца артефактами
в портовом районе Гендена за сумму, которая тогда показа-
лась ему огромной, зато ни разу не пожалел о своей покупке,
тогда казавшейся простой блажью (но уж очень его заворо-
жили руны). Зато теперь она оказалась просто необходимой.
Без неё сны иногда просачивались в реальность не только
через раны, но и через стены: призраки являлись без зова,
голоса звучали в пустых комнатах, тени двигались, когда не
должны были… А может, было и что-то еще, чего Леон не
замечал.

Сеть помогала. Не всегда, но помогала.

Леон сел на кровати, скрипнув зубами от боли в плече.
Левая нога затекла, пальцы ступни не слушались — преды-
дущее ранение снова напомнило о себе. Он пошевелил но-
гой, дождался, пока тупая боль растечётся по бедру, и толь-
ко после этого встал. Босиком, на холодный каменный пол.
Привык уже. За десять лет скитаний по разным местам он
научился не замечать холода, как научился не замечать уста-
лости, голода и косых взглядов.

Подошёл к зеркалу. Трещина в стекле пересекала отраже-
ние поперёк лица, так что один глаз выглядел узким, почти



 
 
 

восточным, а другой — широким, европейским. Собствен-
но, так оно и было. Узкие глаза он унаследовал от матери,
которую отец привёз из Кансу, с того самого востока, где да-
же мёртвые не лежат спокойно, а бродят по рисовым полям в
ожидании, когда их кто-нибудь вспомнит. Европейскую ши-
рококостность — от отца. Отец был красивым мужчиной, с
квадратной челюстью, пышными усами и привычкой разбра-
сывать по кабинету книги, которые уже не мог прочитать из-
за старческой катаракты.

Леон провёл пальцами по шраму на плече. Рана была све-
жей, кожа вокруг покраснела, но воспаления не было — он
уже знал, что проклятые раны не гноятся. Они просто болят.
И заживают куда медленнее обычных, как будто время в них
застревает.

В углу комнаты стоял столик с утренним ритуалом: три
стеклянных флакона, медный чайник с длинным носиком,
ручная мельница для трав. Леон насыпал в мельницу щепот-
ку сухих корней, добавил листья мелиссы и две высушенные
ягоды можжевельника — от отёков. Заварил. Ждал ровно
три минуты, пока настой не потемнел до цвета старого янта-
ря. Пил маленькими глотками, не морщась от горечи. Надо.
Привык. Могло быть хуже.

Потом — амулеты. Он носил их не на шее, а вшитыми
в подкладку сюртука: три пластины из полированного кам-
ня, которые гасили эфирные всплески, и маленькая костяная
фигурка человека с закрытыми глазами — символ тишины.



 
 
 

Каспар когда-то сказал, что это не помогает, а только созда-
ёт иллюзию контроля. Леон тогда пробормотал, что иллюзия
контроля лучше отсутствия контроля. Спор они так и не за-
кончили, но фигурку Леон носить не перестал.

Одевался он медленно. Сначала — нательная рубашка из
грубого льна, она впитывала пот, когда снились кошмары.
Потом еще одна, с латунными пуговицами, на которых бы-
ли выгравированы руны, защищающие от порчи. Брюки —
кожаные, мягкие. Это пока надежно защищало его от новых
травм в реальном мире. Пока. Но вот надолго ли?

Левый ботинок пришлось зашнуровывать слабее правого
— нога распухла, и кожа на лодыжке натянулась, блестя, как
на старой свече. Тонкий кожаный корсет-жилетка с наплеч-
никами и наручами. Леон усмехнулся, затягивая ремни —
на левом плече слабее, чем на правом. Надел кожаные пер-
чатки.

Трость стояла у двери. Чёрное дерево, набалдашник из
слоновой кости, выточенный в виде волчьей головы. Он по-
лучил её в подарок от декана Альтманна, когда хромота ста-
ла заметной. «Чтобы вы не падали с лестницы, — сказал
Альтманн. — У нас и так призраков достаточно, вы будете
лишним, Леон». Это была шутка. И Леон почти улыбнулся.

Он вышел в коридор.
Академия практически вся еще спала. Раннее утро в КАС



 
 
 

было временем, когда даже призраки замедлялись, застывая
в дверных проёмах и на лестничных пролётах, как рыбки в
холодной воде.

Свет от магических светильников падал на каменные сте-
ны жёлтыми кругами, в которых плясали пылинки. Пахло
воском, старым деревом и чем-то сладковатым — консерви-
рующими составами, которыми обрабатывали книги в биб-
лиотеке.

Он шёл медленно. Трость стучала по камню в ритме, ко-
торый он знал наизусть: удар, пауза, удар. Левая нога волочи-
лась, но он старался делать вид, что просто не спешит. Сту-
денты, которые встречались ему на пути, отводили взгляды.
Они привыкли. Новенькие иногда пялились, но быстро от-
учались — преподаватель Веласкес умел смотреть так, что
взгляд становился физическим, почти осязаемым, и желание
пялиться проходило само собой.

На третьем этаже Северной башни, за портретом филосо-
фа с усами, располагался факультет ЛОГОС. Портрет был
старым, масляным, и усы на нём облупились так, что фило-
соф казался то усатым, то беззубым, в зависимости от осве-
щения. Студенты шутили, что это метафора неопределённо-
сти бытия. Леон считал, что это просто плохая реставрация.
Впрочем, все это было не важно.

Дверь его кабинета была приоткрыта. Внутри горел свет
— значит, кто-то уже заходил. Подобного Леон не любил. Но



 
 
 

поделать ничего не мог.
Леон толкнул дверь, и навстречу ему из темноты выплыл

знакомый силуэт.
— Вы рано, — сказал Каспар Лихт, не оборачиваясь. При-

зрак парил у окна, глядя на серое небо, которое только на-
чинало светлеть. — Снова кошмар?

— Снова, — Леон повесил трость на крючок у двери. —
Копьё в плечо. И женщина, которая кричит. Я её не пони-
маю, но знаю, о чём она кричит.

— О чём?
— «Ты не должен был брать это».
Каспар наконец повернулся. Его призрачное лицо было

спокойным, почти скучающим, но в глазах мелькнуло что-то
похожее на беспокойство. Он был стар, даже по меркам при-
зраков. Смерть застала его в 1689 году, когда он споткнул-
ся на лестнице собственной библиотеки, и с тех пор он ни
разу не изменился — ни лицом, ни голосом, ни привычкой
цитировать Канта к месту и не к месту. Но иногда, когда он
думал, что никто не видит, его призрачные пальцы начинали
дрожать. Как сейчас.

— Вы знаете, что это за сны, — сказал Каспар.
— Знаю. Проклятие отца. Не знаю только, из какого имен-

но места он прихватил его…
— И вы всё ещё не рассказали Милице.
Леон промолчал. Подошёл к столу, на котором стопкой

лежали студенческие работы, и начал перебирать их, не гля-



 
 
 

дя на имена. Бумага шуршала под пальцами, чернила пахли
сухой горечью, как настой из корней, который он пил утром.

— Она на четвёртом курсе, — сказал он наконец. — У
неё будут экзамены, потом распределение. Ей не нужны мои
проблемы. Ей…

— Ваши проблемы уже стали её проблемами. Вы целова-
лись.

— Это было… ошибкой.
— Любовь не ошибка, герр Веласкес. Любовь — это ката-

строфа. Разница в том, что ошибки можно исправить, а ка-
тастрофы — только пережить.

Леон поднял голову. Посмотрел на призрака. Каспар
смотрел в ответ, и в его глазах не было привычной насмеш-
ки. Было что-то другое. Может быть, усталость. Может быть,
понимание.

— Я переживу, — сказал Леон.
— Возможно. Но переживёт ли она?
Каспар, посчитав, что загнал оппонента в тупик, готов был

снисходительно позволить юному коллеге промолчать.
— Переживет, — утвердительно кивнул Леон. И его тон

никаких трактовок и возражений не допускал. — Девушки
удивительно быстро переживают абсолютно все, если пони-
мают, что впереди отсутствует светлое будущее. И вдвойне
быстрее, если избранник не может содержать даже себя. Она
переживет.

Каспару действительно было, что сказать: за триста с лиш-



 
 
 

ним лет нежелания уйти в Завесу он повидал… достаточно
много и разного. Только кажется, что захудалый И.Н.РО. —
место для ученых бесполезных червей. Но Каспар растаял в
воздухе, оставив после себя запах старого пергамента и хо-
лодного воска и так и не пожелав ответить.

Леон остался один.
За окном светало. Серое небо понемногу наливалось ро-

зовым, и на горизонте показались очертания крыш — баш-
ни, шпили, трубы, из которых вился лёгкий пар.

Академия просыпалась. Где-то внизу хлопнула дверь, раз-
дались голоса, стук каблуков. Через час начнутся лекции, и
он будет стоять у доски и объяснять первокурсникам, поче-
му нельзя поднимать мёртвых без согласия души, даже ес-
ли очень хочется. А они будут слушать и не понимать. Или
понимать, но делать вид, что не понимают. Студенты всегда
так делают.

Он достал из ящика стола пергамент: «Кодекс некроман-
та. Глава 4, параграф 2. О посмертном согласии». Пальцы
коснулись тонко выделанной кожи… Остановился.

Плечо болело, нога пульсировала, а в груди, где-то под
рёбрами, ныло что-то ещё, чему он не знал названия. Тос-
ка? Страх? Или предчувствие того, что эта зима будет куда
длиннее, чем прошлая? И что сны не закончатся даже тогда,
когда он перестанет их видеть.

Он отложил свиток, застегнул все пуговицы, взял трость
и вышел в коридор, где его уже ждали тени, отбрасываемые



 
 
 

утренним светом.



 
 
 

 
Глава 2.

 
Милица проснулась за полчаса до рассвета, как всегда. В

Сербии, в деревне, где она жила до того счастливого момен-
та, как попала в Академию Смерти, у неё остались пять млад-
ших братьев и сестёр. И одна комната на всех. Как тут не на-
учиться вставать раньше, чем кто-либо успевал занять един-
ственный умывальник?

Здесь, в Королевской Академии Смерти, у неё была своя
каморка в общежитии для бюджетников, и даже отдельная
кровать. Роскошь, о которой она не смела мечтать дома.
Правда, кровать скрипела, а по ночам в трубах вздыхали
призраки, которых забыли изгнать, но Милица привыкла.
Она вообще привыкала ко всему быстро. Иначе-то в её по-
ложении нельзя.

Милица умылась ледяной водой из кувшина, оставленно-
го с вечера. Надела тёмно-зелёную мантию факультета Ри-
туальной некромантии — ткань была дешёвой — и за три
года носки основательно выцвела, — но чистой. Волосы за-
плела в толстую косу, перекинула через плечо. Мельком по-
смотрела в зеркало — маленькое, треснутое, доставшееся от
прошлой жилички. Только мельком, убедиться, что волосы
гладко причесаны. Она не была красивой в том варианте, ко-
торый выдавали за эталон привлекательности на плакатах в
богатых районах Гендена, так что и смотреть-то было осо-



 
 
 

бенно не на что. Хотелось ли ей повторить идеал плаката?
Бессмысленно было врать себе. Сейчас хотела. Больше, чем
когда-либо.

В коридоре пахло формалином и жареным луком — где-
то внизу уже гремела посудой столовая. Милица спустилась
на первый этаж, прошла мимо портрета основателя акаде-
мии (старик с лицом, похожим на сморщенное яблоко, взи-
рал на неё с выражением вечного разочарования) и свернула
в восточное крыло. Здесь находилось маленькое хранилище,
где она иногда успокаивала особо буйных призраков. Не за
деньги — так, для практику. И просто хотелось приносить
пользу. Хотя бы призракам. Ей нравилось быть полезной.

Сегодня её ждал дух старого библиотекаря, который умер
в 1447 году и с тех пор никак не мог смириться с тем, что
книги перестали переписывать от руки. Он жаловался на пе-
чатные станки, на смартмаки и на студентов, которые, по его
словам, «читают глазами, а не сердцем».

Милица выслушала его, кивнула, предложила перенести
в библиотеку новое кресло — удобнее, чем то, в котором он
застрял после смерти. Призрак подумал и согласился.

— Вы добрая, — сказал он, когда она уже уходила. — Не
как те, другие.

— Доброта не имеет значения, — ответила Милица. —
Важно, чтобы вам стало легче.

Она не добавила, что делает это не только из доброты.



 
 
 

Успокаивая призраков, она чувствовала, как её собственный
дар — редкий, почти забытый — становится острее. Она
могла слышать не только слова, но и то, что за ними стоя-
ло. Страх, сожаление, любовь, которую не успели высказать.
Иногда это пугало. Чаще пугало.

В коридоре, ведущем к лестнице, она столкнулась с Идой.

Ида Лихт перешла на второй курсе факультета ЛОГОС,
что означало: она проводила больше времени в библиотеке,
чем в аудиториях, и говорила так, будто каждое слово могло
стать началом философского трактата. Сейчас она бежала,
прижимая к груди прозрачную сферу, внутри которой сидел
рыжий кот.

— Милица! Ты не поверишь! — крикнула Ида, запыхав-
шись. — Пиксель снова открыл портал в столовую! Прямо
во время завтрака! Представляешь, он вытащил сосиску из
тарелки профессора Штофф!

— Я не представляю, но верю, — Милица улыбнулась. —
Твой кот — единственное существо в академии, которое де-
лает что хочет, и ему действительно на все плевать, — Ми-
лица иногда могла высказаться грубовато. Страдала от это-
го, убежденная, что Леону… профессору Веласкесу это не
нравится.

— Это потому что он не фамильяр, — гордо сказала Ида.
— Он — экзистенциальная случайность. Так дедушка Кас-
пар сказал.



 
 
 

— Каспар много говорит. Ты уверена, что он не просто
придумывает слова, чтобы выглядеть умнее?

Ида задумалась. Пиксель тем временем чихнул, и прямо
перед ними, в воздухе, на секунду проявился разрыв — тон-
кий, как нитка, с одной стороны которого виднелась камен-
ная кладка академии, а с другой — мятная лужайка и синий
гриб. Пиксель сунул лапу в разрыв, вытащил кусочек сыра и
принялся жевать.

— Видишь? — с гордостью сказала Ида. — Он не слуша-
ется никого. Даже законов физики.

Милица хотела ответить, но в этот момент из-за угла вы-
шел декан факультета Ритуальной некромантии — Марта
Свон, сухопарая женщина с лицом, которое, казалось, было
вырезано из старой кости. За ней шёл студент в дорогой ман-
тии, с золотыми застёжками и надменным выражением ли-
ца. Милица узнала его. Лаврентий фон Дорн, сын банкира,
который учился на том же курсе, но посещал лекции реже,
чем появлялся в ресторанах столицы.

— Зачёт по этике, — прошептала Ида, дёргая Милицу за
рукав. — Ему нужно получить зачёт. Я слышала разговор
вчера в подсобке.

— И что ты делала в подсобке?
— Искала сметану для Пикселя.
Милица покачала головой, но промолчала. Декан Свон и

Лаврентий остановились у двери кабинета. Старуха остано-
вилась у двери, неприязненно косясь на студенток. Наконец,



 
 
 

дверь поддалась. Декан открыла створку, вошла внутрь. Лав-
рентий гордо прошествовал за ней.

— Ничего удивительного, — сказала Милица тихо. —
Удивительно, что это происходит у нас на факультете.

— У нас на факультете? — переспросила Ида. — Милица,
у нас на факультете даже книги покупают на взятки. Ты что,
не знала?

Знала. Но знать и видеть — разные вещи.
Они пошли дальше, и где-то на втором этаже, в коридоре,

где висели портреты бывших ректоров, Милица вдруг оста-
новилась. В дальнем конце галереи, опираясь на трость, сто-
ял Леон Веласкес. Он рассматривал картину — пейзаж, на
котором была изображена Завеса в одном из её нестабиль-
ных состояний: туман, обрывки памяти, силуэты, которые не
могли определиться, быть им людьми или тенями.

— Герр Веласкес, — Ида подбежала к обожаемому про-
фессору. Она до сих пор периодически влюблялась в него,
примерно раз в неделю, — посмотрите, Пиксель… он совсем
от рук отбился. А вы сегодня рано.

— Я не сплю, — ответил он, не оборачиваясь. — Соот-
ветственно, не могу ни рано, ни поздно.

Пиксель высунул морду из сферы, чихнул и исчез — не
в портале, а просто закрыл глаза и стал похож на спящего
плюшевого кота.

А Ида оглянулась на подругу, сделала странные глаза —
Милица не поняла, что это значит, и на всякий случай не



 
 
 

ответила, — и убежала искать Пикселю завтрак.
Милица осталась одна.
— Я видела, как декан Свон берёт взятку, — сказала она.
Леон повернулся. В его тёмных, чуть раскосых глазах не

было удивления. Только усталость.
— Давно пора.
— Вы знали?
— Я знаю многое, фройляйн Милица. Знание не равно

возможности действовать.
— А если бы действовали? Вы бы могли…
— Что? — он опёрся на трость, перенеся вес на здоровую

ногу. — Написать донос? Скажите, Милица, а вы верите, что
это все изменит?

Милица сжала кулаки.
— Я не философ, герр профессор. Просто…
— Просто вам обидно. Вы столько сил вкладываете в уче-

бу, так хотели попасть сюда, а некоторым все далось сразу
и без усилий… не так ли? Но природа денег… понимаете…
— он снова переступил и поморщился. — У каждого из нас
разный старт. И всегда найдется тот, чьи условия куда лучше
ваших. И ожидать справедливости от того, что по определе-
нию справедливым быть не может… видите ли, это не при-
несет никому ни удовлетворения, ни счастья.

Милица смотрела на его лицо и не знала, чего больше хо-
чет: негодовать от того, что ее любимый… профессор не хо-
чет принципиально и яростно выступить за справедливость,



 
 
 

или любоваться им.
— Я… я понимаю, профессор, — пробормотала она, на-

конец отводя взгляд.
И почему-то вспомнила, как он, вот такой же отрешенный

и непроницаемый, стоял перед советом Академии, когда ему
вменяли в вину страшное нарушение: романтические отно-
шения со студенткой… с ней самой… и поцелуй. Единствен-
ный за все время. После которого он так смутился. И даже
извинился за свою несдержанность. А Милица только и хо-
тела еще раз эту несдержанность испытать на себе вновь…
Он уже прихрамывал тогда, но теперь все стало хуже — без
трости он не выходил…

— Хорошо, — серьезно кивнул он. — Я понимаю вас. Но
система… вы знаете. И понимаете, что этого не изменить.

Леон посмотрел на неё долго, так долго, что Милица на-
чала считать про себя: раз, два, три, четыре… На шестнадца-
том счёте он спросил:

— Это все?
— Нет, герр Веласкес. Я хотела подойти к вам после лек-

ций, но раз мы уже говорим… Может быть, вы поможете мне
с моей бакалаврской диссертацией? Мой научный руководи-
тель недоволен формулировками и аргументацией. И герр
Лихт настоятельно советует обратиться к вам за помощью…

— Приходите сегодня вечером в библиотеку. С диссерта-
цией.

— Спасибо.



 
 
 

— Не благодарите. Это не этично. Я помогаю вам, потому
что это моя обязанность. А не потому, что вы мне…

Он замолчал.
Милица тоже молчала. Потому что в воздухе повисло то,

что они оба не хотели произносить.

По вечерам библиотека всегда была пуста. Студенты разо-
шлись по комнатам или сидели в столовой, где сегодня да-
вали пирог с мясом (Ида утащила кусок для Пикселя, и
тот немедленно открыл портал в неизвестном направлении).
Каспар Лихт висел над кафедрой, делая вид, что не замечает
никого, но его призрачный взгляд всё равно скользил в сто-
рону двери, за которой слышались шаги.

Милица вошла первой. Леон — следом, придерживая
дверь, чтобы та не хлопнула. Каспар соизволил повернуться.

— А, фройляйн Милица. Пришли учиться бумажной ма-
гии? Умно. В отличие от некоторых, вы понимаете, что на-
стоящая сила — в правильно заполненном формуляре.

— Здравствуйте, господин Лихт.
— Здравствуйте, — нехотя ответил он. — Садитесь. Ве-

ласкес, вы будете стоять? Или вам подать стул?
— Буду стоять, — Леон опёрся на трость, прислонившись

спиной к книжному стеллажу.
Каспар начал было лекцию о структуре диссертационно-

го исследования, зачем-то о прецедентном праве и о том,
как формулировать и аргументировать. Говорил он заумно,



 
 
 

с немецким акцентом, вставляя кантовские термины в каж-
дое предложение. Милица слушала внимательно, иногда за-
давая вопросы. Леон молчал, и это молчание для него было
тяжелее, чем любой разговор.

Когда Каспар дошёл до параграфа о «границах допусти-
мого в кодексе», дверь приоткрылась, и в библиотеку впорх-
нула Ида с Пикселем в сфере. Кот немедленно вылез наружу,
запрыгнул на стол и уставился на Милицу. Но когда девуш-
ка протянула руку погладить рыжего красавца по спинке, за-
шипел и выгнулся, распушив шерсть. А потом спрыгнул на
пол и пошел тереться о штанину Леона.

— Дедушка, — сказала Ида, — а можно я послушаю? Мне
нужно для эссе по этике.

— Я тебе пра-пра-пра-прадедушка, невоспитанное дитя!
И не называй меня так! Тебе нужно для эссе? — ворчал Кас-
пар, — научиться отличать Канта от Гегеля? Оставайся, что
уж. Может быть, хоть твой кот просветится.

Пиксель чихнул. Каспар покраснел — насколько может
краснеть призрак.

— Итак, — продолжил он, — проблема кодекса в Ака-
демии — это вопрос трансцендентальной этики. Приведем
пример. Когда декан берёт взятку, он ставит свою максиму
(получить выгоду) выше всеобщего закона. Он делает себя
исключением. Но Кант учил, что…

— Извините, — перебила Милица. — А можно не с Кан-
та? Можно поближе к практике? Так все же в Академии бе-



 
 
 

рут взятки?
Каспар замер. Леон усмехнулся.
— Она права, Каспар. Давайте без априорных синтезов.

Давайте вернемся к нашим проблемам. И покинем отвлечен-
ные эмпиреи. У фрейляйн Милицы есть проблема. И ее нуж-
но решить практически.

— Вы… вы заговорили, — Каспар уставился на Леона. —
Я думал, вы решили играть роль статуи.

— Я передумал.
Ида переводила взгляд с одного на другого, сжимая в ру-

ках сферу. Пиксель тоже переводил взгляд с одного на дру-
гого. Потом посмотрел на Леона, улегся на его левый боти-
нок и задремал.

— Какой сегодня прекрасный вечер, — сказала Ида, что-
бы заполнить тишину. — Прямо хочется философствовать.

— Вот и философствуйте, — буркнул Каспар. — И лучше
о категорическом императиве. Применим ли он к воскреше-
нию без согласия души?

Вопрос повис в воздухе, как тяжелый занавес. Милица по-
чувствовала, что сейчас начнётся то, ради чего она, возмож-
но, и пришла сюда — не только за знаниями, но и за чем-то
ещё. Например, спор, который может изменить то, как она
сама смотрит на смерть.

Леон молчал, но в его глазах что-то вспыхнуло. Он выпря-
мился, убрал трость в сторону и сказал:

— А давайте обсудим. Только сразу предупреждаю: я не



 
 
 

согласен с Кантом во всём.
Каспар потер руки — призрачные, почти прозрачные, но

от этого менее довольным выглядеть не перестал.
— Наконец-то, герр Веласкес. Я уж думал, вы забыли, что

такое научный диспут.
Пиксель открыл глаза, потянулся и сел, приготовившись

слушать. Или просто ждать, когда кто-нибудь уронит сыр. С
котом никогда не угадаешь.



 
 
 

 
ДИСПУТ №1 «Категорический

императив и право души на
посмертное невмешательство»

 
(Библиотека ЛОГОСа, поздний вечер. Каспар Лихт па-

рит над кафедрой, сложив руки на груди. Леон стоит, опи-
раясь на трость. Милица сидит за столом и готова записать
самое интересное или самое нужное, рядом с ней пристрои-
лась Ида, а Пиксель устроился на стопке книг и делает вид,
что дремлет.)

Каспар:
— Как сказал многоуважаемый коллега Кант в «Крити-

ке практического разума», основным законом чистого прак-
тического разума является следующая максима: «Поступай
так, чтобы максима твоего поступка могла стать всеобщим
законом». Вопрос, который я хотел бы вынести на наше об-
суждение: применим ли категорический императив к вос-
крешению души без её явно выраженного согласия?

Леон:
— Позвольте уточнить, герр Лихт. Вы говорите о воскре-

шении in absentia — когда душа не может дать согласия? Или
о воскрешении вопреки её воле? Это две разные этические
ситуации.

Каспар:



 
 
 

— Разумеется, я говорю о первом случае. Воскрешение
вопреки воле — это прямое нарушение морального закона,
и спорить здесь не о чем. Но когда душа находится в status
passivus — неспособности выразить свою волю из-за аффек-
та, травмы или пребывания в так называемых «глухих сло-
ях» Завесы, — тогда наш долг как носителей практического
разума предписывает нам действовать. Вопрос: как именно
действовать?

Милица:
— Простите, что перебиваю. В Сербии мы в таких случаях

ставим банку с эфирными чернилами. Если чернила вспы-
хивают зелёным — душа согласна. Если красным — нет. Это
не подходит?

Каспар (с лёгким раздражением):
— Фройляйн Милица, ваш эмпирический метод — это

прекрасный пример апостериорного суждения, но он не ре-
шает вопроса о необходимости морального закона. Кант
спрашивал не о том, как узнать волю души, а о том, како-
ва природа долга по отношению к душе, которая не может
себя выразить. Эмпирический индикатор — это всего лишь
феномен, за которым стоит ноуменальная реальность свобо-
ды. Или вы полагаете, что цвет чернил способен заместить
трансцендентальный акт свободного выбора?

Милица (помолчав):
— Я полагаю, что если душа не может говорить, надо ис-

кать другие способы её услышать. Не только чернила. Тем-



 
 
 

пературу, эфирный фон, образы, которые она проецирует. И
это не философия, это практика.

Каспар:
— Однако практика без теории слепа, фройляйн Милица.

Именно поэтому я и предлагаю рассмотреть вопрос с пози-
ции рефлектирующей способности суждения. Леон, вы хо-
тели возразить?

Леон (опирается на трость сильнее, его голос звучит спо-
койно, но с лёгкой насмешкой):

— Как сказал многоуважаемый коллега Каспар, Кант учил
нас, что человек — цель, а не средство. Применяя эту макси-
му к душе, мы обязаны признать её субъектность даже в со-
стоянии status passivus. Следовательно, наш долг — не «дей-
ствовать за неё», а создать условия для проявления её авто-
номии. Ваш категорический императив в чистом виде требу-
ет от нас не воскрешать, а ожидать, пока душа не сможет дать
согласие сама. Даже если это ожидание продлится вечность.

Каспар (оживляется):
— Но позвольте! Ожидание in infinitum есть отказ от дей-

ствия, что само по себе является действием — а именно, вы-
бором пассивности. Кант не предписывает нам бесконечно
откладывать моральный поступок. Если душа не может про-
явить свою волю, то наше бездействие равносильно призна-
нию её не-субъектом, что противоречит принципу человече-
ского достоинства.

Леон:



 
 
 

— Согласен. Однако здесь возникает апория: с одной сто-
роны, действовать без согласия — значит использовать ду-
шу как средство. С другой стороны, бездействовать — зна-
чит бросить её в «трансцендентальной заброшенности». Ре-
шение, как мне кажется, лежит в различении между воскре-
шением как возвращением в тело и помощью как сопровож-
дением. Я не обязан возвращать душу в мир живых, но я
обязан попытаться установить с ней диалог. Даже если диа-
лог будет длиться годы.

Каспар:
— Диалог! Вы апеллируете к герменевтике, но герменев-

тика предполагает знание языка. Душа после смерти часто
теряет способность к линейной речи, переходя на язык обра-
зов, боли, повторяющихся циклов. Как вы будете вести диа-
лог с тем, кто говорит на языке, которого вы не понимаете?

Ида (робко поднимает руку):
— Простите, можно мне?.. Пиксель иногда пытается мне

что-то сказать. Он не говорит словами, но я понимаю, ко-
гда он хочет есть, а когда — спать. Потому что смотрю на
него. Может быть, с душами так же? Нужно просто смотреть
и ждать?

Пиксель, услышав своё имя, открывает один глаз, чихает,
и чернильница на столе на секунду вспыхивает зелёным.

Каспар (смотрит на чернильницу, потом на Иду):
— Das ist… anecdotal evidence. Не более того.
Милица (усмехается):



 
 
 

— Анекдотическое свидетельство, которое повторилось
уже трижды за этот вечер. Может быть, пора признать, что
кот — более надёжный индикатор, чем кантовская дедук-
ция?

Леон (почти улыбается):
— Фройляйн Милица, вы предлагаете заменить категори-

ческий императив felis catus?
Милица:
— А почему бы и нет? Если мы не можем быть уверены в

трансцендентальной свободе души, но можем эмпирически
зафиксировать её реакцию на присутствие живого существа
— разве это не даёт нам право действовать? Не на основе чи-
стого разума, а на основе феноменологической очевидности.

Каспар (вздыхает):
— Вы скатываетесь в утилитаризм, фройляйн Милица.

«Действуй так, чтобы принести максимальное благо макси-
мальному числу душ» — это не этика, это бухгалтерия. Но я
впечатлен уже тем, что вы употребляете термин “трансцен-
дентальный” к месту и… разумно.

Леон:
— Герр Лихт, попросил бы вас проявлять уважение. И

внесу свою лепту в обсуждение. А что, если золотая середи-
на? Мы не можем ждать вечно, но не должны и действовать
насильно. Поэтому я предлагаю: воскрешение-как-предло-
жение. Мы создаём ритуальную форму, которая не подчиня-
ет душу, а предлагает ей временное возвращение. Если она



 
 
 

принимает — хорошо. Если нет — мы фиксируем отказ и
прекращаем попытки. Это не нарушает категорический им-
ператив, потому что мы уважаем душу как цель, а не как
средство.

Каспар (задумчиво):
— То есть вы постулируете этический статус ритуально-

го предложения как медиума между действием и бездей-
ствием? Это… нетривиально. Однако где гарантия, что ваше
«предложение» не будет воспринято душой как принужде-
ние? Ведь сам акт предложения уже предполагает властную
асимметрию: вы — живой некромант, она — умершая душа.

Леон:
— Гарантия — в языке. Я буду говорить с душой не на

языке приказа, а на языке просьбы. «Если ты хочешь — воз-
вращайся. Если нет — оставайся. Я не буду тебя судить».

Милица (тихо):
— А если она не понимает языка?
Леон (смотрит на неё):
— Тогда я буду молчать. Иногда молчание — единствен-

ный язык, который не причиняет боли.
Пиксель открывает оба глаза, чихает ещё раз, и черниль-

ница вспыхивает зелёным, а затем красным, а затем снова
зелёным.

Ида:
— Кажется, он не может определиться.
Каспар (бормочет):



 
 
 

— Наша дискуссия — тоже в тупике.
Он замолкает. Тишина в библиотеке становится плотной,

почти осязаемой. Леон смотрит на Милицу, Милица — на
Леона. Ида гладит Пикселя. Кот мурлычет.

Каспар (наконец):
— Мы не пришли к согласию. Но, возможно, согласие и

не требуется. Важно, что мы обозначили границы проблемы.
Завтра я запишу этот диспут в свой трактат. А сейчас — всем
спать.

Он исчезает, оставив после себя запах старого пергамента
и холодного воска.

— Ну, — говорит Ида, поднимаясь, — как вам? Я ничего
не поняла, но было красиво.

— Фройляйн Милица, мы так и не поговорили толком о
вашей диссертации. Оставьте мне текст, я посмотрю и завтра
вечером мы обязательно поговорим, — Леон направляется
к двери. Удар-пауза-удар. Звук трости раздается несколько
медленнее, чем утром.

— Спасибо, герр профессор, — говорит Милица. — Я за-
несу папку на кафедру.

Леон кивает, не оборачиваясь.
Пиксель чихает в последний раз и залезает в сферу.



 
 
 

 
Глава 3.

 
На следующее утро Милица проснулась с ощущением, что

вчерашний вечер был сном. Диспут в библиотеке, тёмные
глаза Леона, когда он говорил о молчании, Каспар, бормо-
чущий про Канта, и рыжий кот, чихающий в чернильницу.
Всё это казалось неправдой. Но боль в левом плече — она
зацепилась за косяк, когда выходила из библиотеки — была
настоящей, и это успокаивало. Боль не врёт.

Она оделась быстрее обычного, застегнула мантию на все
пуговицы и вышла в коридор. В академии пахло утренним
кофе, жареным хлебом и, как всегда, чем-то сладковатым —
то ли консервантами из библиотеки, то ли призраками, ко-
торые всю ночь бродили по пустым аудиториям.

В столовой было шумно. Студенты с факультета кадав-
рики сидели за дальним столом и спорили о лучшем спосо-
бе консервации пальцев. Скелетоники молчали — впрочем,
они всегда молчали, потому что их декан считал, что разго-
воры мешают работе. Милица взяла поднос с кашей (той са-
мой, которая иногда философствует) и села у окна, откуда
был виден внутренний двор.

Ида ворвалась в помещение и тут же подсела к подруге,
держа сферу с Пикселем на коленях.

— Ты видела Лаврентия? — спросила она, кивая в сторо-
ну угла, где за отдельным столиком восседал сын банкира в



 
 
 

компании двух таких же богатых студентов. — Он сегодня
получил зачёт по этике. Хотя я собственными ушами слы-
шала, как он вчера спорил с лектором, что Кант — это «ка-
кой-то немец, который ничего не понимает в жизни».

— Уши могут ошибаться, — сказала Милица безучастно.
Этот разговор начинал напоминать ей вчерашнее утро. И в
чем-то она вдруг начала понимать Леона.

— Мои уши не ошибаются. Я, когда хочу, слышу, как в
подвале призраки перешёптываются. Это труднее, чем под-
слушивать студентов.

Пиксель высунул лапу из сферы и попытался стащить ку-
сочек хлеба с тарелки Милицы.

— Убери его, — устало сказала Милица.
— Он не ест, он просто изучает. Экспериментирует.
— С моим завтраком?
— С природой карманных миров.
Милица не стала спорить. Она поднялась, оставив недо-

еденную кашу Пикселю (который немедленно открыл ма-
ленький портал и утащил тарелку в неизвестном направле-
нии), и пошла к выходу.

Её ждала лекция по энергетической геологии душ, кото-
рую вёл профессор Малакай Блэквуд. Он был молод, носил
перчатку на левой руке и ходил с тростью — точь-в-точь как
Леон, только причина была другой. Поговаривали, что он по-
терял несколько пальцев на ступне во время последней экс-
педиции в Завесу, когда пытался поймать фантома. Сам Бл-



 
 
 

эквуд эти слухи не комментировал, но и не опровергал, толь-
ко усмехался и говорил: «Если бы вы знали, что такое насто-
ящий страх, вы бы не задавали глупых вопросов».

Лекция была скучной. Милица записывала формулы рас-
пределения эфирных потоков, краем уха слушая объяснения
о том, как изменяется плотность Завесы в местах массовых
захоронений. В середине занятия к ней подсел парень с со-
седнего ряда — тощий, с веснушками и вечно взъерошен-
ными волосами. Его звали Марти, он учился на факультете
малефицистики и специализировался на проклятиях.

— Слышала новость? — прошептал он.
— Какую?
— Лаврентий вчера отмечал зачёт в ресторане. Угощал

всех шампанским. Говорит, что «теперь этика ему по зубам».
Но он даже не открыл учебник.

Милица поморщилась.
— Это не новость. Это то, что все знают. Ну, вот мы с

тобой знаем. И что?
— А то, что я — проклинатель. Моё дело — проклинать,

а не надеяться.
Он отвернулся, но не ушел, сел рядом и задумался. Мили-

ца тоже задумалась. Она очень хотела задуматься о диссер-
тации. Но получалось не очень хорошо. Нет, не так. Думать
получалось, но вовсе не о диссертации.

В голове крутился вчерашний разговор с Леоном. «Я по-



 
 
 

могу вам». Он не шутил. И еще он ждал её сегодня — после
обеда, в библиотеке. Милица проверила время. До назначен-
ного времени оставалось четыре часа.

Она не знала, что скажет. Не знала, как начать. Но знала,
что если не сейчас, то потом будет поздно. Почему поздно?

И еще Милица почувствовала, как внутри поднимается
что-то горячее. Возмущение? Или надежда?



 
 
 

 
Глава 4.

 
Библиотека ЛОГОСа к вечеру как всегда опустела. Эфир-

ные лампы мерцали зелёным, и в их свете каменные стены
казались влажными, как после дождя. Леон сидел за столом,
положив перед собой раскрытую папку Милицы — её бака-
лаврскую диссертацию. Исписанные листы лежали веером,
некоторые были отмечены на полях красными чернилами
его мелким, аккуратным почерком.

Милица сидела напротив, стараясь не смотреть на его ру-
ки. Длинные пальцы, бледная кожа, лёгкая дрожь, которую
он старался скрыть, переворачивая страницы.

Она смотрела в бумаги. В строчки, которые он уже успел
исчеркать карандашом и чернильными пометками. Каждая
буква начинала для нее приобретать особый смысл.

— Ваша аргументация во второй главе, — сказал Леон, не
поднимая глаз, — страдает эмпирической избыточностью.
Вы приводите четыре примера из практики, но не выводите
из них общего принципа. Это не этика, это протокол наблю-
дений.

— А что должно быть вместо?
— Вместо этого — дедукция. От общего к частному.

Кант…
— Не надо Канта, — перебила Милица. — Я его наизусть

знаю. И его мыли не помогли ни одному призраку, которого



 
 
 

я успокаивала.
Каспар, паривший над кафедрой, возмущённо зашевелил-

ся.
— Фройляйн Милица, позвольте заметить, что Кант не

обязан помогать призракам. Он обязан давать нам ориенти-
ры мышления. А вы смешиваете теорию с практикой — это
методологическая ошибка.

— Господин Лихт, я пришла за помощью к профессору
Веласкесу, не для того, чтобы слушать ваши… — она запну-
лась, подбирая слово, — ваши трансцендентальные дифи-
рамбы.

— Дифирамбы? Это оскорбительно.
— Зато честно.
Леон поднял голову. В его глазах мелькнуло что-то похо-

жее на недоумение: он расслышал в интонациях Милицы до-
саду.

— Оставьте, Каспар. Фройляйн Милица права. Кант не
должен быть единственным инструментом. Но, — он повер-
нулся к Милице, — полностью отказываться от теории тоже
нельзя. Без неё ваша диссертация станет сборником историй.
А комиссия любит истории только с печеньем и за чашкой
чая.

Милица открыла рот, чтобы ответить, но в этот момент
дверь библиотеки приоткрылась.

В проёме стояла Марта Свон, декан факультета Ритуаль-
ной некромантии. Сухопарая, в безукоризненно белой блуз-



 
 
 

ке, с лицом, точно вырезанным из старой кости. Её глаза —
маленькие, водянистые — пробежали по комнате: Леон, Ми-
лица, Каспар. Она искала повод для подозрения. И не нахо-
дила. Досадно. Леон стоял у доски (и на доске были свежие
надписи), Милица сидела за одной из парт, и чернила на ее
пергаменте еще не высохли — явно писала.

— Веласкес, — сказала Марта, даже не поздоровавшись.
— Вы здесь. Вот как.

— Как видите, фрау Свон.
— Консультируете студентку?
— Помогаю с диссертацией. Это входит в мои обязанно-

сти.
— В ваши обязанности, — Марта многозначительно вы-

делила последнее слово, — входит многое. Некоторые пунк-
ты вы, кажется, предпочитаете игнорировать.

Каспар подплыл ближе, нависая над деканом. Она даже не
вздрогнула — привыкла за сотню лет.

— Фрау Свон, — сказал призрак, — если вы намекаете
на статью 17 Кодекса о недопустимости романтических от-
ношений между преподавателем и студенткой, то позвольте
вас заверить: единственные отношения, которые я здесь на-
блюдаю, — это мучительный процесс научного редактиро-
вания. Скучный, сухой и абсолютно этичный.

Марта Свон посмотрела на Милицу. Та сидела, придвинув
стул к столу, и держала перо наготове. Никакого смущения,
никакой краски. Только сосредоточенность.



 
 
 

— Хорошо, — сказала декан. — Но я буду следить.
— Это ваша обязанность, — ответил Леон, слегка покло-

нившись. — Это ваша работа.
Фрау Свон вышла, плотно закрыв дверь. Каспар фыркнул.
— Наглая женщина. Уже пыталась шантажировать вас,

герр Веласкес? О… Я-то заметил, как она смотрела. Как буд-
то знает что-то, чего не знаем мы.

— Она ничего не знает, — ровно сказал Леон. — Потому
что ничего нет.

Милица почувствовала, как краснеет и опустила голову.
Эти слова ударили её сильнее, чем камень. Он сказал это так
спокойно, так уверенно... “Ничего нет”. Значит, того вечера
— поцелуя, смущения, его извинений — для него не было.
Или было, но он решил забыть.

Буквы на пергаменте расплывались. Она заставила себя
не думать. Забыть. Диссертация — вот, что важно. Иначе не
получить диплом. И…

— Давайте продолжим, — сказала она ровно. — Вы гово-
рили об общем принципе.

Леон кивнул и продолжил объяснять, как выстроить аргу-
ментацию от категорического императива к эмпатическому
резонансу.

Он говорил спокойно, чуть хрипловатым голосом, иногда
останавливаясь, чтобы подобрать слово. Милица слушала,
записывала, но краем глаза заметила, как его рука все замет-
нее дрожала, когда он перекладывал лист.



 
 
 

Сначала она не придала значения. Потом увидела, как
Леон побледнел. Ещё минуту назад его лицо было просто
бледным — обычная для некроманта бледность. Теперь оно
стало серым, почти прозрачным, как у призрака.

— Герр Веласкес, — сказала она, — вы в порядке?
— В полном, — ответил он, но голос его звучал непри-

вычно глухо.
Каспар тоже заметил.
— Леон, у вас кровь.
— Что? — Милица встала, обошла стол.

Леон отодвинулся, но не успел. На левом рукаве его тём-
но-зелёной рубашки, там, где кожаный наруч прилегал к лок-
тю, расплывалось пятно. И оно увеличивалось прямо на гла-
зах. Кровь сочилась сквозь ткань, все больше пропитывая ее.

— Это пустяки, — сказал Леон, пытаясь зажать рану ру-
кой. — Не обращайте внимания. Продолжим.

— Пустяки не кровоточат так, — Милица уже стояла ря-
дом. — Снимайте.

— Что?
— Снимайте наруч. И рубашку. Надо перевязать. Или

вы…
— Это не…
— Я сказала — снимайте.
Каспар, висевший над ними, растерянно моргал.
— Мне выйти? — спросил он.



 
 
 

— Выйдите, — отрезала Милица, — если хотите. Главное
— заткнитесь.

Призрак покраснел — насколько может краснеть призрак
— и испарился, оставив после себя странный шлейф в виде
призрака старого пергамента.

Леон тяжело сел на стул и замер. Милица сама расстегну-
ла пряжку на его кожаном наруче. Он вздрогнул, но не со-
противлялся. Пальцы её дрожали — и она злилась на себя за
это. Стянула наруч, положила на стол. Потом начала расстё-
гивать пуговицы на его рубашке. Ткань была дешёвой, пло-
хо отглаженной, с заметными потёртостями на манжетах и
вороте. Он носил её каждый день. Значит, единственная…
Почему-то Милице стало горько.

— Не надо снимать полностью, — сказал он тихо. — До-
статочно спустить с плеча.

Она послушалась. Левый рукав сполз вниз, открывая
бледное плечо и глубокую странную рану. Будто кто-то ко-
пьём проткнул. Края были рваными, воспалёнными, но не
гноились. Явно болезненно. И кровь всё ещё сочилась, мед-
ленно, не останавливаясь.

Милица сжала зубы.
— Что это?
— Сон, — ответил Леон. — Копьё. Женщина, которая

кричит.
— Почему вы не зашили?
— Не придал значения. Все нормально. Пройдет.



 
 
 

Она достала из кармана своей мантии чистый платок —
серый, в мелкую клетку, всегда носила с собой на случай,
если нужно вытереть чернила или зажать кровь очередно-
му зомби, сбежавшему от кадавриков. Сложила платок в
несколько слоёв, прижала к ране. Леон вздрогнул, сглотнул.

— Держите, — грубо сказала Милица, накрывая платок
его ладонью. — Плотно. Слышите меня? Леон?

Он открыл глаза и кивнул.
Сама нашла в шкафчике у стены маленькую аптечку —

йод, бинты, ножницы. В библиотеке всегда был порядок —
Каспар следил за этим.

Потом она обрабатывала края раны, а Леон смотрел в сто-
рону.

— Милица, — сказал он вдруг. — У меня есть вопрос.
— Да?
— Если рубашку постирать немедленно, она высохнет к

утру?
Она замерла. Не ожидала. Не о ране, не о том, что он опять

провёл ночь в кошмаре. О рубашке.
— У вас… это единственная? — спросила она тихо.
Он не ответил. Отвернулся.
Милица закончила перевязку. Затянула бинт, проверила,

не слишком ли туго. Потом взяла его руку, лежавшую на сто-
ле, и сжала пальцы.

— Высохнет, — сказала она. — И я всё сделаю. Постираю,
отглажу, утром будет у вас. А если нужно…



 
 
 

— Не нужно. Зачем вам это? — сказал он, не глядя на неё.
Милица долго молчала. Эфирные лампы мерцали зелё-

ным. Тишина стала плотной, почти осязаемой.
— Затем, что вы мне не безразличны, герр Веласкес, —

сказала она наконец. — Хотя и делаете вид, что вам это не
нужно.

Он медленно повернул голову. В его глазах, тёмных, чуть
раскосых, мелькнуло что-то необычное. Но он ничего не ска-
зал. Только кивнул.

Милица отпустила его руку. Встала.
— Завтра принесу вашу рубашку. А пока — не снимайте

повязку. И ради всего святого, попросите Каспра не ворчать.
Вам нужен покой.

Каспар, который всё это время парил под потолком, делая
вид, что его нет, обиженно фыркнул:

— Я никогда не ворчу. Я аргументирую. Вас раздражает
логичность аргументации, фройляйн?

— Главное, аргументируйте молча, — буркнула Милица,
собирая свои бумаги.

Она вышла, не оглядываясь. Но в дверях остановилась на
секунду, прижала ладонь к косяку и тихо сказала:

— До завтра, Леон.
— До завтра, — ответил он.

Дверь закрылась. Леон опустил голову, рассматривая пе-
ревязанную руку. Бинты были наложены аккуратно, ровно, с



 
 
 

заботой, к которой он не привык. На столе так и лежал окро-
вавленный наруч. Он взял его в руки, повертел, потом поло-
жил обратно.

— Каспар, — сказал он. — Вы здесь?
— Здесь, — отозвался обиженный призрак-философ из

угла. — И молчу. Аргументированно.
— Спасибо.
— Не за что. Она права. Вы нуждаетесь в заботе. Даже

если отрицаете это.
Леон не ответил. Отодвинул папку с диссертацией, за-

крыл глаза. В груди ныло, плечо пульсировало, но хотя бы
кровь больше не текла. Платок Милицы — серый, в клетку
— лежал рядом, пропитанный красным. Он аккуратно сло-
жил его.

— Каспар…
— Что угодно, коллега?
— Здесь есть что-нибудь… одеться?
— Мантия? Мантия есть. Студенческая, но вам все рав-

но… или нет?
— Мне все равно, — подтвердил Леон.
Он накинул принесенную призраком темно-фиолетовую

мантию, и положил платок Милицы в карман.
Потом встал, взял трость и побрёл к выходу.

Эфирные лампы гасли одна за другой. Библиотека погру-
жалась в темноту, и только запах воска и старой бумаги оста-



 
 
 

вался висеть в воздухе.



 
 
 

 
Глава 5.

 
Милица вышла из библиотеки и быстро, почти бегом на-

правилась к лестнице. Сердце колотилось. Она боялась, что
кто-то увидит её с его вещами, увидит эту рубашку в её руках
и донесёт Марте Свон. И тогда Леону придётся снова стоять
перед советом, объясняться, оправдываться, снова пережи-
вать унижения. Она не могла этого допустить.

Она не заметила, как оказалась на чердаке.
Там было темно, холодно, пахло сухой древесиной и пы-

лью. Свет пробивался только через маленькое окно, затя-
нутое старой паутиной. Идеальное место для одиночества.
Идеальное место, чтобы её никто не увидел. И главное —
никто не подумал бы искать её здесь, потому что чердак счи-
тался «обиталищем призраков». Призраки за своей обыден-
ностью юных некромантов мало интересовали. Самое без-
опасное место.

Милица села на ящик, развернула рубашку и впервые
как следует рассмотрела её. Ткань была старой, вытертой до
блеска на локтях. Воротник был поношен, пуговицы — толь-
ко выглядели одинаково, с разными оттенками, будто их ме-
няли несколько раз. Она провела пальцами по ткани: зашто-
панный рукав, неправильно пришитая пуговица на манжете.
Если бы кто-то увидел это, то сразу понял бы, что Леон бе-
ден. Не просто скромен, а по-настоящему беден, так беден,



 
 
 

что у него нет даже сменной рубашки. И это стало бы его
новым унижением.

Она сжала зубы, достала таз и ведро. Вода нужна холод-
ная, а лучше ледяная: кровь отстирывается только так. С
этим проблем в Академии не было.

Опустила руки в ледяную воду и замерла на мгновение
— холод обжёг пальцы, будто она сунула их в снег. Немно-
го подождать, пока ткань намокнет, пока запекшаяся кровь
начнет отходить.

Милица терла ткань бережно, следя, чтобы не повредить
слабые места. Старая рубашка держалась на честном слове;
некоторые нити уже были почти не видны, и Милица боя-
лась, что ткань просто не выдержит и порвётся под её паль-
цами. Вода темнела, становилась буроватой, и Милица ме-
няла её снова и снова. Холод от воды поднимался по рукам,
но она не останавливалась. И чтобы не дать себе расплакать-
ся, она смотрела на маленькое окно, за которым покачива-
лись ветки старого дерева. И думала о том, что Леон Велас-
кес — единственный человек в этой академии, который дей-
ствительно заботится о других. И студенты его любят. И что
она, Милица, сможет сделать для него хоть что-то.

Когда вода наконец стала прозрачной, она выжала ру-
башку и развесила её на верёвке, натянутой между балка-
ми. Ткань потемнела от влаги, но пятна исчезли почти пол-
ностью. Как высохнет, надо бы укрепить некоторые места
штопкой… Что ж, до рассвета далеко, все успеет.



 
 
 

Когда Милица спустилась на третий этаж, было уже да-
леко заполночь. Коридоры были пусты — по ночам все же
студенты предпочитали спать. Преподаватели зорко следили
за выполнением этого правила. Пробовали следить и за при-
зраками, но это оказалось непродуктивно и теперь требова-
ние соблюдали только студенты.

Милица проскользнула в общую прачечную, где стояли
чугунные утюги. Разогрела один на плите, дождалась, пока
он станет достаточно горячим, и начала гладить.

Рубашка вскоре стала почти сухой, только манжеты и во-
рот оставались влажными. Девушка старательно отглажива-
ла складки, расправляла воротник, разглаживала манжеты.
Ткань под утюгом шипела, и в воздухе пахло мылом и ста-
рой, хорошо простиранной тканью. Через полчаса она нако-
нец закончила. Ни пятен, ни складок. Чистая и свежая ру-
башка, как новая.

Девушка улыбнулась, прижала к себе ткань на мгновение.
Вдохнула запах — теперь она пахла не кровью и не болью,
а только мылом и тёплым железом, и немного им, своим хо-
зяином. Теперь можно заштопать. Как раз к рассвету успеет.
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