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Аннотация
Меня зовут Дина. Этим летом я вернулась в деревню, где всё

пахло детством, яблоками и тишиной. Но дома оказались чужие
мужчины — отец и сын. Они не были моей семьёй, но спали в
моей бывшей комнате, сидели за моим столом, смотрели на меня
чужими взглядами. Я решила с ними поиграть. Я думала, что
знаю правила. Лето показало, что настоящая игра — это не то,
что ты затеваешь с другими. Это то, что они затевают с тобой. И
проигрывает не тот, кто слабее, а тот, кто не ожидал, что полюбит
чужую постель, чужие руки и чужую боль.
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Глава 1. Хищница в овечьей шкуре

 
Автобус трясло так, будто он решил вытрясти из меня все

московские пыльцы. За окном мелькали берёзы с ободран-
ной корой и бесконечные поля, где трава уже начала желтеть
от июльского зноя. Я сидела у окна, сжимая в кармане джин-
сов телефон с почти севшей батареей, и чувствовала, как с
каждой минутой приближения к деревне внутри меня затя-
гивается узел. Тот самый узел, который мать завязала свои-
ми восторженными голосовыми сообщениями: «Диночка, у
нас такие новости! Ты только не пугайся, но теперь нас чет-
веро».

Четверо. Раньше было двое. Мама и я. А потом мама
встретила в сельпо какого-то мужика с руками, пропахшими
соляркой, и всё покатилось под откос.

Автобус остановился на разбитой асфальтовой площадке
у магазина «Продукты». Я вышла, вдохнула воздух, смешан-
ный с коровьим навозом и цветущей липой, и закашлялась.
Деревня встретила меня тем же, чем всегда, тишиной, кото-
рая давит на уши, и запахом свободы, который на поверку
оказывается просто запахом запустения.

Дом матери стоял в конце улицы, крашенный синей крас-
кой, которая облезла ещё при царе Горохе. Калитка скрип-
нула, как старушечьи суставы. Я вошла во двор и увидела их
сразу — мужика с бочкообразной грудью и парня, который



 
 
 

сидел на крыльце с сигаретой в зубах.
— А вот и наша студенточка! — мужик поднялся со ска-

мейки, разминая колени. Его звали Валерий Петрович, но
материн голос называл его «Валера», причём с таким при-
дыханием, что меня тошнило. Он протянул руку, широкую
ладонь с жёлтыми мозолями. — Рады, рады! Проходи, Дина.

Я пожала его ладонь кончиками пальцев, будто трогала
дохлую мышь. Парень на крыльце не встал. Он просто под-
нял глаза, и в этот момент я почувствовала себя голой.

Его взгляд не был наглым в привычном смысле. Он был
изучающим. Как у кота, который разглядывает мышку не по-
тому, что голоден, а потому что ему скучно и он хочет по-
смотреть, как мышка будет дёргаться. Пару секунд он смот-
рел мне в лицо, потом скользнул по шее, по вырезу футбол-
ки, которая на мне, блин, сидит как на вешалке! — и задер-
жался на джинсах.

— Это Кирилл, — сказал Валерий Петрович. — Мой сын.
Так что вы теперь… ну, будем считать, родственники.

Кирилл кивнул и выпустил струйку дыма в сторону моих
кроссовок.

— Здрасьте, — сказал он. Голос низкий, чуть хриплова-
тый. Лет ему было, наверное, двадцать или двадцать один.
Тёмные волосы, небритая щетина, футболка с «Металли-
кой», которая обтягивала плечи так, что становилось понят-
но, что он ходит в какую-то качалку или просто таскает меш-
ки с удобрениями.



 
 
 

— Привет, — ответила я и тут же пожалела, потому что
мой голос прозвучал как писк.

Мать выбежала на крыльцо, вся в муке, с вымазанными
руками. Обняла меня, затискала, запричитала. Я вдыхала её
запах. Дрожжи, пирожки и дешёвая туалетная вода. Я чув-
ствовала, как внутри всё сжимается от жалости к себе. И к
ней тоже. Потому что она была счастлива. По-настоящему,
глупо, по-бабьи счастлива, и этот счастливый блеск в глазах
говорил мне: «Мне плевать, что ты думаешь, дочка. Я хочу
трахаться с этим Валерием, и мне насрать на твои москов-
ские загоны».

— Я переставила твои вещи в комнату, — мать говорила
быстро, захлёбываясь словами. — Там теперь две кровати,
вы с Кириллом как раз поместитесь. Он парень не шумный,
тебе не помешает.

Вот тут узел затянулся окончательно.
— Что значит — мы с Кириллом? — спросила я. Мать уже

ушла на кухню, где подгорали пирожки. Кирилл докурил и
бросил бычок под ноги. Валерий Петрович куда-то исчез, то
ли в гараж, то ли в сортир.

Кирилл пожал плечами.
— Твоя мать решила. Говорит, свободная комната только

одна. Остальные завалены барахлом. Я, честно говоря, был
не в восторге. Но привыкнешь.

— Я не собираюсь привыкать, — сказала я.
Он усмехнулся. Усмешка у него была кривая, как забор



 
 
 

этой долбаной деревни.
— Посмотрим.
Комната оказалась моей бывшей детской. Обои с медве-

жатами, которые мать так и не переклеила. Полка с моими
старыми книжками, на которой жила Донцова, какой-то лю-
бовный роман, найденный в школьной библиотеке, и «Над
пропастью во ржи», которую я так и не дочитала. А теперь на
месте моего старого дивана стояли две узкие койки, на од-
ной из которых лежал чужой рюкзак, валялись носки и пачка
чипсов.

Моя койка оказалась у окна. Я бросила на неё рюкзак, села
и уставилась в стену. За стеной гремел чайник. Мать пела
что-то из Ларисы Долиной. Валерий Петрович выругался в
гараже, наверное, уронил гаечный ключ на палец.

Кирилл вошёл через минуту, стянул футболку и остался
в одних трениках.

Я отвела взгляд, но краем глаза всё равно увидела его
торс. Не накачанный, как у бодибилдеров, а какой-то… ра-
бочий. Мышцы не для понтов, а для дела. И ещё дорожка
тёмных волос от пупка вниз, скрывающаяся за резинкой.

— Стесняешься? — спросил он, не поворачиваясь.
— Нет, — соврала я. — Просто не хочу на тебя смотреть.
— И правильно. Бабам на меня смотреть вредно.
Он лёг на свою кровать, закинул руки за голову и уста-

вился в потолок. И в этот момент я почувствовала на себе
его взгляд снова. Не прямой, а боковой, через прищуренные



 
 
 

веки. Он не пялился открыто, но я чувствовала каждым по-
звонком: он меня разглядывает. Мои ноги в джинсах, мою
шею, то, как волосы падают на лицо.

Мне это не понравилось.
Но вот что странно, «не понравилось» было только напо-

ловину правдой. Вторая половина, та, которую я прятала от
себя самой, она… чесалась. Где-то внизу живота. Потому
что никто никогда так на меня не смотрел. В Москве пар-
ни из универа практически все одинаковые. Вежливые, пра-
вильные, боятся лишний раз дотронуться. А этот чисто де-
ревенский, неотёсанный, с руками, которые пахнут железом.
Он смотрел так, будто уже раздел меня, и всё, что мне оста-
валось — это либо ударить его по лицу, либо…

Первый вечер прошёл в молчании. За ужином мать гово-
рила без остановки, Валерий Петрович поддакивал, Кирилл
молча хлебал суп, а я сидела и втыкала вилку в картошку,
представляя, что это глаз Кирилла. Или Валерия. Ай, не важ-
но.

Ночью я лежала на своей койке, укрывшись тонкой про-
стынёй, и слушала, как дышит соседняя кровать. Ровно, спо-
койно. Но я знала, что он не спит. Потому что он сопел чуть
громче, когда бодрствовал. Тактическая фишка, которую я
выучила ещё в школе, когда мы с одноклассницами ездили
в лагерь и подкалывали друг друга по ночам.

Он не спал. И он смотрел.
Я лежала на боку, спиной к нему, и чувствовала этот



 
 
 

взгляд на затылке, будто кто-то водил пальцем по моим во-
лосам, не касаясь. Волосы на руках встали дыбом. Я зажму-
рилась и сказала себе: «Дина, ты учишься на психолога. Ты
умеешь анализировать. Проанализируй вот это».

Страх? Нет. Только не это. Отвращение? Почти, но не со-
всем. Скорее… возбуждение. Грязное, неправильное, от ко-
торого хочется блевать и одновременно раздвинуть ноги.

Я не спала до трёх. Он уснул под утро, потому как зады-
шал глубоко и ровно, и я наконец выдохнула.

На третий день я поняла, что схожу с ума.
Кирилл ходил по дому в одних трениках. Валерий Петро-

вич ходил по дому в семейниках. Мать ходила в халате, ко-
торый расходился на груди. А я ходила в шортах и майке и
чувствовала себя экспонатом в кунсткамере. Потому что его
взгляд, Кириллов, сопровождал меня везде. Когда я мыла
посуду, он стоял в дверях и пил квас. Когда я выходила в туа-
лет во дворе, боже, какой унизительный ритуал, то я снова
видела его силуэт в окне. Он не прятался. Он просто… был.

И в какой-то момент заноза села глубже.
Я сидела на крыльце и перебирала в голове варианты.

Уехать? Не на что. Мать на каникулы дала мне тысячу руб-
лей, и те уже почти ушли на сигареты. Да, я курила, не суди-
те, в Москве все курят, это социальный клей. Терпеть? Ещё
месяц этого ада, и я точно выцарапаю себе глаза.

А потом я смотрела на мать. Как она льнула к Валерию
Петровичу. Как он трепал её по заду, когда никто не видел.



 
 
 

Как она смеялась тем смехом, от которого меня тошнило, по-
тому что это был смех женщины, которая снова влюбилась,
как девчонка. И меня осенило.

А что, если…
Что, если я не буду терпеть? Что, если я начну игру?
Мысль была мерзкой. Я даже сама от неё отшатнулась сна-

чала. Но потом она вернулась, такая навязчивая, сладкая,
как приторный ликёр, который пьёшь через силу, а потом
просишь добавки.

Отец Кирилла. Дерьмо! Вот кто реально держит мать. Не
Кирилл. Кирилл — это просто довесок, который уйдёт, если
уйдёт батя. А если убрать Валерия? Только не физически,
дура, а морально. Сделать так, чтобы мать увидела в нём не
мужчину, а… кого-то, кто заглядывается на её дочь.

Я не дура. Я знаю, как работают мужчины. Я читала Фор-
да, Бьюзена, даже этого вашего голубого с бородкой, кото-
рый про транзакционный анализ писал. У мужчины есть два
рычага: голод между ног и голод в животе. Валерий Петрович
сыт. Он наелся маминых пирожков, он спит с ней в одной
постели. Но если перед ним появится молодая задница… его
собственная, как он думает, падчерица… если он начнёт хо-
теть меня… О, мать это почувствует. Она не дура. Бабы все-
гда чуют, когда мужик смотрит не на них.

А я сделаю так, чтобы он смотрел.
План родился за десять минут, пока я курила в сортире

(сортовая романтика, мда). Кирилл станет моей разминкой.



 
 
 

Приманкой. Если я заведу его, то, считай, пол-дела сделано.
Потому что папаша увидит, как сын сохнет по мне, и сам за-
хочет попробовать. Стадный инстинкт, ёб вашу мать. Самцы
всегда хотят то, что уже хочет другой самец.

Я не буду с ним спать. Я буду просто… дразнить. Играть
в недотрогу, которая вдруг решила, что он не такой уж про-
тивный. Показывать ноги, делать вид, что случайно прижи-
маюсь в проходе. Смеяться над его шутками, даже над ту-
пыми. Спрашивать совета про машины, хотя мне плевать на
машины.

А потом, когда Валерий клюнет, я сделаю так, чтобы мать
увидела. Или услышала. И тогда прощай, Валера. Катись
колбаской, милый.

Я улыбнулась своему отражению в мутном оконном стек-
ле туалета. Улыбка вышла кривой, злой и в тот же миг пока-
залась мне красивой.

— Дина, ты ёбнулась, — сказала я себе вслух.
Но уже знала, что не остановлюсь.
На следующий день я начала.
Я не стала надевать шорты. Надела юбку, короткую, кото-

рую обычно носила в клубы. Сверху свободную рубашку, за-
вязанную узлом под грудью. Волосы распустила. Лёгкий ма-
кияж, только тушь и блеск для губ.

Мать, когда увидела меня, спросила:
— Ты куда-то собралась?
— Просто посижу на крыльце, — пожала я плечами. —



 
 
 

Жарко.
Кирилл копался в гараже. Я знала, потому что слышала

звон металла. Я вышла во двор, села на скамейку под ябло-
ней, вытянула ноги. Солнце било по бёдрам, юбка задралась
выше, чем надо. Я не поправила.

Ждать пришлось недолго. Минут через десять Кирилл вы-
лез из гаража весь такой мокрый от пота, в одной майке без
рукавов, и лицо в масле. Он увидел меня и застыл. Букваль-
но застыл, как пёс, который унюхал суку в течке.

— Чего расселась? — спросил он хрипло. Взял бутылку
воды из ведра, отпил, и капля стекла по подбородку, по шее,
в вырез майки.

— Греюсь, — сказала я и улыбнулась. Не своей обычной
улыбкой, не вежливой, московской, а другой, той, которую
отрепетировала перед зеркалом в туалете. Улыбнулась с лен-
цой, с намёком.

Он допил воду, бросил бутылку в траву. Подошёл ближе.
Встал прямо передо мной, заслоняя солнце. Тень упала на
моё лицо.

— Слушай, Дина, — сказал он. — Я не дурак.
У меня ёкнуло сердце.
— В каком смысле?
— В прямом. Ты меня избегала три дня. А сегодня наде-

ла юбку, которая выше трусов, и сидишь тут, как… — он за-
пнулся, подбирая слово. — Как картинка из журнала.

— Мне нельзя выглядеть хорошо? — я поджала губы, но



 
 
 

внутри пульсировала победа. Он клюнул. Сразу. С первого
раза.

— Можно, — он наклонился ближе. От него пахло желе-
зом, потом и ещё чем-то, похожим на дешёвый гель для ду-
ша с запахом «морской бриз». — Только не делай вид, что
ты не знаешь, на что я смотрю.

Он посмотрел на мои ноги. Открыто и без стеснения.
Я не отодвинулась. Я выдержала его взгляд и сказала:
— А что ты смотришь, Кирилл?
— На всё, что ты показываешь.
Вот здесь я могла испугаться. Или остановиться. Но внут-

ри меня где-то глубоко, куда я не заглядывала даже по пьяни,
проснулось что-то горячее и властное. То, что хотело не про-
сто играть. Хотело смотреть, как он мучается. Как мучается
его отец. Как они оба будут дрожать от одного моего взгляда.

Я медленно, очень медленно, так, чтобы он видел каждое
движение, провела рукой по бедру, поправляя юбку. Только
поправляя, я ничего не открывала. Но он выдохнул так, буд-
то я разделась.

— Ты хорошо пахнешь, — сказал он тихо.
— А ты весь в масле, — ответила я. — Иди в душ, Кирилл.
Он ушёл. Но перед уходом обернулся. И я увидела в его

штанах то, что заставило меня сжать колени. Потому что да-
же через ткань треников было видно, что он уже не просто
заинтересован.

«Бинго», — подумала я. И в тот же миг поняла, что паль-



 
 
 

цы у меня дрожат. Не от страха, а от предвкушения.
Внутри меня кто-то проснулся. Хищник. Девка с горящи-

ми глазами, которая хочет смотреть, как мужчины теряют
голову, теряют контроль, теряют всё, только ради шанса до-
тронуться до её кожи.

Мать в это время пекла пироги на кухне. Валерий Петро-
вич чинил забор. А я сидела под яблоней, слушала, как за
стеной шумит душ. Он, наверное, сейчас стоял под холодной
водой и пытался успокоить свой стояк. Я улыбалась.

Мы только начали.
А вечером я поймала взгляд Валерия Петровича. Всего на

секунду. Он смотрел, как я нарезаю помидоры на кухне. На-
клонилась над столом, и рубашка чуть отъехала от поясни-
цы. Он посмотрел. Всего секунду. Потом перевёл взгляд на
мать. Улыбнулся. Но я видела.

Я всё видела.
Значит, план работает. Кирилл уже мой. Теперь очередь

старшего.
Я буду делать это медленно. Со вкусом. Как кошка, кото-

рая не убивает мышь сразу, а играет с ней, пока та не начнёт
молить о смерти. А потом — бах. Один удар. Мать узнает,
что её Валера трогал меня за задницу, ну, или хотя бы пы-
тался. И всё. Конец сказки.

Я выйду победительницей. А они уйдут в закат, Кирилл и
его папаша. Потому что эта деревня, этот дом — мои. Не их.

Но почему тогда, лёжа в своей койке ночью, я слышала его



 
 
 

дыхание, и мои пальцы сами собой скользнули вниз, под ре-
зинку трусов? Почему я представляла его руки, не Валерия,
нет, именно Кирилла, и чувствовала, как тело предаёт мой
план, как оно жаждет того, против чего я строю всю свою
игру?

Потому что хищник внутри меня хотел не просто разру-
шать. Он хотел жрать. И жрать он хотел их всех, целиком и
полностью, с потрохами, без остатка.

Я закусила губу, чтобы не застонать, и заставила себя
убрать руку.

«Не сейчас, — сказала я себе. — Сначала работа. А удо-
вольствие наступит потом».

Но где-то в темноте я услышала, как Кирилл перевернулся
на другой бок. И мне показалось, или он тоже тяжело дышал?

Добро пожаловать в деревню, Дина. Твои каникулы толь-
ко начинаются.



 
 
 

 
Глава 2. Утро, которое

пахнет азартом
 

В деревенском доме утро наступает не как в Москве. Оно
наступает не с вибрацией телефона и не с воем мусоровоза
за окном. Оно приходит с петухами, которые орут так, буд-
то им режут глотки, и с запахом утренней росы, смешанным
с мазутом от соседского трактора. Но сегодня я проснулась
не из-за петухов. Я проснулась потому, что во сне услышала
чужое дыхание.

Чужое. Рядом.
Открыла глаза, и замерла. Потолок с жёлтым пятном от

протечки. Обои с медвежатами. И койка в полуметре от мо-
ей, на которой спал он.

Кирилл.
Спал, наверное, слишком громкое слово. Он лежал на

спине, раскинув руки, и его лицо в этот момент было ка-
ким-то… беззащитным. Без этой его кривой усмешки, без
наглого прищура. Просто парень с тёмными ресницами, ко-
торые дрожали во сне, и с полуоткрытым ртом, из которого
вырывалось ровное, спокойное дыхание.

Я смотрела на его лицо и думала. Думала о том, что тво-
рится в голове у парня, который спит в одной комнате с де-
вушкой. С красивой девушкой. Да, я могла это признать, не



 
 
 

врушка же. Студенты-психологи вообще должны быть чест-
ны с собой хотя бы в малом. У меня есть лицо, которое мужи-
ки называют «интересным», ноги, которые не стыдно пока-
зать, и грудь, которая вмещается в ладонь, но выглядит так,
что на пляже оглядываются.

Он это видит. Он это всё видит каждый вечер, когда я раз-
деваюсь перед сном, и каждый раз отворачивается первым.
Но не потому, что ему не интересно, а потому что у него есть
понятия. Или потому что он боится себя.

«А если бы я сейчас встала, — подумала я, — подошла к
его койке и легла рядом? Просто легла? Что бы он сделал?»

Я представила. Сначала его дыхание сбилось бы. Потом
он открыл бы глаза, и я увидела бы сначала страх, а потом
что-то другое, то, что прячется за страхом. Желание. Чистое,
животное, бездумное. Он бы потянулся ко мне, и его паль-
цы, чёрт, его грубые пальцы с обкусанными ногтями, дотро-
нулись бы до моей щеки. А потом до шеи. А потом…

Я почувствовала, как внутри разливается тепло. То самое,
которое я пыталась запихнуть подальше на дно, где живут
мои скелеты.

«Дина, твою мать, — сказала я себе. — Ты строишь план
по уничтожению его семьи. А сама лежишь и мечтаешь о его
руках».

Но мозг меня не слушался. Я продолжала разглядывать
его лицо. Эти скулы, эту чёртову щетину, которая, наверное,
колется, как наждак. И в какой-то момент мне показалось,



 
 
 

что он улыбнулся во сне. Или мне просто захотелось так ду-
мать.

Я смотрела на него и не заметила, как перестала дышать.
Наверное, в тот самый момент, когда его веки дрогнули.

Он открыл глаза резко. Не как в кино, не постепенно, с
хлопаньем ресниц. А как человек, который и не спал вовсе.
Или который спит и всегда готов проснуться по первому сиг-
налу.

Чёрные глаза, или же нет, тёмно-карие, почти без разницы
в полумраке, уставились прямо на меня. Без удивления. Без
вопроса «чего ты на меня пялишься?». Он просто смотрел.
И я смотрела.

Секунда. Другая. Третья.
Я видела, как зрачки расширяются. Вот это уже не игра, а

физиология, блин. Он видел моё лицо в двух ладонях от сво-
его, и его тело включало режим «внимание, опасность/вни-
мание, самка».

— Доброе утро, — сказал он тихо. Голос севший, чуть
хриплый.

— Угу, — ответила я.
И тут внутри меня что-то щёлкнуло.
Это не был рациональный план. Это не было «по сцена-

рию». Это был позвоночный рефлекс сексуальной хищницы,
которая решила: «А пошло всё к чёрту. Посмотрим, что бу-
дет».

Я приподнялась на локте. Медленно. Очень медленно,



 
 
 

так, чтобы он видел каждое движение. Футболка на мне была
старая, вытянутая, московская, серая, с надписью «Nirvana»
и дырочкой на животе. Я взялась за край двумя пальцами.

Кирилл не дышал. Я видела, как замерла его грудная клет-
ка.

Футболка поползла вверх. Сначала он увидел живот, блед-
ный, не загоревший ещё. Потом рёбра. Потом…

Я стянула её через голову одним рывком. Кожа натянулась
на груди. Его взгляд завис на сосках, которые уже затвердели
от утреннего холода или от его взгляда. Я бросила футболку
на пол. Ткань шлёпнулась о доски глухо, как приговор.

Я не смотрела на него. Я чувствовала его взгляд. Он обжи-
гал левую сторону груди, ключицу, плечо. Потом я поверну-
лась на другой бок, натянула одеяло до подбородка, демон-
стративно, будто мне вдруг стало холодно, и закрыла глаза.

Сердце долбило в горло так, что я боялась, что он услы-
шит. Внутри всё кипело. Я улыбнулась в подушку широко,
по-идиотски. «Ну что, Кирилл, — подумала я. — Ссыкло?»

Я не видела его лица, но я его представляла. Шок. Жела-
ние. Может быть, даже растерянность, потому что он явно не
ожидал от меня такого. Я же была правильной студенточкой
с косичкой, которая шарахается от его взглядов. А тут голая
грудь в шесть утра.

«Счет 1:0 в мою пользу, мальчик», — подумала я.
Я ждала. Я лежала с закрытыми глазами, притворялась,

что засыпаю, и ждала. Что он сделает? Встанет и уйдёт? Ска-



 
 
 

жет что-то? Или просто продолжит пялиться? Я хотела, что-
бы он пялился. Я хотела, чтобы он запомнил этот миг на всю
жизнь. Запомнил грудь девушки, которую он никогда не по-
лучит.

Но сон не шёл. Во-первых, адреналин. Во-вторых, было
холодно даже под одеялом. В-третьих, я хотела видеть его
лицо.

Прошло, наверное, минуты три. Или пять. Или целая веч-
ность. Я повернулась обратно.

Он не отвёл взгляд.
Кирилл лежал в той же позе, на спине, и смотрел на ме-

ня. Не на моё лицо, ибо я поймала момент, когда его глаза
метнулись с моей груди (одеяло съехало, когда я поворачи-
валась) на мои глаза. Но я успела увидеть. Он смотрел, и на
его лице не было стыда. Не было никакого смущения. Не бы-
ло даже той кривой усмешки.

Было спокойствие. Спокойствие человека, который толь-
ко что увидел то, что хотел увидеть, и теперь решает, что с
этим делать.

Я ждала. Он тоже ждал. Мы смотрели друг на друга, как
две кошки перед дракой, только никто не знал, кто нападёт
первым.
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