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Аннотация
Что делать, если на твоей стройке бульдозер угнала

семилетняя девочка? А если у неё совсем никого нет? А если
через час у тебя видеоконференция с японскими инвесторами?

Марк Сомов – суровый владелец строительной компании –
всегда знал ответы.

До сегодняшнего дня.
Теперь ему приходится на ходу придумывать, почему во время

переговоров в его кабинете внезапно включается дискотека, и
как «юный консультант по качеству среды» (он же – диверсант в
лягушачьих сапогах) улучшит проект жилого комплекса.

Этот случайный ребёнок – худшее, что могло случиться с
его графиками, нервами и стерильным офисом. И, кажется,
единственное, что может спасти его давно забетонированное
сердце.

******************************************************
❤️ДОРОГИЕ ДРУЗЬЯ! ПРЕДЛАГАЮ ЛЕГКУЮ

КОМЕДИЮ ПРО ДЕВОЧКУ И СУРОВОГО, НО
НАСТОЯЩЕГО МУЖЧИНУ! ПОСМОТРИТЕ, КАК ЗА
КОРОТКИЙ СРОК МОГУТ ИЗМЕНИТЬСЯ ЖИЗНИ ГЕРОЕВ!



 
 
 

ВНИМАНИЕ! ВЫКЛАДКА ГЛАВ КАЖДОЕ НЕЧЕТНОЕ
ЧИСЛО МЕСЯЦА!
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Глава 1. Марк

 
Десять утра. Я въезжаю на «Форпост» через проходную,

киваю охраннику Валерьевичу. Он отдает честь – смешная
привычка с армейских времен. Моя «Тойота» знакома здесь
каждому кирпичу. Купил ее пять лет назад, когда подписал
первый серьезный муниципальный контракт. Не иномарка
для понта, а инструмент. Как и все здесь.

«Сомов-Девелопмент».
Название простое, как угол здания. Никаких «групп» и

«холдингов». Я, Марк Сомов, сорок лет. Руки знают вес кир-
пича и шероховатость арматуры, спина помнит, как гнуть ее
целый день. Сейчас эти руки подписывают сметы, а спина
болит от долгого сидения в кресле, но я все равно приезжаю
сюда каждый день. В офисах пахнет бумагой и кофе. Здесь
– правдой. Пылью, соляркой, потом.

«Форпост».
Мой третий самостоятельный проект. Не элитка, не

«апартаменты с консьержем». Четыре девятиэтажки, детсад,
парковка. Для таких, как я двадцать лет назад. Молодых се-
мей, работяг, которым нужна просто нормальная крыша над
головой. Крепкая, теплая, без дураков. Строю честно – сам
прошел через все этапы от разнорабочего до прораба, знаю
каждую возможность схимить, сэкономить на бетоне, на ар-
матуре. Не позволяю.



 
 
 

Сегодня проблема – балконы в третьем доме. Подрядчик
по остеклению, хитрый как лиса Савельев, опять вешает лап-
шу. Говорит, профиль задержали на таможне. А я знаю – он
параллельно берет объект покрупнее и мои «Форпосты» для
него теперь вторичка. Я иду по территории, ногами вбиваю
в грунт раздражение. Сапоги – хорошие, горные, сносу нет.
Купил, когда еще сам в бригаде ходил. До сих пор ношу. Пет-
рович, мой прораб, седой как лунь, но крепкий как дуб, уже
идет навстречу, лицо – маска виноватой готовности к разно-
су.

- Марк Аркадьевич, машина в пробке, вот отслеживаю…
- Не отслеживай, - обрываю я, даже не глядя на его план-

шет. – Где график смен? Где люди? У меня через неделю
приемка цокольного этажа, а у тебя стекла даже в рамы не
вставлены.

Голос у меня не громкий. Он тихий, ровный, и от этого
Петровичу, кажется, еще хуже. Он начинает что-то бормо-
тать про логистику, а я вполуха слушаю. Я слушаю стройку.

Звуки «Форпоста» - мой саундтрек. Привычный, рабочий.
Ровный гул генератора, где-то далеко стучит отбойный моло-
ток, ритмично поскрипывает лебедка. Металлический лязг,
шуршание песка в бетономешалке. Это звук порядка. Звук
дела, которое движется.

И вдруг – сбой.
Сначала наступает неестественная пауза. Как будто пла-

стинку дернули. Молоток смолк на полтакта. И в эту тишину



 
 
 

врывается новый звук. Не строительный.
Аварийный.
Скрип, переходящий в визг рвущегося металла. Глухой,

тяжелый удар.
Адреналин бьет в виски раньше, чем я понимаю, что про-

исходит.
Инстинкт. Не глаза, а именно слух кричит: ЧП. Ущерб.

Травма. Прокуратура.
Я обрываю Петровича на полуслове, головой поворачива-

юсь на звук. В дальнем углу площадки, у штабелей песка и
щебня, стоит старенький желтый бульдозер «Беларусь». Ра-
бочая лошадка, расчищает подъезды. Он должен стоять. Но
он не стоит.

Он дергается. Корма его пляшет, гусеница с сухим скре-
жетом проворачивается, наезжает на кучу битого кирпича.
А ковш… Ковш, черный от земли и ржавчины, задрался
неестественно высоко и цепляется за секцию временного за-
бора из профнастила. Синий лист выгибается с жутким трес-
ком, швы выламывает, как консервную банку.

В кабине… в кабине мелькает не оранжевая каска, а что-
то маленькое и розовое.

Сердце падает в сапоги. Холодеет все внутри.
Ребенок.
На моей стройке.
В кабине тяжелой техники.
Мысли отключаются. Остается только тело, накачанное



 
 
 

годами физического труда и стресса. Я уже бегу. Не бегу –
лечу. Пиджак, который Аня, моя секретарша, вечно угова-
ривает сменить на что-то менее «рабочее», хлопает по воз-
духу. Я срезаю путь через только что залитую бетоном пло-
щадку будущего детсада, не глядя на крики прорабов. Грязь
с подошв тяжелеет с каждым шагом.

Бульдозер, рыча, делает еще один пьяный рывок вперед.
От забора отрывается целый лист, он падает с грохотом. Еще
секунда – и он развернется, пойдет на штабель плит. Или на
людей.

Я настигаю его сбоку. Запрыгиваю на гусеницу. Железо
холодное и скользкое под ладонями. Тянусь к ручке двери
кабины. Она не заперта. Рывок – и дверь открывается с виз-
гом.

Внутри – запах махорки, старого пластика и… жеватель-
ного мармелада.

На водительском сиденье, обернутом потрепанной тело-
грейкой, сидит она. Совсем кроха. Ноги в сапогах в виде зе-
леных лягушек с выпученными глазами не достают до пе-
далей. Вместо этого она вцепилась в огромный черный ры-
чаг управления отвалом обеими руками и тянет его на себя
со всей силы, упираясь лягушачьей ногой в панель. На ней
розовая кофта с потускневшим от грязи единорогом. Один
хвостик растрепался полностью, волосы липнут к вспотев-
шему виску. Лицо – комок сосредоточенного усилия. Язык
высунут.



 
 
 

- СТОП! – мой крик в тесной кабине звучит, как взрыв.
Она вздрагивает, оборачивается.
Глаза. Огромные, серые, как мокрый асфальт. В них нет

страха. Нет. Есть дикое, животное любопытство и… обида.
Как будто я отвлек ее от самого важного дела в мире.

- Я строю замок, - говорит она четко, перекрывая остаточ-
ный гул двигателя. – Мне нужен песок. А этот… трактор его
стережет. Я его отвлекаю.

У меня в голове бешено стучит: «трактор стережет пе-
сок». Это детская логика, абсурдная и железная. Но сейчас
не до логики. Я вижу, как ее маленькая рука тянется к дру-
гой рукоятке.

Действую на автомате. Резко наклоняюсь, одной рукой
хватаю ее за капюшон – ткань скользкая, в руке выскальзы-
вает – и прижимаю к себе, отрывая от сиденья.

Другой рукой шарю по грязной панели, нахожу знакомый
по форме рычаг подачи топлива и дергаю его на себя.

Двигатель взвывает на последнем вдохе и глохнет.
Наступает оглушительная тишина. Слышно только мое

тяжелое дыхание и ее частое сопенье где-то у меня под мыш-
кой.

Вылезаю из кабины, спрыгиваю на землю, ставлю ее пе-
ред собой. Она едва мне до пояса. Весь мой сорокалетний
путь – унижения прораба, ночные смены, тонны выпитого
цементного праха, банковские залоги, этот чертов Савельев
с его вечными отговорками – все это вскипает во мне од-



 
 
 

ной чудовищной волной бешенства. Бешенства за риск, за
испорченное оборудование, за сорванный график, за этот ди-
кий, неконтролируемый хаос, ворвавшийся в мой выверен-
ный мир.

- ТЫ ЧТО, СОВСЕМ БЕЗ МОЗГОВ?! – реву я, и мой го-
лос, низкий и хриплый, раскатывается по всей площадке так,
что рабочие замерли, как вкопанные. – ЭТО ТЕБЕ НЕ ИГ-
РУШКИ! ТЫ МОГЛА СЕБЕ ВСЕ СЛОМАТЬ! КОСТИ ПО-
ОБЛОМАТЬ! ИЛИ КОГО-НИБУДЬ ЗАДАВИТЬ! ТЫ ПО-
НИМАЕШЬ, ЧТО ТВОРИШЬ?! ГДЕ ТВОИ РОДИТЕЛИ?!
КАКОЙ ИДИОТ ТЕБЯ СЮДА ПРИВЕЛ?!

Она смотрит на меня снизу вверх. Не плачет. Ее губы
плотно сжаты, нижняя чуть-чуть дрожит. В глазах – не сле-
зы, а какое-то дикое, оскорбленное непонимание. Как будто
я говорю на непонятном языке.

- Я… я же аккуратно, - выдает она, и голосок ее, тонень-
кий и чистый, тоже дрожит, но от гнева, а не от страха. – Я
просто хотела немного песка… Для крепости. Вы… вы злой
дядя.

- МОЛЧАТЬ! – кричу я, не в силах остановиться, а от
страха, от ярости трясутся руки. – Я тебя спрашиваю, где
мать?! Где?!

Я делаю шаг к ней, и в этот момент сзади железной хват-
кой хватают меня за локоть. Петрович. Его лицо земли-
сто-серое. Он тянет меня назад, на полшага, и подается ко
мне ближе. Запах махорки и пота резко бьет в нос.



 
 
 

- Марк Аркадьевич… - он шипит так, что слюна брызжет.
– Тихо ты. Тщщщ-щ-щ… Оглянись.

Он не говорит, он вымучивает звук. Его глаза, выцветшие,
как старые пуговицы, бешено бегают от моего лица к девоч-
ке и обратно. Он качает головой, едва заметно, но очень на-
стойчиво.

- Она же… деть. Малявка. На нее так… нельзя. Люди
смотрят.

Я замираю. Оцепенело поворачиваю голову. Вижу замер-
ших каменщиков с палками арматуры в руках. Вижу води-
теля бетоносмесителя, высунувшегося из окна кабины. Ви-
жу, как на верхних этажах третьего дома застыли в проемах
остекленщики. Все смотрят. На меня. На орущего, трясуще-
гося от гнева мужика, который стоит над щуплой девочкой
в лягушачьих сапогах.

Я смотрю на нее. Вижу сажу на ее носу. Вижу, как она,
стиснув кулачки, пытается быть храброй. Как ее маленькая
грудь быстро-быстро дышит.

И я вдруг, со всей отчетливостью, понимаю, что только
что наорал на ребенка. Не на хама-подрядчика. Не на лени-
вого работягу.

На ребенка.
Пустота. Полная, оглушающая пустота внутри. Гнев схлы-

нул, оставив после себя только леденящее осознание полно-
го провала. Я знаю, что делать с кризисами на объекте. Я
знаю, что делать с сорвавшимися сроками. Я знаю, что де-



 
 
 

лать с банками и чиновниками.
Но я не знаю, что делать с этой семилетней диверсанткой,

которая смотрит на меня, как на злого великана из мультика.
И самое ужасное – я понимаю, что теперь это моя пробле-

ма. Потому что она на моей стройке. И потому что вокруг
двадцать пар глаз, которые уже, наверное, достали телефоны.

Петрович тихо, как бы невзначай, прикрывает собой де-
вочку от всеобщего взгляда, наклоняется к ней и говорит уже
другим, сиплым, но мягким голосом:

- Ну, чего уставилась, зайка? Как тебя звать-то?
Но она не отвечает. Она смотрит только на меня.



 
 
 

 
Глава 2. Марк

 
Тишина после скандала кажется густой, как невысохший

бетон. Я стою, чувствуя себя полным идиотом, и наблюдаю,
как мои суровые мужики превращаются в этаких неуклюжих
нянек. Петрович, присев на корточки (колени хрустнули так,
что аж мне стало неловко), пытается говорить с девочкой го-
лосом, которым, наверное, в последний раз пользовался лет
сорок назад, обращаясь к новорожденному внуку.

- Как звать-то, птаха? – сипит он, и его выцветшие глаза
становятся какими-то… влажными.

- Юля, - слышу я четкий, без тени смущения ответ.
- А мама где? Наверное, ищет тебя? – уже подключается

Семеныч, опускаясь рядом на одно колено.
Со стороны это выглядело бы смешно: огромный детина с

усами, похожими на два ершики для мытья бутылок, и кроха
в розовом.

Юля молчит секунду, потом пожимает плечами, играя
грязным краем кофты.

- Мамы нет.
Мои мужики переглядываются. Петрович кашляет.
- Ну как нет… Папа, значит?
- Папы нет, - Юля говорит это так же просто, как если бы

сообщала, что на небе нет облаков.
Во мне что-то холодеет. Адреналин давно ушел, и это хо-



 
 
 

лодное чувство пробирается глубже – туда, где живут старые,
плохо зажившие шрамы.

- Бабушка? Дедушка? – уже почти шепотом спрашивает
Семеныч, и в его голосе слышится неподдельное беспокой-
ство.

Юля смотрит на него, и в ее огромных глазах читается ка-
кое-то детское недоумение: почему эти большие дяди задают
такие странные вопросы?

- Я одна живу, - заявляет она, наконец, и в ее тоне слы-
шится даже гордость, как у первооткрывателя. – Я сама себе
хозяйка. Только тетя Валя иногда приходит, еду приносит.
Но она сейчас в телефоне сидит, наверное.

Я отвожу взгляд. Проходит пять минут. Десять. Пятна-
дцать. Никто не бежит. Никто не зовет. Тишина за забором
– обычная, будничная, равнодушная. Ее слова «я одна жи-
ву» начинают пугать меня не как владельца стройки, а как…
человека.

Последние десять лет я строил дома для семей. А тут, пря-
мо на моей стройке, оказалось… это. Одиночество в розо-
вых сапогах.

Гнев испарился. Осталось тяжелое, неудобное, до тошно-
ты знакомое чувство. Я подхожу. Петрович и Семеныч, уви-
дев мое лицо, поспешно отступают, делая вид, что им срочно
нужно проверить крепление лесов или уровень мироздания.

Остаемся я и Юля.
Она ужн сидит на перевернутом ведре, болтая ногами, и



 
 
 

рисует пальцем в пыли на бетонной плите что-то сложное,
похожее на чертеж подземного города.

- Юля, - говорю не крикливым, а уже приглушенным го-
лосом, будто мы в библиотеке, - ты серьезно? Никого?

Она поднимает на меня глаза. Небо в ее зрачках сегодня
хмурое, серое.

- Ну да. Никого. Я же сказала.
- А… а кто о тебе заботится? Кто тебя… кормит?
- Я сама! – в ее голосе снова вспыхивает гордость. – Я

умею разогревать суп в микроволновке. И кашу. И яблоки
мыть. А еще у меня есть ключ на веревочке. Я его никому не
показываю, - она хватается за шею, где под кофтой действи-
тельно угадывается какой-то шнурок.

Ее «самостоятельность» бьет меня в солнечное сплетение
с силой отбойного молотка. Я сам… В четырнадцать остался
один. Родителей не стало в одночасье. Детдом. Но мне было
четырнадцать! А ей… семь. Максимум.

- Где ты живешь? – спрашиваю я, и сам слышу, как это
звучит: не «с кем», а «где».

- Там, - она махнула рукой в сторону ближайшей пяти-
этажки, того самого старого фонда, который мой «Форпост»
должен был потихоньку заменить. – У нас комната. Там ко-
вер с оленями. И форточка дребезжит.

В голове у меня начинается паника. Тихая, холодная. Я
не соцработник. Я не психолог. Я строю дома. Но я не могу
просто посадить ее на это ведро и уехать. Потому что «я одна



 
 
 

живу». Потому что ключ на веревочке. Потому что я знаю,
каково это – быть тем, кого никто не ищет.

И тут мой телефон, лежавший в кармане пиджака, начи-
нает вибрировать, издавая деловой, настойчивый трель. Я
смотрю на экран. «Совещание. Инвесторы (Токио) – 11:00».

Черт. Черт!
Совсем вылетело из головы.
Мысли мечутся. Соцслужбы? Полиция? Это означает бу-

маги, вопросы, время. Много времени. А у меня через час
японцы на линии. Они ждут презентации по «Форпосту-2».
Они не будут слушать про потерявшихся детей. Их мир со-
стоит из цифр, графиков окупаемости и сейсмостойкости
фундаментов.

Я смотрю на Юлю. Она уже перестала рисовать и с инте-
ресом наблюдает за большим краном, который медленно по-
ворачивает стрелу.

Принимаю решение. Глупое, спонтанное, абсолютно про-
тив всех моих жизненных принципов.

- Слушай, - говорю я, роя себе яму. – Мне нужно ехать.
На работу. В офис. А тебя тут одну оставлять… Нельзя.

Она переводит взгляд с крана на меня, настороженно.
- Поэтому… ты поедешь со мной. Пока что. Потом… по-

том разберемся.
Ее лицо вдруг озаряется такой радостью, что у меня екает

внутри. Она спрыгивает с ведра.
- Правда? На машине? На этой большой? – она уже под-



 
 
 

бежала к «Тойоте» и прильнула носом к стеклу.
- На этой, - вздыхаю я. – Но есть условия. Сидишь сзади.

Не трогаешь кнопки. Не кричишь. И… ведешь себя прилич-
но. Поняла?

- Поняла! – она кивает так энергично, что хвостики хло-
пают ее по щекам. – Я буду как мышка!

«Как мышка».
Ну да. Только что эта «мышка» угнала бульдозер.
Петрович смотрит на меня, широко раскрыв глаза. Он

подходит ближе, шепчет:
- Марк Аркадьевич, вы… это… куда ее? Может, все-таки

ментов вызвать?
- Потом, - бурчу я, открывая заднюю дверь. – У меня со-

вещание. А ее… она пока в кабинете посидит. Там хоть без-
опасно. Никаких бульдозеров.

Я сажаю Юлю на заднее сиденье. Она малюсенькая, ноги в
лягушках не достают до пола. Девчушка с восторгом гладит
кожаную обивку. Я закрываю дверь, обхожу машину. Руки
слегка дрожат.

Что я делаю?
Я везу в офис, на встречу с японскими инвесторами. Ре-

бенка, который только что сообщил мне, что он – сирота. Я
должен был вызвать полицию. Но я не могу. Не сейчас. Не
после ее слов.

Сажусь за руль, завожу двигатель. В зеркало заднего вида
вижу ее счастливое, улыбающееся лицо, прижатое к стеклу.



 
 
 

Она машет Петровичу. Для нее это приключение. Поездка
на большой машине.

А у меня в груди – тяжелый, холодный камень. Знакомый
камень. Я смотрю на ее отражение и вижу не маленькую ди-
версантку. Я вижу того самого четырнадцатилетнего пацана
в стоптанных кроссовках, который стоит на пороге детдома
с одним рюкзаком и понимает, что за ним теперь никто не
придет.

Никогда.
И тихо, про себя, говорю: «Ладно, командир. Пока что –

ты под моей ответственностью».
Она не слышит. Она уже увлеченно тычет пальцем в стек-

ло, показывая мне какую-то собаку на обочине. А я уже по-
нимаю, что этот день пошел под откос не тогда, когда она
завела бульдозер, а прямо сейчас. Потому что я впустил в
свою выверенную, контролируемую жизнь тот самый хаос и
ту самую боль, от которых бежал больше двадцати лет. И по-
чему-то мне кажется, что назад дороги уже нет.



 
 
 

 
Глава 3. Марк

 
Мой офис – это не стеклянная башня в центре. Это тре-

тий этаж реконструированного склада на промзоне. Стелла-
жи убрали, залили полированный бетонный пол, поставили
перегородки из черного металла и стекла. Стиль называется
«лофт». Я называю это «дешево, практично и не отвлекает».

Мой кабинет – бывшая мастерская начальника, самая
большая комната, с панорамным окном во всю стену, выхо-
дящим не на город, а на такую же промзону, крыши ангаров
и трубы. Мне нравится этот вид. Он честный.

Ввожу Юлю внутрь. Она замирает на пороге, выпустив
мою руку, которую держала всю дорогу от машины (и, кста-
ти, не отпускала, пока мы шли через парковку).

- Вау, - говорит она, и это «вау» звучит не как детский
восторг, а как оценка специалиста. – Тут так… пусто.

«Пусто» - это ее высшая похвала для помещения, где нет
игрушек. Я снимаю пиджак, вешаю на спинку кресла.

- Садись вот тут, - указываю на большой кожаный диван
у стены.

Он черный, угловатый, неудобный для лежания. Купил,
потому что смотрелся солидно.

- Сиди. Не бегай. Не трогай.
- А что это? – она уже не слушает меня, подбежав к стел-

лажу с образцами.



 
 
 

Там лежат куски отделочных материалов: срезы мрамора,
плитка, ламинат, образцы штукатурки.

- Работа, - бурчу я, включая компьютер, и на мониторе
загорается чертеж «Форпоста-2». – Не трогай.

Она уже трогает.
Проводит пальцем по полированной поверхности черного

гранита.
- Холодный! – шепчет себе под нос с удивлением, а потом

трогает кусок рельефной декоративной штукатурки «под ко-
ру». – Колючий! А это что?

- Плитка под кирпич, - автоматически отвечаю я, откры-
вая презентацию.

- А зачем под кирпич, если есть настоящий кирпич? – ее
логика безжалостна.

- Потому что… - я отрываюсь от экрана, пытаясь найти
простой ответ. – Потому что он легче. И дешевле.

- О, - кивает она, как будто этот аргумент ее полностью
убедил. – Понятно. Значит, вы обманываете людей?

У меня в голове на секунду возникает образ японских ин-
весторов, склонившихся над образцом этой самой плитки. Я
отгоняю его.

- Нет. Мы им выбор предоставляем. Садись на диван,
Юля. Сейчас у меня важный разговор.

Она послушно плетется к дивану, забирается на него. Но-
ги в лягушачьих сапогах снова не достают до пола. Она си-
дит, выпрямив спину, положив руки на колени, как на уроке



 
 
 

в школе. Выглядит неестественно смирно. И поэтому – по-
дозрительно.

Я начинаю настраивать программу для видеозвонка. Про-
веряю камеру, микрофон, свет. На фоне у меня стена с ди-
пломом и черно-белой фотографией «Форпоста-1» на этапе
котлована. Все строго. Профессионально.

- Марк? – раздается тихий голос с дивана.
- М-м? – не отрываюсь от экрана, выбирая правильный

ракурс.
- А у тебя тут можно рисовать?
Я оборачиваюсь. Она сидит в той же позе, только в руках у

нее оказался мой стикер-блок для заметок и черная гелевая
ручка, которую она каким-то образом сняла со стола.

- Что? Нет. То есть… можно, но только на бумаге. И толь-
ко на той, что я дам.

- А эту можно? – она показывает на стикер, уже чиркая
им по ладони.

- Да, - вздыхаю я. – Эту можно. Рисуй.
Возвращаюсь к настройкам. Тишина. Слава богу. Через

пять минут звонок. Мне нужно собраться с мыслями, вспом-
нить ключевые цифры…

- Марк?
- Что, Юля?
- А у тебя есть бумага… с цветочками?
Я закрываю глаза. Мой стол завален технической доку-

ментацией, сметами, чертежами формата А2.



 
 
 

- Нет. Только белая. И желтые стикеры.
- Желтая не годится, - заявляет она с уверенностью дизай-

нера. – На желтой фломастеры тусклые выглядят. Ладно, -
смиренно вздыхает она. – Буду на белой. Только она у тебя
какая-то серая.

Это правда. Бумага для принтера, дешевая. Я молчу. Кон-
центрируюсь.

- Марк, смотри! - слышу я.
Я оборачиваюсь. Она встала на диван и прижала к груди

огромную папку с проектом «Форпост-2», которую сняла с
нижней полки. Папка почти ее ростом.

- Я как ты! – объявляет она и пытается принять серьезное
выражение лица, отчего ее нос сморщивается, а губы вытя-
гиваются в комичную трубочку.

В голове проносится: «О боже, сейчас она уронит папку,
все листы разлетятся…»

- Юля, положи на место. Аккуратно. И сядь. Пожалуйста.
Она послушно слезает с дивана, волоча папку по полу.

Кладет ее на место, не без усилий. Возвращается на диван.
На ее лбу выступают капельки пота от усердия.

- Тяжелая у тебя работа, - констатирует она, запыхавшись.
До звонка три минуты. Я прогоняю в голове вступитель-

ную речь. «Добрый день, уважаемые коллеги из «Хакуйдо
холдинг». Мы рады представить вам проект жилого ком-
плекса «Форпост-2», который сочетает в себе…»

- Марк?



 
 
 

- Юля, через три минуты у меня звонок. Очень важный.
Что?

- А у тебя тут есть… вода? Или сок? Я пить хочу.
Я замираю. Конечно. Ребенок хочет пить. После бульдо-

зера, стресса, дороги. Я такой идиот. В моем кабинете нет
ничего, кроме электрического чайника и пачки дорогого, но
совершенно несъедобного зеленого чая. Ни печенек, ни со-
ка. Ничего.

- Сейчас, - говорю я, чувствуя приступ паники.
Выскакиваю в общий зал. Мои несколько сотрудников

поднимают на меня удивленные глаза.
- Анна! – шиплю я своей секретарше. – Срочно! Стакан

воды. И… что-нибудь. Для ребенка.
Аня смотрит на меня так, будто я заговорил на санскрите.
- Ре… ребенка?
- Не спрашивай! Воду!
Мчусь обратно в кабинет. Юля сидит на месте. Начинаю

рыться в ящиках стола. Нахожу старую упаковку леденцов от
кашля, вскрытую, с двумя остатками. Выглядят они непре-
зентабельно.

- Вот, - протягиваю я ей леденец. – Сосательная конфета.
И сейчас принесут воду.

Она берет леденец, изучает. Потом смотрит на меня.
- А где тут обертка? Он голый.
- Он… специальный. Лекарственный.
- А он вкусный?



 
 
 

- Не знаю. Попробуй.
Она осторожно кладет леденец в рот. Ее лицо искажает

гримаса.
- Фу! Он травой пахнет!
- Не выплевывай! – почти кричу я. В этот момент в дверь

осторожно стучит Аня и заносит стакан воды и… яблоко.
Спасибо, Аня.
Юля набирает в рот воды, чтобы запить вкус «травы». Я с

облегчением поворачиваюсь к компьютеру. Одна минута до
звонка.

Я делаю глубокий вдох. Сажусь ровно. Поправляю каме-
ру. Смотрю в объектив своим самым деловым, уверенным
взглядом. «Добрый день, уважаемые коллеги…»

- Марк?
Я не оборачиваюсь. Говорю сквозь зубы:
- Да, Юля. Последний вопрос.
- А я буду как мышка. Я уже тренируюсь. Смотри.
Я все-таки бросаю взгляд. Она съежилась в уголке дивана,

поджала ноги, руки сложила под щекой. Изображает спящую
мышь. Выглядит… на удивление смирно.

И в этот момент на экране появляется уведомление о вхо-
дящем звонке. Сердце екает.

- Все, Юля. Тишина. Полная. Абсолютная. Ни звука. Ты
поняла? Это очень-очень важно.

Она, не меняя позы «мышки», смотрит на меня своими
огромными глазами и очень серьезно кивает. Молча.



 
 
 

Я принимаю вызов. На экране возникают три вежливых,
невозмутимых лица в идеально белых рубашках на фоне
небоскреба в Токио.

- Коннитива, Сомов-сан, - говорит старший из них. – Го-
товы начать?

Я делаю еще один вдох, выдыхаю и включаю свою про-
фессиональную улыбку. Сейчас все будет хорошо. У меня
под контролем и проект, и… маленький, непредсказуемый
«актив» на черном диване.

- Коннитива, - отвечаю я, и мой голос звучит спокойно и
твердо. – Да, конечно. Рад вас видеть. Приступаем.

И краем глаза я вижу, как Юля, не шелохнувшись, мед-
ленно-медленно жмурит один глаз в мою сторону. Мол, я все
помню. Я – мышка.

Начинается презентация. Первые две минуты проходят в
идеальной тишине. И я начинаю надеяться. Но зря…



 
 
 

 
Глава 4. Марк

 
Презентация шла как по маслу. Я чувствовал себя капи-

таном корабля, ведущего свой «Форпост-2» сквозь финан-
совые течения. Японцы – господа Танака, Сузуки и молодая,
но невероятно острая на язык госпожа Кобаяши – слушали
внимательно, кивали. Я дошел до самой сочной части: рен-
табельности и уникального инфраструктурного плана.

«…и именно интеграция социальных пространств, таких
как коворкинг для молодых мам и инклюзивные детские
площадки, станет нашим ключевым конкурентным…»

В этот момент с дивана донеслось тихое, но отчетливое:
«Щелк».

Я проигнорировал. Продолжил.
«…преимуществом, что, по нашим исследованиям, повы-

шает лояльность целевой аудитории на…»
Щелк. Шур-шур-шур.
Господин Сузуки слегка наклонил голову, будто прислу-

шиваясь к странному звуку. Я ускорил темп.
«…на семнадцать процентов, что в перспективе пяти

лет…»
И тут мир в моем кабинете взорвался.
БАМ-БАМ-БАМ-БАМ!
Оглушительные басы, от которых задрожал стеклянный

стол, вырвались из встроенных в потолок колонок. Мерца-



 
 
 

ющая, ядовито-розовая подсветка, которую я однажды по-
ставил на корпоратив и забыл выключить из общей системы
«умный офис», залила комнату пульсирующим светом. Бе-
лый светодиодный шнур над моим диваном завизжал сире-
ной и начал мигать в такт музыке.

На экране три японских лица застыли в идеальных мас-
ках вежливого, но крайнего недоумения. Госпожа Кобаяши
приподняла изящную бровь.

Я рванулся к пульту управления на стене, но Юля оказа-
лась проворнее. Она уже стояла на диване, в руке – тот са-
мый черный пульт от «умного дома», который она, видимо,
откопала между подушками. На ее лице был восторг перво-
открывателя.

– Смотри, Марк! – закричала она, перекрывая тех-
но-ритм. – Я нашла музыку! Тут есть «вечеринка»!

– Выключи! – прошипел я, но было поздно.
Я повернулся к экрану. Три пары глаз смотрели на меня

из-за океана. Мой мозг, привыкший решать проблемы с бе-
тоном и арматурой, выдал быстро спасительную, но безум-
ную ложь.

Я выдавил улыбку шире обычного.
– А-ха-ха, – неестественно рассмеялся я, – извините за

небольшой… технический эксперимент! Это, коллеги, часть
того самого социального проекта, о котором я говорил! Мы
тестируем интерактивные форматы для… э-э… вовлечения
юной аудитории в процесс создания комфортной среды! Де-



 
 
 

ти – наши главные критики!
Я жестом, полным мнимой непринужденности, вырвал

пульт из рук Юли (она смотрела на меня с обидой) и нажал
кнопку «Выкл». Музыка и свет отключились, оставив после
себя звенящую тишину и розовые круги перед глазами.

На экране господин Танака медленно кивнул.
– Очень… нестандартный подход, Сомов-сан, – сказал он,

и его голос был полон такого глубокого смысла, что я почув-
ствовал, как краснею. – В Японии мы тоже уделяем большое
внимание мнению следующего поколения. Это… смело.

– Да, смелость – наш принцип, – тут же подхватил я, чув-
ствуя, как проваливаюсь в яму все глубже. – Мы считаем, что
современный девелопер должен думать не только о квадрат-
ных метрах, но и об эмоциях будущих жителей. С самого…
с самого нежного возраста.

Я бросил взгляд на Юлю. Она снова съежилась в уголке
дивана, на этот раз по-настоящему виноватая.

Госпожа Кобаяши улыбнулась – тонко, как лезвие.
– Этот… юный консультант. Он будет участвовать во всех

этапах проекта?
Мой внутренний голос орал: «НЕТ!». Мой внешний, пре-

данный мне всеми фибрами души, сказал:
– Разумеется. В формате фокус-групп и… полевых иссле-

дований. Мы уже получили ценнейшие данные по, эм, эрго-
номике песочниц и акустическому комфорту в зонах отдыха.

Переговоры, к моему глубочайшему удивлению, не про-



 
 
 

валились. Они даже стали живее. Японцы, кажется, воспри-
няли все как эксцентричную, но потенциально гениальную
маркетинговую стратегию «рустикального Запада». Они за-
давали вопросы о «методиках вовлечения», и мне приходи-
лось на ходу сочинять термины вроде «игрового урбанисти-
ческого тестирования». Юля за все это время не пикнула.

Когда экран наконец погас, я откинулся в кресле и закрыл
лицо ладонями. Тишина в кабинете была теперь громовой.

– Марк? – послышался робкий голосок.
– Молчи, – простонал я. – Просто помолчи минуту.
Но мысли уже неслись вихрем. Легенда была запущена.

И не просто легенда – она понравилась клиенту. Теперь они
будут ждать отчетов, фотографий, «кейсов». Какого черта?
Я выдержал паузу, поднял голову. Юля смотрела на меня,
ожидая гнева.

Но гнева не было. Была абсолютная, сюрреалистическая
усталость. И осознание тупика.

– Юля, – сказал я тихо. – Ты только что стала официаль-
ным «юным консультантом по качеству среды» в моей ком-
пании. Поздравляю. Оклад – одно мороженое в день. Пре-
мия – за отсутствие дискотек во время переговоров.

Она не поняла шутки. Она поняла только, что ее не руга-
ют.

– Значит, я могу еще с тобой работать? – спросила она, и
в ее глазах блеснула надежда.

«Работать».



 
 
 

Сидеть в моем кабинете, рыться в образцах, включать ро-
зовый свет. Я посмотрел на ее запачканную кофту, на серьез-
ное личико. На пульт, который она снова держала в руках,
но теперь осторожно, как артефакт.

– До тех пор, пока мы не найдем твою маму, – ответил я, и
это прозвучало как приговор самому себе. – А пока… пока
ты находишься под моей… профессиональной опекой.

Я встал, подошел к окну. За ним была промзона, крыши,
трубы. Мой простой, понятный мир из бетона и графиков.
В него только что ворвался и поселился маленький, непред-
сказуемый человечек, который не знал правил. И что хуже
всего – я сам, своими же словами, дал ему законный статус.

Легенду придется поддерживать. Хотя бы до завтра. А зав-
тра… завтра нужно будет найти эту самую «тетю Валю» и
выяснить, что же на самом деле происходит. Но прямо сей-
час мне нужно было решить вопрос куда более насущный.

Я обернулся.
– Юля, а что ты обычно ешь на обед?
Она задумалась.
– Иногда суп. Иногда сосиски. А можно яблоко? То, ко-

торое тетя принесла?
Я посмотрел на одинокое яблоко на столе. Обед юного

консультанта. Дело принимало совсем уж неожиданный обо-
рот. Мне, Марку Сомову, предстояло теперь не только стро-
ить дома и вести переговоры, но и решать вопросы детского
меню. И какого черта, я вдруг почувствовал, что это… не так



 
 
 

уж и невыносимо. Просто очень, очень странно.



 
 
 

 
Глава 5. Алиса

 
У моей жизни девиз: «Главное – не думать». Как только

начинаю думать – хочется плакать, орать или бить посуду. А
посуду жалко, она чужая, в съемной комнате.

Мне двадцать шесть. Иногда в зеркало смотрю и не верю
– вроде лицо еще молодое, а в глазах… В глазах будто я уже
все сто. Нет, не на все сто. Будто сто лет тащу на себе этот
воз. Себя и Юльку.

Все началось с шести лет. Родителей не помню. Только
смутный запах духов мамы и царапину от папиной щетины
на щеке. Потом – интернат. Не детский дом из сериалов, а
так, казенный дом, где главное правило – не высовывайся и
будь как все. Я и была. Как все. Серенькая, тихая, мечтав-
шая, чтобы ее просто не трогали.

В восемнадцать – свобода. Казалось, вот он, шанс. Посту-
пила на флориста. Люблю цветы. Они немые, они не преда-
дут. На втором курсе встретила Степана. Глаза, как у барса,
говорил, что я – его солнышко. Через полгода узнала, что бе-
ременна. А Степан… Степан оказался солнечным зайчиком.
Исчез, когда на него посветили слишком прямо. Сказал: «Ты
же понимаешь, Ал, я не готов к такому».

Я поняла. До сих пор понимаю. Козел.
Родила в девятнадцать. Юлька. Единственное светлое,

неслучайное дело в моей жизни. Но училище пришлось



 
 
 

бросить. Работать. Работать, работать, работать. Продавцом,
официанткой, расклейщицей объявлений. Юлю кидала на
всех, кто соглашался посидеть: на соседок-пенсионерок, на
таких же одиноких мамаш, как я, на случайных знакомых.
Страшно было. До дрожи. Но куда деваться?

Сейчас мы снимаем комнату в двушке рядом со стройкой
какого-то нового комплекса. Комнату, Карл! Вместе с на-
ми живет Валя, студентка-неформалка двадцати лет. У нее
волосы цвета баклажана и уверенность, что мир – это одна
большая тусовка. Она согласилась посидеть с Юлей за еду и
символические деньги. Ненадежно? Еще как. Но других ва-
риантов нет. Юле осенью в школу, а мне нужно ее собрать.
Школьную форму, рюкзак, тетради… Цифры в голове скла-
дываются в сумму, от которой мурашки по спине.

Детский сад был спасением. Пока я работала в магазине
одежды продавцом, Юля была пристроена. Но магазин за-
крыли, а из садика нас… выпустили. С почетной грамотой
и кучей проблем. Теперь июнь, дождливый и противный, а у
меня нет ни работы, ни постоянной няни.

Сегодня я на подработке. Подменяю горничную в хосте-
ле «Уют» в пяти остановках от дома. Владелец, дядя Же-
ня, мужчина лет пятидесяти с хитрыми глазками-щелочка-
ми, давно мне намекает: «Мол, поработай тут немного, при-
смотримся, и может, на администратора возьмем. График
стабильный, оклад». Я и рвусь изо всех сил. Мою так, что
полы сияют, как зеркало. Расставляю все по линеечке. Меч-



 
 
 

таю об этом окладе. О том, что смогу спокойно купить Юле
те самые туфли на праздник осени, которые она увидела в
витрине.

Работаю я уже часов пять. Спина ноет, в ведре третья во-
да, а в коридоре, как назло, вечно кто-то есть. Вот и сейчас,
вылезаю из комнаты «три» с мокрой тряпкой, а в коридоре
прислонился к стене парень. Лет двадцати пяти, в дорогих
трениках и с самодовольной ухмылкой.

- О, а вот и наша фея чистоты, - говорит он, загораживая
дорогу. – Скучно тут. Не хочешь… развеять мое одиноче-
ство? Я номер с видом на парковку снял.

Я пытаюсь пройти. Он не двигается.
- Извините, у меня работа.
- Работа подождет, - он наклоняется ближе, от него пахнет

дорогим одеколоном и глупостью. – Такая симпатичная… и
полы моет. Непорядок. Я бы тебя на руках носил.

Внутри у меня что-то щелкает. Усталость, злость, годовое
воздержание и понимание, что из-за таких козлов я могу ли-
шиться этой подработки. Я смотрю на него, на его ухмылку,
потом на свое ведро. Вода в нем грязная, мыльная, с воло-
синками и блесткой от чьих-то шорт.

Логика отключается. Срабатывает инстинкт.
Я беру ведро за ручку и с дуру, не раздумывая, выливаю

ему прямо на ноги. Точнее, на его белоснежные, наверное,
очень дорогие кроссовки.

- Вот, - говорю я ледяным голосом. – Остудился? Теперь



 
 
 

можешь идти сушиться.
Он издает звук, среднее между мычанием и воплем, и

прыгает на одной ноге. Я проскальзываю мимо, несу ведро в
подсобку. Сердце колотится. И смешно, и страшно.

Через полчаса меня вызывает к себе дядя Женя. Его ка-
бинет – бывшая кладовка с кондиционером.

- Алиса, что это было? – начинает он без предисловий. –
На тебя жалуется постоялец. Говорит, ты его водой облила.

- Он приставал, - бурчу я, смотря в пол.
- Приставал, не приставал… - дядя Женя разводит рука-

ми. – Ты же хочешь стать администратором? Администратор
так себя не ведет. Администратор должен улыбаться, быть
приветливым, понимаешь? Даже если к нему… ну, немного
пристают. Это же работа с людьми!

Во мне закипает.
- То есть, по-вашему, я должна улыбаться, когда мне пред-

лагают «развеять одиночество» в номере? Это входит в обя-
занности?

- Не перекручивай! – он хлопает ладонью по столу. – Я
говорю о выдержке! О профессионализме! За такое поведе-
ние я тебе за сегодняшний день даже платить не обязан!

Тут я взрываюсь. Год сдерживаемой злости, беспомощно-
сти и страха вырывается наружу.

- А вы обязаны платить за незарегистрированную деятель-
ность? – шиплю я. – И за нарушения санпина в общей кухне?
И за то, что у вас половина номеров сдается без договоров?



 
 
 

Я тут все за неделю узнала, дядя Женя. Вы мне не заплати-
те – я вечером же напишу во все инстанции, какие знаю. С
фотографиями.

Лицо у него становится фиолетовым. Мы смотрим друг на
друга, как два кота перед дракой. В воздухе пахнет войной
и старым кондиционером.

- Ты… угрожаешь? – выдавливает он.
- Я информирую, - говорю я, и сама удивляюсь своему

спокойствию. – Мои восемь часов работы – мои деньги. По-
том я уйду, и вы больше меня не увидите.

Он молча, скрипя зубами, отсчитывает мне деньги из кас-
сового ящика. Сумма скромная, но для меня – ужин и зав-
трак.

- И чтобы духу твоего тут не было! – бросает он мне вдо-
гонку.

Я выхожу из кабинета, дрожа от адреналина. В малень-
кой кухне за столом сидит тетя Люда, женщина лет пятиде-
сяти, которая готовит для постояльцев. Она смотрит на меня
с грустным пониманием.

- Ушла, значит? – тихо спрашивает она.
Я киваю.
- Он никого никогда не берет на админа, - вздыхает тетя

Люда, помешивая суп в огромной кастрюле. – Я уже пятую
такую, как ты, вижу. Приводит, говорит «потом возьмем», а
сам выжимает, как лимон, за копейки, а потом под предло-
гом увольняет. Жадина он. Хитрый.



 
 
 

Жесть.
Значит, я не просто неудачница, я еще и лох, который по-

пался на удочку. Обида горит в груди. Собираю свои вещи
в рюкзак. Проходя мимо стойки администратора, вижу связ-
ку ключей от номеров, которую дядя Женя оставил, видимо,
ненадолго отлучившись в туалет.

Идея приходит мгновенно. Злая, детская, но такая слад-
кая.

Я оглядываюсь. Никого. Беру связку, снимаю с нее все
ключи от номеров «люкс» (их три штуки) и… аккуратно кла-
ду их в цветочный горшок с огромным фикусом у входа.
Пусть ищет. А потом быстро-быстро, почти бегом, выскаль-
зываю на улицу.

На свежем воздухе меня накрывает волна. Сначала – ди-
кий смех. Прямо на остановке, под моросящим дождем, я
смеюсь до слез, представляя, как дядя Женя будет рыться в
фикусе. Потом смех сменяется дрожью. А что дальше? Зав-
тра снова поиски. Снова Валя, ветер в голове. Снова Юля,
которая ждет маму, которая должна быть сильной.

Я достаю телефон. Батарея на последних процентах. Ни
одного пропущенного вызова от Вали. Ну хоть это хорошо.
Значит, с Юлей все в порядке.

Наверное.
Еду в автобусе, прижавшись лбом к холодному стеклу.

Завтра будет новый день. Новые объявления, новые униже-
ния, новые попытки ухватиться за соломинку. А сегодня…



 
 
 

сегодня я хотя бы облила козла грязной водой и спрятала
ключи в фикусе. Маленькие победы. Без них в моей жизни
было бы совсем жестко. И даже жестоко.



 
 
 

 
Глава 6. Марк

 
Мы идем в столовую «Восход». Это не ресторан, а именно

столовая, с запахом борща, приглушенным звоном посуды
и табличкой «Санитарный день – четверг». Мой мир. Здесь
едят мои рабочие после смены, здесь дешево, сытно и без
дураков. Юля семенит рядом, ее рука опять в моей. Она не
отпускает ее с тех пор, как мы вышли из офиса. Как будто
боится, что ее снова посадят на диван и заставят быть мыш-
кой.

- Мы тут будем есть? – спрашивает она, вглядываясь в вы-
цветшую вывеску.

- Да. Здесь самая честная еда в районе. Проверено.
- А что такое «честная еда»?
- Та, которая стоит своих денег и не притворяется тем, чем

не является. Как кирпич. Он кирпич и есть.
Она, кажется, понимает. Мы заходим внутрь. Зал полупу-

стой, до обеда еще полчаса. Берем подносы. Я беру борщ,
гречку с гуляшом, компот и хлеб. Кладу на поднос Юле ку-
риный суп с вермишелью, картофельное пюре с котлетой и
морс. Она смотрит на свою котлету с подозрением.

- А это что?
- Котлета.
- Она на что похожа?
Я смотрю на котлету. Обычная столовая котлета, слегка



 
 
 

неправильной формы.
- На котлету, Юля. Она и есть котлета.
- Ну, вот у тети Вали иногда… сосиски бывают круглые.

А это как плоская сосиска.
Я решаю не вдаваться в тонкости мясного фарша. Мы са-

димся за столик у окна. Только я успеваю взять ложку, как
слышу знакомый голос:

- Босс! Марк Аркадьевич!
К нашему столику, размахивая планшетом, спешит Костя,

мой помощник. Парень лет тридцати, в очках, в вечной ру-
башке с закатанными по локоть рукавами. Умница, технарь,
но вечно немного не в теме, потому что зарывается в цифры
и чертежи. Сегодня утром он был на встрече с поставщика-
ми арматуры в другом конце города.

- Костя, присаживайся, - киваю я. – Это Юля. Юля, это
Костя. Он у меня… помогает считать стены.

- Привет, - говорит Юля, не отрываясь от изучения своей
котлеты.

Она тычет в нее вилкой, как в неизвестный минерал.
Костя садится, ставит планшет, снимает очки и протирает

их. Потом смотрит на меня, на Юлю, снова на меня. Его лицо
выражает когнитивный диссонанс.

- Марк Аркадьевич, я… простите, я отстал от жизни? У
вас… племянница?

- Нет, - говорю я спокойно, начиная есть борщ. – Это
наш новый юный консультант по качеству среды. Юля, по-



 
 
 

знакомься.
Юля отрывается от котлеты, смотрит на Костю и важно

кивает.
- Я песок тестировала. И музыку включала. Марк сказал,

что я хорошо поработала.
Костя медленно надевает очки, словно они помогут ему

лучше разглядеть реальность.
- Консультант… Песок… Музыка… - он повторяет, как

попугай. – Марк Аркадьевич, а как прошел созвон с «Хакуй-
до»? Я как раз хотел спросить. Все хорошо?

Я делаю глоток компота. Сейчас будет весело.
- В целом – да. Прогресс есть. Правда, во время презента-

ции о социальных пространствах у нас… случилось неожи-
данное тестирование акустики и световых сценариев.

- Какое тестирование? – Костя настораживается.
- Внезапно включилась дискотека, - говорю я, отламывая

кусок хлеба. – Розовый стробоскоп, сирена, техно на полную
громкость.

Костя бледнеет.
- Боже… сбой в системе «умный офис»? Я же предупре-

ждал, что там нужно обновить…
- Не сбой, - перебиваю я его. – Полевое исследование.

Проводила наш консультант. – Я киваю на Юлю.
Она в этот момент пытается разделить котлету на две аб-

солютно равные половинки, что дается ей с трудом.
Костя смотрит на нее, потом на меня. Молчит секунд де-



 
 
 

сять.
- Вы… вы шутите?
- К сожалению, нет. Пришлось импровизировать. Япон-

цам сказал, что это часть нашего инновационного подхода
– вовлекать детей в процесс оценки комфорта через игро-
вые механики. Что мы тестируем «эмоциональный отклик
на нестандартные раздражители в урбанистической среде».

Костя закрывает лицо ладонями.
- О боже. И они… поверили?
- Более того, - продолжаю я, чувствуя, как эта история

с каждым словом становится все эпичнее, - они проявили
живой интерес. Госпожа Кобаяши спросила, будет ли наш
«юный эксперт» участвовать дальше. Придется.

- Не буду, - вдруг заявляет Юля, отодвигая тарелку с пюре.
- Что не будешь? – переспрашиваю я с настороженностью.
- Участвовать. Пока не доем пюре. Оно должно полежать

и подумать. Сейчас оно слишком горячее и глупое.
Костя смотрит на нее, как на инопланетянина, потом на

меня.
- Она всегда так… мыслит?
- Ты еще не слышал про стратегический песок, который

стережет бульдозер, - мрачно говорю я. – Так вот, Костя. За-
дача. Нужно срочно создать для японцев отчет. Фото, корот-
кое видео. Что-то, что подтвердит наш «передовой подход».
Идеально – чтобы Юля была в кадре где-то на стройплощад-
ке или в офисе, но без дискотек. Смотрит в камеру и говорит



 
 
 

что-то умное про… эргономику или экологичность.
Костя выглядит так, будто я попросил его построить дом

из печенья.
- Марк Аркадьевич… А что она может сказать про эколо-

гичность? Ей семь лет!
- Семь с половиной! – поправляет Юля, наконец-то раз-

резав котлету пополам, и одну половинку она отодвигает в
сторону. – Это – про запас.

- Видишь? – говорю я Косте. – У нее уже стратегическое
мышление. Запасная котлета. Это и есть разумное потребле-
ние.

Юля, доев свою половину котлеты, внимательно слушала
наш разговор. Вдруг она обращается к Косте:

- А ты считаешь стены. А краны тоже считаешь?
- Краны? Башенные? – переспрашивает Костя, сбитый с

толку.
- Ну да. А то на стройке один кран стоит, а другой лежит.

Тот, что лежит – он сломался? Его надо починить? Или он
просто устал?

Костя открывает рот, чтобы дать техническое объяснение
про монтаж и демонтаж, но я ловлю его взгляд и качаю го-
ловой. Не надо.

- Он… отдыхает, - находит выход Костя. – Набирается сил,
чтобы потом поднимать тяжелые плиты.

Юля кивает, полностью удовлетворенная таким ответом.
- Правильно. И яблоки надо мыть, и краны должны отды-



 
 
 

хать. А ваш борщ честный? – вдруг спрашивает Юля, глядя
на мою тарелку.

- Надеюсь, что да. А что?
- А у нас в садике борщ был неправильный. В нем картош-

ка желтая была, а свеклы не было. Это нечестно. Его обман-
ный борщ звать надо.

Костя фыркает, давится компотом и начинает кашлять. Я
изо всех сил стараюсь сохранить серьезное лицо.

- Здесь борщ, кажется, честный, - говорю я. – Проверь.
Она протягивает свою ложку ко мне, и я, автоматически,

зачерпываю ей немного своего борща. Она пробует, причмо-
кивает.

- Нормальный, - выносит вердикт. – Честный. Картошка
белая, свекла есть. Можно есть.

Костя, откашлявшись, смотрит на эту сцену с немым во-
просом. Я пожимаю плечами: «Консультант проверяет соот-
ветствие».

- Ладно, - вздыхает Костя, сдаваясь под натиском реаль-
ности. – Значит, фотосессия. Видео. Нужен сценарий. Марк
Аркадьевич, а кто будет с ней… работать? Объяснять, что
говорить?

- Ты, - говорю я просто. – У тебя же племянница есть, пяти
лет. Опыт общения с неразумной молодежью имеется.

- Она в пять лет уже таблицу умножения учит! А не спра-
шивает, почему кран лежит! – почти стонет Костя.

В этот момент Юля замечает на подносе у Кости желе. Ее



 
 
 

глаза загораются.
- Ой, а это что? Стеклянное!
- Это желе, - говорит Костя, машинально отодвигая свою

тарелку.
- А можно попробовать? Я спрошу у мамы, можно ли мне

такое, а она скажет – попробуй, и если понравится, то… -
она ловко, одним движением, зачерпывает своей ложкой по-
ловину его желе. – Ой, уже попробовала. Вкусно! Спасибо!

Костя смотрит на свою разграбленную порцию желе с та-
ким видом, будто только что стал свидетелем самого дерзко-
го ограбления века.

- Видишь? – говорю я, вставая, чтобы убрать подно-
сы, мысленно обдумывая промашку ребенка с упоминанием
близкого родственника, которого вроде как нет. – Контакт
уже налаживается. Она у тебя желе отобрала – значит, ты
ей симпатичен. Так что, Костя, с сегодняшнего дня ты отве-
чаешь за наш… социальный пилотный проект. И за нашего
консультанта. Даю тебе время подумать. Через час жду у се-
бя в кабинете.

Я вижу, как по лицу Кости проносится целая гамма
чувств: от ужаса до принятия неизбежного. Он смотрит на
Юлю, которая теперь с интересом изучает его планшет.

- А это что? Маленький телевизор?
- Нет! Это планшет! Дорогой! – Костя хватает его, как дра-

гоценность.
- Не бойся, я не сломаю. Я аккуратная. Я же бульдозер



 
 
 

смогла остановить. Почти.
Костя обреченно смотрит на меня.
- Бульдозер… Ладно. Я все понял. Я в деле. Но, Марк Ар-

кадьевич, мы же все-таки найдем ее родителей? Да?
Я смотрю на Юлю. Она, утолив голод, выглядит спокой-

ной и даже счастливой. Как будто поход в столовую с двумя
дядями – лучшее приключение в ее жизни.

- Обязательно найдем, - говорю я твердо.
Но внутри что-то екает. Потому что «найти родителей» -

это одно. А «я одна живу» - это совсем другая история, даже
при случайном упоминании матери. И, пока эта история си-
дит напротив и доедает мой хлеб, я за нее в ответе. Хоть и
не знаю, что с этим всем делать…



 
 
 

 
Глава 7. Алиса

 
Пахнет мокрым асфальтом и безнадегой. Я выхожу из ав-

тобуса и плетусь к своему дому. Денег в кармане – ровно на
макароны и сосиски. Мысли – одна мутнее другой. Главное
сейчас – добраться до комнаты, не встретив никого. Особен-
но ее. Тамару Аркадьевну. Нашу соседку-вербовщицу в же-
ны для своего ненаглядного Славочки.

Подъезд встречает меня холодной сыростью. Десять сту-
пенек до нашей двери. Я делаю глубокий вдох, как ныряль-
щик, и лезу в эту воду.

И, конечно, на третьей ступеньке из-за угла, будто чертик
из табакерки, выскакивает она. В стеганом синем халате и
тапочках в виде медвежат. На лице – маска дежурной при-
ветливости, за которой читается стальная воля снайпера.

- Алисонька! Родная! Я тебя заждалась!
Внутри все обрывается. Спецоперация «Жених» нача-

лась.
- Здравствуйте, Тамара Аркадьевна, - бормочу я, пытаясь

проскочить.
Она делает искусный шаг вбок, перекрывая мне путь. Ха-

лат развевается, как плащ супергероя.
- Постой, постой! Слушай, что у нас сегодня! У Славоч-

ки аттестация на работе была! На отлично! Руководство хва-
лебную бумагу вручило! – она говорит это так, как будто со-



 
 
 

общает о присуждении Нобелевской премии. – И пиццу он
заказал в честь этого! Двойную, с чем-то там… пестрым!

- Пепперони, - автоматически поправляю я.
- Вот, вот! Умница, все знаешь! Ну, раз знаешь, значит,

судьба! Идем, поздравишь мужчину, поддержать надо в ра-
дости! Он там один, бедолага, с пиццей сидит. А я тебе ком-
поту налью, домашнего!

Это уже не предложение. Это план захвата. Я чувствую,
как последние силы утекают в пятки. Говорить «нет» бес-
полезно. Она будет уговаривать, жаловаться на давление, на
одиночество сына, на мою неблагодарность. Нужно оружие
массового поражения. Я вспоминаю свою старую, добрую от-
мазку.

Я делаю самое несчастное лицо, какое только могу изоб-
разить. Вздыхаю так, чтобы слышно было в соседнем подъ-
езде.

- Тамара Аркадьевна… Я бы с радостью. Вы знаете, я вас
очень уважаю. Но… не могу, - понижаю голос до довери-
тельного шепота. – У меня же… аллегорическая недостаточ-
ность. В стадии обострения.

Она замирает. Медвежонок на ее правом тапке как будто
приподнимает бровь.

- Чего-чего недостаточность?
- Аллегорическая, - повторяю я с болью в голосе. – После

родов, знаете ли… обострилось. Врачи строго-настрого за-
претили любые социальные взаимодействия в период реци-



 
 
 

дива. Особенно… с неженатыми мужчинами. Может, алле-
гория не туда пойти. Прям вот кризис идентичности насту-
пает. Я в прошлый раз, после нашей милой беседы про его
коллекцию марок, три часа на кухне сидела и думала – а кто
я, собственно, такая? И где мои ключи?

Я смотрю на нее с таким видом, будто только что пове-
дала о смертельном диагнозе. В ее глазах мелькает паника.
Не медицинская, а бытовая. Она готова бороться с ленью,
скромностью или даже другим женихом. Но с «аллегориче-
ской недостаточностью» она не знает, как воевать.

- Да… ну… это конечно… - бормочет она. – Но может,
просто пиццы кусочек? Без разговоров?

В этот момент дверь ее квартиры со скрипом приоткры-
вается. На пороге появляется сам виновник торжества. Сла-
вик. Ему лет тридцать, на нем спортивные штаны с надпи-
сью «BOSS» и носки с «Hello Kitty». В одной руке – кусок
пиццы, в другой – смартфон. Он смотрит на нас, жуя.

- Мам, там доставка воды при… - начинает он и замолкает,
увидев меня.

В его глазах я читаю ту же животную тоску, что и в своих.
Он такой же заложник этой материнской спецоперации.

- Славочка! Выйди, поздоровайся с Алисой! – командует
Тамара Аркадьевна, пытаясь хоть как-то спасти ситуацию.

Славик делает шаг вперед, неуклюже прячет пиццу за спи-
ну, кивает мне и бубнит:

- Прив… Алег… то есть, Алла… Здрасьте.



 
 
 

- Алиса, - поправляю я.
- Ну да, - он с облегчением откусывает от пиццы, прячась

за дверной косяк, как за щитом. – Короче… заходите, если
че.

Это «че» звучит как мольба о пощаде. К нему и ко мне
сразу.

- Видишь, какой внимательный! – не сдается его мама. –
Алис, ну хоть компот! Компот-то тебе можно? От аллего-
рии?

- Спасибо, нет, - говорю я твердо, используя момент ее за-
мешательства. – Мне строгий постельный режим и тишина.
Вы же не хотите, чтобы у меня кризис идентичности прямо
здесь, в подъезде, начался? А то я еще вашу дверь со своей
перепутаю.

Последний аргумент действует безотказно. Тамара Арка-
дьевна отступает на шаг, открывая мне дорогу.

- Ну, раз по болезни… Выздоравливай, родная. Славочка,
закрой дверь, сквозняк!

Я почти бегом преодолеваю оставшиеся ступеньки, встав-
ляю ключ в замок нашей квартиры. За спиной слышу ее при-
глушенный голос: «Славочка, глянь в интернете, что за недо-
статочность такая… аллегорическая… Может, витаминками
лечится…»

Вваливаюсь в прихожую, закрываю дверь и прислоняюсь к
ней спиной. Тишина. Спасена. Сейчас бы добраться до кух-
ни, вскрыть пачку макарон и…



 
 
 

Я слышу голоса. Из кухни. Не громкую музыку, не гогот.
Низкий, серьезный гул обсуждения.

- …в районе стройки «Форпост» днем, это точно. Бе-
лобрысые хвостики, розовая кофта, - говорит незнакомый
хриплый бас.

- Ладно, пост в паблике района висит уже три часа. Но нам
нужна конкретика. Валя, ты уверена, что ее не забрала со
двора какая-нибудь бабка? - парирует другой голос, молодой
и напряженный.

- Абсолютно! – слышу голос Вали. – Я же говорила, я на
пять минут отвернулась! В телефоне была! А она уже на ту
стройку бежать собралась, ей там песок стратегический ну-
жен был для крепости!

Осторожно, как партизан, пробираюсь по коридору и за-
глядываю в кухню.

Картина, которую вижу, сбивает меня с толку больше, чем
аллегорическая недостаточность.



 
 
 

 
Глава 8. Марк

 
Офис после столовой кажется тихим и пустым. Я завари-

ваю чай – обычный, черный, без всяких «бирюзовых драко-
нов». Юля сидит на диване, поджав ноги, и доедает яблоко,
которое я купил ей у входа. Она грызет его методично, как
бобр, обводя взглядом мой кабинет. Теперь уже с видом соб-
ственницы.

- Марк, - говорит она, откусив очередной кусок. – А зачем
тебе этот коврик?

Я смотрю на нее, потом на напольный коврик для мыши
с логотипом «Сомов-Девелопмент».

- Это… чтобы мышке было удобно.
- У тебя есть мышка? – ее глаза загораются. – Настоящая?

Живая? Где она?
- Нет, не живая, - спешу я ее разочаровать. – Компьютер-

ная.
- А, - она кивает, принимая это как должное. – Понятно.

Ей тоже нужен свой домик. А то она будет бегать по голому
столу и скользить.

Я сажусь напротив нее, на краешек стола.
- Юля, давай поговорим серьезно. Ты говорила, что жи-

вешь одна.
Она перестает жевать, смотрит на меня с легким подозре-

нием.



 
 
 

- Ну да. Я же самостоятельная.
- А мама? Ты сейчас в кафе сказала о маме и сосисках.

Значит, она есть.
Юля замирает. В ее глазах мелькает что-то сложное: дет-

ская хитрость и что-то еще, похожее на растерянность.
- Ну… она есть. Иногда. Но она всегда на работе. Цветы

продает. Или моет полы. Или… - она машет рукой, словно
перечисляя бесконечный список. – Она очень устает. Поэто-
му я ей не мешаю. Я сама.

Это «сама» режет по-особенному. Не с вызовом, а с пе-
чальной, привычной констатацией факта. Я сам помню это
чувство: взрослеть, когда за тебя некому решать.

- А тетя Валя? Она же с тобой сидит.
- Валя – она классная! – лицо Юли озаряется. – У нее во-

лосы как у… как у сказочной ведьмы, только хорошей. И она
дает мне сок иногда. Но она тоже занятая. Она музыку ищет.
И друзья к ней приходят, они что-то чинят.

Картина проясняется, но становится только тревожнее.
Мама-одиночка, работающая на износ, няня-студентка с
«ветром в голове». И девочка, которая уже научилась греть
суп и считать себя обузой. До боли понимаю весь ужас.

- А если мама вернется и не найдет тебя? Она же будет
волноваться, - говорю я как можно мягче.

Юля пожимает плечами, глядя в пол.
- Она поздно возвращается. Иногда когда я уже сплю. Она

подойдет, поправит одеяло… А утром опять уходит. Она



 
 
 

скажет: «Юль, ты же большая, ты понимаешь». Я и правда
понимаю.

У меня комок в горле. Черт. Черт возьми.
Мой телефон на столе начинает вибрировать. Смотрю –

звонок с проходной стройки. Поднимаю трубку.
- Сомов.
- Марк Аркадьевич, это охрана, Валерьевич. У нас тут ми-

нут двадцать назад происшествие было. Девочка одна при-
ходила, спрашивала, не видели ли мы тут девочку в розовой
кофте.

Я настораживаюсь.
- И?
- Да так, лет двадцати, не больше. Волосы у нее… фио-

летовые, что ли. Неформалка. Глаза бешеные. Мы, конечно,
насторожились. Спрашиваем: «А ты кто ей?» Говорит: «Я
ее… знакомая». А сама дергается. Мы подумали – мало ли
что. Может, ребенка с собой хотела куда увести, раз мать не
она. Мы ей сказали, что у нас тут порядок, никого посторон-
него не было, все давно уехали. Она постояла, постояла и
убежала.

Ледяная рука сжимает мне горло. Началось. Ищут. И
ищет не мать, а какая-то фиолетововолосая знакомая. Зна-
чит, мать еще не в курсе. Или… Или это что-то хуже.

- Вы правильно сделали, - говорю я ровным голосом. –
Ничего не говорите и больше никого не пускайте. Я уже за-
нимаюсь этим вопросом.



 
 
 

- Так точно, - слышно облегчение в голосе охранника. –
Мы так и подумали, что вы уже, наверное, в полицию заяви-
ли, раз ребенка у себя держите. Все под контролем.

Я вешаю трубку.
Все под контролем.
Ага. Щас.
Рабочие думают, что я образцовый гражданин, а я тут си-

жу с диверсантом на диване и веду душеспасительные бесе-
ды вместо того, чтобы звонить 112.

Дверь в кабинет с треском распахивается. На пороге – за-
пыхавшийся Костя. Он держит в руках маленькую экшн-ка-
меру и лист бумаги.

- Марк Аркадьевич! Я придумал! Мы можем снять Юлю
не на стройке, а здесь! Мы сделаем… «Детский аудит офис-
ного пространства»! Она будет ходить, трогать мебель, смот-
реть в окно, а мы за кадром будем задавать наводящие во-
просы про свет, про удобство, про… э-э-э… цветовое вос-
приятие! Получится искренне и креативно! Японцы обожа-
ют такой неформальный подход!

Он смотрит на меня сияющими глазами, полными энту-
зиазма. Он уже мысленно монтирует этот шедевр.

- Костя, - прерываю я его. – Есть проблема. Девочку уже
ищут.

- Отлично! – не понимая, радуется он. – Значит, скоро за
ней придут, и мы…

- Ее ищет не мама. Ее ищет какая-то девица с фиолетовы-



 
 
 

ми волосами. Охрана ее прогнала. Мама, судя по всему, до
сих пор не в курсе, что дочь пропала.

Костя замирает. Его энтузиазм сдувается, как проколотый
шарик.

- Ох… Это… это плохо.
- Да, - сухо соглашаюсь я. – Поэтому твоя гениальная идея

с видео – это теперь не креатив, а срочная необходимость.
Нам нужно быстро, за час, получить хоть какой-то материал.
Потому что сразу после этого я звоню в полицию и офици-
ально сообщаю о найденном ребенке. Пока ко мне не при-
шли с вопросами, почему я этого не сделал четыре часа на-
зад.

Юля, которая слушала весь наш разговор, тихо спраши-
вает:

- Марк, а что такое «официально сообщить»?
Я смотрю на нее. На ее серьезное личико.
- Это значит, что тебя отведут в специальное место, где

помогут найти маму.
- А ты меня отведешь?
В ее голосе – ни капли страха. Только любопытство. И по-

чему-то это резануло сильнее всего.
- Нет, Юля. Отведут другие дяди и тети. В форме.
- А ты потом придешь?
Я запинаюсь. Черт побери. Почему она задает такие во-

просы?
- Я… Я не знаю. Наверное, нет.



 
 
 

Она кивает, как будто получила ожидаемый, хоть и непри-
ятный ответ.

- Понятно. Ну ладно. А пока мы будем снимать кино? Про
свет?

Костя смотрит на нее, потом на меня, и в его глазах чита-
ется немой вопрос: «Босс, что мы делаем?»

А я и сам не знаю. Я знаю только одно: время истекло. Фи-
олетоволосая девочка – это только первый звоночек. Дальше
будет мама. Дальше может быть все что угодно. Нужно быст-
ро создать алиби в виде «креативного социального проекта»,
сдать ребенка государству и выдохнуть. Это единственный
правильный, законный и разумный путь.

Так почему же глядя на ее спокойные, доверчивые глаза,
я чувствую себя последним сволочным подлецом, который
собирается сдать в полицию не диверсанта, а… союзника?

- Да, Юля, - говорю я, и голос звучит чужим. – Сейчас бу-
дем снимать кино. Костя, начинай. У нас есть час. Не боль-
ше.



 
 
 

 
Глава 9. Марк

 
Идея Кости, если отбросить панику и чувство надвигаю-

щейся катастрофы, была на самом деле неплохой. «Детский
аудит». Звучало солидно. Проблема была в том, что наш
главный аудитор подходил к процессу с ответственностью са-
пера и логикой инопланетянина.

- Итак, Юля, - начал Костя, устанавливая камеру на шта-
тив, и делая это так серьезно, будто он оператор на «Мос-
фильме». – Ты просто ходишь по офису, смотришь на вещи
и говоришь, что чувствуешь. Что тебе нравится, что не нра-
вится. Понятно?

- Понятно, - кивнула Юля, поправляя свои хвостики.
Она встала в центре комнаты, приняв торжественную по-

зу.
- Я готова.
После команды Кости «начали» Юля подошла к полкам.

Взяла в руки кусок декоративного камня «под сланец».
- Это что? – спросила она в камеру.
- Это… натуральный сланец, - выдавил я из-за кадра.
- Он холодный, - констатировала она и лизнула камень.
- Юля! Не надо лизать образцы!
- Но как еще узнать, какой он на вкус? – искренне удиви-

лась она. – Вдруг он соленый? Тогда в ванной ремонт из него
делать нельзя, все время солиться будешь.



 
 
 

Костя закашлял, пытаясь подавить хохот. Я закрыл лицо
ладонью.

- Он не для вкуса, он для вида, - прошипел я.
- Странно, - пожала плечами Юля и поставила камень на

место, чтобы потом взять образец штукатурки «венециан-
ская». – А это что? Замазка?

- Это декоративная штукатурка! Очень дорогая! – не вы-
держал Костя.

- О, - сказала Юля и ткнула в нее пальцем, чем оставила
аккуратную дырочку. – Мягкая. Как тесто. Из нее, наверное,
пирожки лепить можно.

ААААААААААААААААА!
- А теперь сядь в кресло, - проинструктировал Костя. – И

скажи, удобно ли в нем сидеть.<br> Юля забралась в мое ко-
жаное кресло за столом. Она утонула в нем полностью. Вид-
ны были только два хвостика над высоко расположенной сто-
лешницей.

- Неудобно, - раздался ее голос.
- Почему? – спросил я, уже предчувствуя неладное.
- Потому что я ногами до пола не достаю. И тут пахнет ста-

рым диваном. А еще… - она начала крутиться, вращая крес-
ло. – А еще оно вертится! Вау! – после третьего витка ее ли-
цо стало зеленым. – Ой. Теперь тошнит. Это очень неудобно.

Костя вырубил камеру и вышел «подышать». Я думал, у
меня лопнет что-то внутри от смеха и отчаяния одновремен-
но.



 
 
 

- Теперь подойди к окну и скажи, какой вид и что бы ты
тут изменила, - сказал я, надеясь на что-то вменяемое.

Юля прильнула к стеклу.
- Вид… вид как вид. Трубы, крыши, машины. Скучно.
- А что бы вы добавили, чтобы было не скучно? – подска-

зал Костя, уже научившийся задавать наводящие вопросы.
Юля задумалась.
- Горку. Огромную, с виражами, прямо с этого этажа вниз,

до земли. И батут на крыше соседнего ангара. Чтобы если с
горки перелетел, то на батуте приземлился. А еще… гигант-
ские качели между трубами. И чтобы все ходили на ходулях.
Или на одном большом самокате на всех.

Костя смотрел на нее с восхищенным ужасом, быстро что-
то записывая в блокнот. «Горка с 3-го этажа. Батут. Ходули.
Самокат на всех». Похоже на техзадание для сумасшедшего
архитектора.

Мы уже выдохлись. Оставалось пять минут до моего звон-
ка в полицию. Я решил дать ей последнее слово.

- Юля, скажи что-нибудь в камеру для… для людей, кото-
рые строят дома. Что самое главное?

Она подошла к самой камере, так что в объективе было
только ее серьезное лицо с размазанным мазутом на щеке.

- Самое главное… - начала она, нахмурив бровки. – Чтобы
в домах были тайные ходы. В каждой квартире. Чтобы можно
было к другу в гости пройти, не выходя на улицу. И чтобы
под окном у каждого была маленькая кормушка для птиц, а



 
 
 

на балконе – домик для ежика. А еще… чтобы в подъезде
пахло не табаком, а… мандаринами и елкой. Всегда. Потому
что это самый праздничный запах.

Она помолчала, а потом добавила уже не в камеру, а как
будто сама себе:

- И чтобы мамы приходили пораньше. Это самое главное.
В кабинете повисла тишина. Даже Костя перестал что-то

записывать. Эта детская, абсурдная утопия с тайными хода-
ми и вечным запахом мандаринов вдруг показалась самым
гениальным и самым несбыточным проектом из всех, что я
когда-либо держал в руках.

- Все, - хрипло сказал я. – Материала достаточно. Костя,
займись монтажом. Вырежи только… про лизание камня и
про горку с третьего этажа.

Я взял телефон. Мои пальцы набрали «1…1…2». Остава-
лось нажать зеленую кнопку.

Юля слезла со стула и подошла ко мне. Она не плакала.
Она просто смотрела на телефон, а потом на меня.

- Марк, - тихо сказала она. – А можно я перед уходом в
полицию… еще раз на диван заберусь? Там, где я мышкой
была? Там очень удобно.

Вот почему я не люблю детей. Они не дают тебе просто
сделать то, что нужно. Они вставляют в твой четкий план
такие вот дурацкие, нелепые паузы, от которых сердце сжи-
мается в комок.

- Ладно, - сдался я. – Пять минут. Потом… потом все по



 
 
 

закону.
Она улыбнулась – впервые за весь этот сумасшедший день

просто, по-детски, - и побежала к дивану. А я опустил руку
с телефоном. Еще пять минут. Всего пять минут. Потом я
сделаю то, что должен.

А Костя уже склонился над ноутбуком, и на его экране
прыгало розовое пятнышко в моем черно-белом кабинете.
Розовое пятнышко, которое облизало сланец, раскритикова-
ло мое кресло и потребовало тайных ходов в каждом доме.

И почему-то мне показалось, что японец Танака это оце-
нит.



 
 
 

 
Глава 10. Марк

 
Итак, пять минут истекли. Юля полежала на диване, изоб-

разив спящую мышь, потом встала, отряхнулась и посмотре-
ла на меня с тихим ожиданием. Она приняла свое. Теперь я
должен был принять свое.

Я нажал на зеленую кнопку. В трубке запищали гудки.
- Дежурная часть, - ответил сонный женский голос.
Звучало так, будто я разбудил ее среди ночи, хотя на часах

был лишь четвертый час.
- Здравствуйте. Я хотел бы сообщить о найденном ребен-

ке, - начал я по-деловому.
- Потерялся? Возраст? Приметы? – голос стал чуть живее,

послышался стук клавиатуры.
- Девочка, семь лет. Русые хвостики, розовая кофта с еди-

норогом, сапоги… в виде лягушек. Найдена днем на строй-
площадке в районе промзоны.

- Адрес вашего местонахождения? – сухо спросил голос.
Я назвал адрес офиса.
- Хорошо. Оформим заявление. Приезжайте к нам с ре-

бенком и документами.
Я поморгал.
- Простите, я не совсем понял. Вы… не приедете?
- Нет, - ответил голос, в котором явственно проступила

раздраженная усталость. – У нас не такси, чтобы на каждый



 
 
 

чих выезжать. Тем более ребенок при вас, не на улице же
он. Потеряшки, не являющиеся малолетними, в удовлетво-
рительном состоянии, доставляются законным представите-
лем или нашедшим в ближайшее отделение для оформле-
ния. Это стандартная процедура.

Во мне закипело возмущение. Я представлял себе иначе:
мигалки, серьезные люди в форме, быстрая передача ответ-
ственности. А не вот это: «приезжайте сами».

- Но я… я не законный представитель! Я просто нашед-
ший! Я не могу ее просто так… возить!

- Можете, - парировал диспетчер. – Вы же ее не похитили?
Нашли. Теперь несете ответственность до передачи государ-
ственным органам. Так что собирайтесь и приезжайте. Или
вызовите такси, если нет машины. У нас свободных машин
нет.

Я почувствовал, как у меня поднимается давление.
- Послушайте, это же абсурд! Я должен работать! У меня

деловая встреча была, я…
- У всех есть дела, гражданин, - голос стал ледяным. – Ре-

бенок ваш? Нет. Нашли вы его? Да. Значит, ваша граждан-
ская обязанность – доставить. Адрес ближайшего отделения
вам продиктовать?

Я сжал телефон так, что треснул пластиковый корпус.
- Давайте, - проскрипел я.
Она продиктовала адрес. Это было то самое отделение

в двух кварталах, которое Костя упоминал еще до съемок



 
 
 

Юли. Я бросил трубку на стол.
- Что, не едут? – догадался Костя, наблюдавший за мной

с сочувствием.
- Нет, - процедил я. – Гражданская обязанность. Надо вез-

ти самому. Как посылку на почту.
Юля, которая с интересом слушала разговор, вдруг ожи-

вилась.
- Мы поедем на машине? Мимо «Радуги»?
- Какой «Радуги»? – спросил я, все еще кипя.
- Ну, такого большого магазина, где внутри целый город

для детей! С горками и бассейнами из шариков! Мы с мамой
каждый раз мимо проходим, она говорит – в другой раз, Юль.
А другого раза все нет и нет.

Она сказала это без обиды, просто как констатацию фак-
та. Но от этого «все нет и нет» у меня снова екнуло внутри.
Я посмотрел на Костю. Он смотрел на меня. В его глазах за-
жглась та самая, пиковая искра.

- Марк Аркадьевич, - сказал он, понизив голос до конспи-
ративного шепота. – А ведь это гениально.

- Что гениально? Тащить ребенка в полицию через весь
район?

- Нет! «Радуга»! Там же огромная детская зона! Настоя-
щая! Это же готовые декорации для нашего видео! Мы мо-
жем снять там Юлю! Будет выглядеть, будто мы снимали на
нашей же детской площадке в «Форпосте»! Только еще луч-
ше, потому что там все новое и яркое! И это будет не поста-



 
 
 

новка, а натуральные эмоции! Японцы с ума сойдут!
Я уставился на него. Он был серьезен. Он видел в этой

авантюре не проблему, а креативную возможность. И, черт
побери, он был прав. Видео в офисе вышло сюрреалистич-
ным, но статичным. А тут… живые кадры. Настоящий дет-
ский восторг.

Я посмотрел на Юлю. Она смотрела на меня так, словно
я решал судьбу вселенной. Не ее судьбу – просто поход в
детский городок.

Идея была безумной. Совсем безумной. Вместо того что-
бы быстрее сбагрить ребенка государству, я собирался та-
щить ее в развлекательный центр, чтобы снять миниклип
для японцев. Но в этом был какой-то… извращенный смысл.
Символический жест. Перед тем как отдать ее в руки систе-
мы, дать ей час чистой, бездумной радости. И заодно – по-
лучить нужный контент.

Я тяжко вздохнул. Сегодня я уже нарушил кучу своих пра-
вил. Какое еще одно?

- Ладно, - сказал я. – Едем. Но по жесткому регламенту.
Один час. Ровно. Потом – прямиком в отделение. И ни се-
кундой больше. Понятно?

Юля не стала ждать второго приглашения. Она подпрыг-
нула на месте, ее сапоги-лягушки шлепнули по бетонному
полу.

- Ура-а-а! Я поеду в «Радугу»!
А Костя уже хватался за камеру и штатив, его лицо сияло.



 
 
 

- Я возьму еще GoPro! Снимем с первого кадра! «Взгляд
ребенка на игровую среду»! Это будет революционно!

Я смотрел, как они оба, ребенок и взрослый ребенок, но-
сятся по кабинету в предвкушении «приключения». А я сто-
ял посередине, чувствуя себя не то режиссером, не то аван-
тюристом, не то последним идиотом, который заигрался в
ответственность.

В голове пронеслись слова диспетчера: «Гражданская
обязанность». Ну что ж. Раз уж обязан, так обязан по пол-
ной. С видеосъемкой и посещением детского городка.

- Поехали, - сказал я, беря ключи от машины. – Но если
кто-то из вас хоть слово скажет про бульдозер или дискотеку,
мы разворачиваемся и едем прямиком в полицию. Без «Ра-
дуги». Взяли в толк?

Они оба закивали с одинаково серьезными лицами.
- Взяли, - хором сказали «юный консультант» и «креатив-

ный директор».
Я не поверил ни одному из них.



 
 
 

 
Глава 11. Марк

 
«Радуга» встретила нас оглушительным визгом, тех-

но-музыкой из динамиков и запахом – смесью пота, носков
и сладкой ваты. Детский городок представлял собой много-
уровневое сооружение из разноцветных сеток, туннелей, го-
рок и бассейнов с шариками. Это был не город. Это был ино-
планетный корабль, захваченный ордой маленьких, крича-
щих существ.

Юля замерла на пороге, ее глаза стали размером с блюдца.
Она молча схватила меня за руку и указала пальцем в самую
гущу хаоса.

- Все. Я туда.
Костя, уже с камерой на груди и GoPro в руке, выглядел

как ребенок в магазине игрушек.
- Идеальные локации! Марк Аркадьевич, я пойду снимать

общие планы! – и он растворился в толпе родителей, с тоской
ожидающих у выхода.

Я купил билеты. Оказалось, что для «сопровождающего
взрослого» тоже нужен, и это стоило как полноценный ужин.
Нам выдали одноразовые носки. Пришлось отвлекать Юлю
от штурма городка. Спасибо администраторам, что задержа-
ли нападающего. Юля натянула свои носки быстро. Я же,
кряхтя, попытался втиснуть в липкую ткань свой сорок вто-
рой размер. Выглядело это как две сосиски, завернутые в



 
 
 

салфетку.
Мы вошли внутрь. Юля метнулась к самой высокой спи-

ральной горке. Я, как надежный тыл, остался внизу, у выхо-
да из нее, чтобы снять ее «триумфальный спуск» на телефон
(Костя где-то снимал «атмосферу»).

Я ждал. Минуту. Две. С горки с визгом неслись другие
дети. Юли не было. В голове, как вспышка, мелькнуло: «Она
же могла пойти в другую горку». Я, забыв про достоинство,
полез наверх по узкой, липкой лестнице, предназначенной
для семилеток. Полз на четвереньках, спасая свои носки от
полного уничтожения. Наверху – пусто. Только мальчик лет
пяти, который, увидев меня, расплакался. Я отполз обратно.

Нашел Костю. Он, присев в позе фотографа-натуралиста,
снимал, как малышня копошится в шариках.

- Костя! Где Юля?
- А? – он оторвался от видоискателя. – Не видел. Вон, ка-

жется, в тот туннель заползла, что ведет в «космическую ба-
зу».

Туннель был диаметром с мое бедро. Я посмотрел на него,
потом на свои плечи. Нет. Я послал Костю. Он, будучи суб-
тильнее, прополз внутрь. Через минуту из туннеля донесся
его приглушенный крик:

- Марк Аркадьевич! Я застрял!
Пришлось брать «штурмом» другой вход в «базу». Сгиба-

ясь в три погибели, пробрался внутрь пластикового купола,
где Костя, красный от усилий, застрял, пытаясь развернуть-



 
 
 

ся. Мы освободили его, но Юли там не было.
Мы бродили по этому разноцветному аду, как два поте-

рянных спецназовца. Я звал:
- Юля!
Ко мне подбегали другие дети. Костя пытался опрашивать

малышню:
- Девочку в розовом не видели?
Ему показывали пальцем куда-то в потолок.
Наконец, мы услышали знакомый, ликующий крик. Юля

мчалась с самой крутой, почти вертикальной горки. Ее хво-
стики летели назад. Лицо было искажено блаженным ужа-
сом. Идеальный кадр!

- Костя, снимай! – заорал я на весь городок.
Костя бросился вперед, наступил на пластмассовый ша-

рик, поскользнулся и, размахивая камерой, как гранатой,
грохнулся в бассейн с маленькими шариками. Исчез с голо-
вой. На поверхности остались только очки Кости, плаваю-
щие, как два испуганных кораблика. Я уже хотел бросаться
на помощь, как он вынырнул, выплюнув синий шарик, с ка-
мерой, торчащей из кучи разноцветного пластика, как пери-
скоп подлодки. Юля, съехав, увидела это и захохотала так,
что привлекла внимание всей округи.

Пока Костя выбирался, я, окрыленный находкой, решил
сам запечатлеть «взгляд снизу». Я прилег на мостик у гор-
ки, нацелив телефон. В этот момент с горки, визжа, скатил-
ся упитанный мальчуган и врезался мне прямо в бок. Теле-



 
 
 

фон вылетел из рук и поехал вниз по горке, опережая своего
владельца.

Я, не помня себя, рванул за ним. Спуск был быстрым и
унизительным. Я приземлился внизу, набрав полные штаны
тех самых шариков, и нашел свой телефон, мирно лежащий
у ног строгой женщины в форме и с бейджиком «Админи-
стратор Светлана».

- Взрослым запрещено скатываться с горок! – провозгла-
сила она, сверкнув на меня очками. – Это опасно для детей
и для вас самих! Вы что, правила не читали?

Я, выбираясь из шариков, пытался что-то объяснить про
«креативный контент» и «социальный проект», но звучало
это, даже на мой взгляд, как бред сумасшедшего.

В итоге, когда мы, наконец, собрали всю нашу экспедицию
в одном месте – я мокрый от пота и унижения, Костя – весь
в мелком пластиковом статическом заряде, от которого его
волосы торчали дыбом, и Юля – сияющая и довольная, - на
часах оказалось, что прошло почти ТРИ часа.

Мы сидели на скамейке для родителей. Я чувствовал себя
так, будто пробежал марафон по минному полю. Хотелось
есть до степени звериного остервенения. Костя молча вытря-
хивал шарики из закатанных рукавов рубашки. Юля, при-
слонившись ко мне, сонно смотрела на мельтешащих детей.

- Марк, - тихо сказала она. – Я хочу есть. И пить.
Я посмотрел на нее. На ее запачканное, счастливое лицо.

На Костю, который, несмотря ни на что, бережно проверял



 
 
 

отснятый материал на камере и кивал с одобрением. Вспом-
нил строгого диспетчера, полицию, гражданский долг. Все
это было где-то там, за пределами этого шумного, пахнуще-
го картошкой фри и детством, центра.

Черт с ним. С долгом. С расписанием. С японцами.
- Все, - сказал я, поднимаясь.
Голова кружилась от усталости и голода.
- Идем есть. Прямо здесь. Бургеры. Картошка. Кола. Все,

что хотите. Потом… потом посмотрим.
Юля просияла. Костя оживился:
- А можно снять, как она ест? Это же будет отличный кадр

для финала! «После плодотворного аудита…»!
- Костя, - прервал я его. – Если ты сейчас достанешь ка-

меру, я брошу тебя в тот бассейн с шариками уже навсегда.
Сначала – есть. Потом - думать.

И мы потащились в фаст-фуд, три уставших, грязных, но
почему-то невероятно довольных человека. Я вел за руку се-
милетнюю диверсантку, а мой помощник нес камеру с драго-
ценными кадрами, ради которых мы все прошли через пла-
стиковый ад.

А полиция подождет. Еще час. Максимум.



 
 
 

 
Глава 12. Марк

 
Кафе в «Радуге» было громким, ярким и пахло жареным.

Мы завалились за столик в углу, будто после долгого и опас-
ного похода. Я заказал три набора: бургер, картошка, ко-
ла. Для Юли – сок. Сидеть было больно – все тело ныло от
непривычной активности, а в ушах все еще стоял звон от
детских визгов.

Еда пришла быстро. Вид у нее был сомнительный, но в тот
момент пахла она, как амброзия. Мы ели молча, сконцентри-
ровавшись на процессе. Юля пыталась ухватить свой бургер
обеими руками, но он был почти с ее голову. Она уткнулась
в него лицом, и через минуту у нее на носу и щеках появи-
лись следы соуса.

- Марк, - сказала она, глядя на свой бургер с философским
видом. – А почему он круглый?

- Что круглый? – спросил я, откусывая от своего.
- Бургер. И булка круглая, и котлета круглая. А картошка

– палочки. Несправедливо.
Костя, уже наполовину оживший после картошки фри,

фыркнул.
- Это такая форма, Юль. Эстетика.
- Это не эст… эстетика, - она с трудом выговорила сло-

во. – Это обман. В круглом бургере середина всегда самая
вкусная, а края – сухие. А в палочках картошки все кусочки



 
 
 

одинаковые. Значит, картошка честнее бургера.
Я перестал жевать, глядя на нее. Логика семилетнего фи-

лософа-гурмана снова сразила наповал. Костя задумчиво по-
крутил в руках свою картошку.

- Знаешь, ты права. Это же фактически проблема рав-
номерного распределения вкуса в гетерогенной пищевой
структуре.

Юля посмотрела на него, не понимая ни слова, но кивнула
– просто потому, что он согласился.

- Я б еще добавила сюда огурцов, - продолжила она свои
кулинарные изыскания. – Зеленых и хрустящих. Чтобы был
хруст. А то тут все мягкое: и булка мягкая, и котлета мягкая.
Как будто жуешь теплое одеяло.

Я почувствовал, как углы губ сами собой тянутся вверх.
Еще несколько часов назад я орал на нее на стройке. А сей-
час мы сидим и обсуждаем недостатки фаст-фуда.

- Юля, - спросил Костя, обмакивая картошку в кетчуп. –
А что ты больше всего любишь делать?

Она, наконец, оторвалась от бургера, задумалась.
- Строить крепости. Из чего угодно. Из подушек, из сту-

льев, из песка. Прятаться в них. А еще… смотреть, как мама
составляет букеты. У нее руки становятся волшебными. Она
смотрит на цветы, и они ее слушаются.

Она сказала это так просто, с такой теплой гордостью, что
мне стало неловко от своих утренних мыслей о «безответ-
ственной матери». Я перевел взгляд на Костю. Он слушал ее,



 
 
 

не отрываясь, и в его глазах не было привычной озабоченно-
сти или иронии. Было… уважение.

- Крепости – это серьезно, - кивнул Костя. – Это архитек-
тура в чистом виде. Защита, приватность, чувство безопас-
ности. Базовые потребности человека.

- Я не знаю таких слов, - честно сказала Юля. – Но в кре-
пости хорошо. Тихо. И никто не кричит.

В ее последних словах снова мелькнула тень чего-то
взрослого и печального. Но она тут же стряхнула ее, увидев
на моей картошке соль.

- Ой, а можно мне немного твоей соли? У меня мало.
Я передал ей картонную солонку. Она с серьезным видом

посыпала свою картошку, затем пакетик к кетчупу, потом
попробовала посыпать сок, но я вовремя остановил.

- Костя, - сказала я, глядя на то, как он уже не боится, что
она что-нибудь прольет на его ноутбук (который он, конеч-
но, достал, чтобы посмотреть отснятый материал). – Ты, ка-
жется, нашел общий язык с нашим консультантом.

Он улыбнулся, немного смущенно.
- Она… нестандартно мыслит. Ломает шаблоны. Для кре-

атива это полезно.
- Я не ломаю! – возмутилась Юля. – Я аккуратная! Я вот

только горку сломала?
Мы с Костей переглянулись и засмеялись.
И тут я осмотрелся. Вокруг нас сидели семьи. Мамы, па-

пы, дети. Или группы подростков. А у нашего столика – два



 
 
 

взрослых, не самых молодых и не самых дружелюбно выгля-
дящих мужчины. Я – в помятой рубашке и со следами шари-
ков на брюках, Костя – с торчащими статическим электриче-
ством волосами, и маленькая девочка, перепачканная в кет-
чупе и соусе.

И абсолютно никому вокруг не было до нас дела. Никто не
смотрел с подозрением. Никто не спрашивал: «А вы кто ей?»
Никто не вызывал охрану. Мир поглощал свои бургеры, ли-
стал ленты в телефонах и был совершенно слеп к этой стран-
ной троице. Это было одновременно и облегчением, и… ка-
кой-то щемящей несправедливостью. В голове пронеслись
заголовки: «Мужчины несколько часов развлекались с чу-
жим ребенком в ТЦ». Но реальность была куда прозаичнее
и нелепее.

- Знаешь, что самое смешное? – тихо сказал я Косте. - Мы
вот уже почти восемь часов как нашли ее. Водим по офисам,
столовым, детским городкам, кормим фаст-фудом. И за все
это время только одна фиолетоволосая девочка попыталась
ее искать. И охрана ее прогнала. Больше – тишина. Как будто
она… никому не нужна.
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