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Аннотация
Я, Варвара Андреевна Ворон, тридцати двух лет, следователь,

дочь генерала и человек, который читает других как открытую
книгу, официально заявляю: дело закрыто.

Подшила, сдала, поставила печать.
И вот уже третий месяц придумываю предлоги туда вернуться.
Зовут предлог — Игорь Корсаков. Бывший глава

безопасности. «Танк». Мужчина, у которого в досье ни единого
пятна, а я в людей без единого пятна не верю: у живых хоть штраф
за парковку. Я раскалывала всех — генералов, бухгалтеров,
родного папу на тему «во сколько ты вернёшься». Этот молчит
так, что я уже подумываю зачитать ему права — просто чтобы
услышать тембр.

У меня даже есть план, как его расколоть. Я взяла его из
детектива, который держу в тумбочке и никому не показываю,
потому что на обложке там женщина с собачкой. Но там
сработало. Значит, сработает.

Меня зовут Ворон. Я не сдаюсь. Вся беда в том, что он — тоже.
Четвёртая и финальная книга цикла «Северный», читается

отдельно.



 
 
 

Весело, местами детективно и очень любовно.
Ваша Кира.
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Северное дело
 

Глава 1 : Слишком чисто
 

В понедельник в девять утра я сидела в засаде в кустах
сирени напротив подъезда и ела сырок.

Засада, если честно, была так себе. Объект — мелкий мо-
шенник по фамилии Гнидин (я не придумываю фамилии,
мне их выдаёт государство), который обещал трём пенсио-
неркам поставить пластиковые окна, взял предоплату и не
поставил ничего, кроме себя в неловкое положение. Дело
на полторы страницы. Сидеть в кустах ради Гнидина бы-
ло оскорбительно для моей квалификации, но Гнидин поче-
му-то перестал открывать дверь следствию, и я решила, что
возьму его на выходе, по-простому, как в одном детективе,
где сыщица караулила алиментщика у гаражей и взяла его с
поличным на банке сгущёнки.

Я, Варвара Андреевна Ворон, следователь со стажем, дочь
генерала, человек, который читает людей как меню в столо-
вой, — сидела в кустах с сырком и ждала Гнидина.

Иногда я думаю, что папа был прав.
***
Папа у меня генерал. На пенсии, но генерал — это не

должность, это диагноз, с пенсией он не проходит. Папа
тридцать лет руководил людьми, которые при его появлении



 
 
 

переставали дышать, и единственный человек, который при
его появлении дышать не переставал, — это я. За что папа
меня одновременно обожает и не одобряет, причём с одина-
ковой силой.

Папа был против моей работы. Папа считал, что следова-
тель — не профессия для девочки. Девочка генерала Воро-
на должна была окончить что-нибудь приличное, выйти за
кого-нибудь приличного и родить кого-нибудь приличного,
желательно внука, желательно к позапрошлому году. Вместо
этого девочка генерала Ворона сидит в кустах сирени и ест
сырок, карауля человека по фамилии Гнидин.

— Варвара, — говорит мне папа каждое воскресенье за
обедом, — когда ты бросишь эту свою… — тут он делает
паузу, подбирая слово помягче, и не находит, — …беготню.

— Это не беготня, пап. Это служба.
— Служба — это у меня была служба. А у тебя беготня

за жуликами.
— Жулики сами себя не поймают.
— Вот пусть их ловят те, кому положено.
— Мне и положено.
На этом месте папа обычно смотрит на маму, мама смот-

рит в тарелку, и мы переходим к десерту, потому что этот
разговор у нас на третьем десятке повторений и оба знают
наизусть, кто что скажет. Папа не понимает одного: чем боль-
ше он говорит, что это не для меня, тем крепче я в это вгры-
заюсь. Я бы, может, и бросила давно. Но бросить — значит



 
 
 

признать, что папа был прав. А этого не будет никогда. Ско-
рее Гнидин поставит пенсионеркам окна.

***
Гнидин вышел в девять сорок.
Я опознала его сразу — по тому, как человек выходит из

подъезда, видно всё: должен он кому-то или нет, спокоен или
ждёт подвоха, честный или Гнидин. Этот был Гнидин до кон-
чиков ушей. Он завертел головой, проверяя двор, не заме-
тил меня (меня никто не замечает, пока я сама не захочу,
это профессиональное), и бодро двинулся к припаркованной
неподалёку машине.

Я вышла из кустов, отряхнула с пальто лепестки и пошла
наперерез.

— Гнидин Олег Петрович?
Он дёрнулся. Красиво так дёрнулся, всем телом, как дёр-

гаются люди, у которых совесть весит больше, чем они сами.
— А вы… кто?
— Я та, — сказала я, доставая удостоверение, — кому три

пенсионерки рассказали про окна. В подробностях. С черте-
жами.

Дальше было неинтересно. Дальше Гнидин делал то, что
делают все Гнидины: возмущался, обещал «всё вернуть пря-
мо сегодня», искал на моём лице признаки того, что со мной
можно договориться. Признаков не было. Я в этом смысле
очень экономичный человек: со мной нельзя договориться,
и это видно издалека, поэтому мне редко даже предлагают.



 
 
 

Я оформила Гнидина и поехала на работу с чувством слег-
ка испорченного утра. Не потому, что Гнидин. А потому,
что я — следователь со стажем, с раскрываемостью, кото-
рой завидует половина управления, — последний месяц лов-
лю Гнидиных. Окна. Гаражи. Сосед украл у соседа триммер.
Бытовуха, мелочь, скукотища, на которой не растут ни звёз-
ды на погонах, ни хотя бы интерес к собственной жизни.

Я не для этого шла в профессию. Я шла в неё за тем, чего
папа мне так и не простил, — за настоящим. За делом, в
котором нужно думать, а не караулить у гаражей.

Я не знала ещё, что настоящее уже лежит у меня на сто-
ле. В тонкой папке, которую никто, кроме меня, не считал
делом.

***
Папка пришла от Дениса из соседнего отдела с сопрово-

дительным вздохом: «Варь, глянь, тут бабы какие-то жалу-
ются, по-моему, ерунда, но раз ты любишь повозиться…»

Дениска считает, что я «люблю повозиться». Дениска счи-
тает так, потому что я раскрываю то, что он закрывает с фор-
мулировкой «состава нет». У нас с Деном разные представ-
ления о составе. У Дена состав — это когда труп и над ним
стоит человек с ножом и подписанной явкой. У меня состав
— это когда что-то не сходится.

В папке не сходилось всё.
Четыре женщины. Разные. Не знакомы между собой. Воз-

раст от сорока до пятидесяти пяти, все обеспеченные —



 
 
 

очень обеспеченные, из тех, у кого квартира в центре и дом
за городом не для понта, а просто потому что. Все за послед-
ний год познакомились с мужчиной. Каждая — со своим,
как они думали. Каждый мужчина был немного разный: один
представлялся вдовцом-архитектором, другой — врачом из-
за границы, третий — владельцем виноградников где-то, где
красиво. Разные имена, разные истории, разные лица — две
даже приложили фото, и на фото были разные мужчины.

И каждая в какой-то момент рассталась с крупной сум-
мой. Кто с деньгами, кто с украшениями, кто подписала что-
то, чего не должна была подписывать. А потом мужчина ис-
чезал — мягко, без скандала, так, что и в полицию идти вро-
де не с чем, и стыдно: я взрослая умная женщина, как я мог-
ла.

Денис увидел тут четыре отдельные глупости четырёх
влюблённых дур.

Я увидела одно.
Почерк.
***
Я разложила перед собой все четыре истории и стала чи-

тать их так, как читаю всё, — не что написано, а что между.
Разные имена. Разные легенды. Разные лица.
И одно и то же — там, где люди обычно не смотрят.
Все четверо знакомились «случайно» — но случайность

была одного сорта: в местах, где богатая одинокая женщина
бывает одна и расслаблена. Галерея. Закрытый показ. Бла-



 
 
 

готворительный вечер. Клиника бизнес-класса. Не там, где
знакомятся, — там, где теряют бдительность.

Все четверо мужчин не торопились. Никто не просил де-
нег сразу. Все ждали — недели, месяцы. Так ждёт не жад-
ный. Так ждёт терпеливый. А терпение в нашем деле — са-
мая редкая и самая страшная вещь.

Все четверо ни разу не прокололись на мелочи. Ни одной
фотографии в обнимку. Ни одного лишнего свидетеля. Ни
одного документа со своим настоящим лицом. Чисто. Очень
чисто.

Слишком чисто.
Я люблю эту фразу. Я её говорю всем, кто готов слушать, и

большинству, кто не готов. Когда у человека в деле всё глад-
ко, без единого пятна, — это не значит, что он чист. Это
значит, что он лучше других умеет убирать за собой. Грязь
есть у всех. У живых людей всегда есть хоть одно пятно —
забытый чек, лишнее фото, болтливый сосед, штраф за пар-
ковку. Идеально чистым бывает только то, что специально
вычистили.

Эти четыре дела были вычищены одной рукой. Я это чув-
ствовала так же ясно, как чувствую запах сирени на соб-
ственном пальто.

Один человек. Четыре маски. Год работы. И ни единого
пятна.

Я смотрела на эту папку, которую Денис назвал ерундой,
и впервые за месяц чувствовала, как внутри поднимается то,



 
 
 

ради чего я вообще живу.
Азарт.
— Ну привет, — сказала я папке. — Наконец-то кто-то

интересный.
***
Я не знала тогда двух вещей.
Первого: что этот человек окажется лучше всех, кого я

ловила, — настолько лучше, что в какой-то момент будет на
шаг впереди меня самой, а я, между нами, не привыкла, что-
бы кто-то был впереди меня.

И второго — куда более неприятного.
Что ниточка от этой папки потянется в круг людей, с ко-

торыми я уже однажды имела дело. В тот самый холдинг, где
год назад я закрыла большое и страшное дело — то, после
которого я случайно попала на чужую свадьбу, пришла туда
на десять минут по работе, а простояла полвечера, потому
что один человек у стены смотрел на меня так, будто это я
подозреваемая, а не наоборот.

Человека звали Игорь Корсаков.
И я, разумеется, тогда решила, что больше никогда в жиз-

ни его не увижу.
Я же следователь. Я обязана иногда ошибаться — иначе

работа была бы скучной.
***
От автора:
Добро пожаловать в финал!



 
 
 

Если вы со мной с «Северного кода» — спасибо, что до-
шли, наливайте чай.

Если впервые — ничего, Варя вам всё объяснит, она по
должности обязана.

Предупреждаю сразу: эта книга — комедия. Расслабь-
тесь, тут никто не страдает. Максимум — Игорь. И поде-
лом. Поехали?

Целую, Кира.



 
 
 

 
Глава 2 : А она мне нравится

 
Из четырёх женщин я начала с той, что злилась громче

всех.
Это, кстати, профессиональное: если хочешь быстро во

всём разобраться, иди не к самой умной жертве, а к самой
злой. Умная будет щадить себя и редактировать историю.
Злая выложит всё, потому что ей нужно, чтобы кто-то нако-
нец разделил её ярость.

Жертву звали Жанна.
Жанна приняла меня в кабинете над одним из своих са-

лонов — у Жанны, как выяснилось, была сеть салонов кра-
соты, бутик и доля в чём-то ещё, я не вникала, — и кабинет
был под стать хозяйке: много золота, много зеркал, много
Жанны. Сама Жанна оказалась крупной, яркой, в кольцах на
всех пальцах, кроме одного. И этот один палец был центром
нашей встречи, потому что именно с него исчезло фамиль-
ное кольцо.

— Я, — сказала Жанна вместо «здравствуйте», уперев в
меня палец без кольца, — вижу людей насквозь. Тридцать
лет в бизнесе. Меня. Не. Обманывают. Вы понимаете, деточ-
ка?

— Понимаю, — сказала я. — Поэтому вы сидите тут с
пустым пальцем и следователем напротив.

Жанна задохнулась. Секунду я думала, что она меня вы-



 
 
 

гонит. А потом она расхохоталась — громко, на весь каби-
нет, так, что звякнули зеркала.

— Дерзкая, — сказала она с одобрением. — Хорошо. С
дерзкими я говорю. Это с вежливыми я не говорю, вежли-
вые меня усыпляют. Садись, деточка. Сейчас я тебе расска-
жу, как меня, Жанну, которую не обманывают, обманули.

Я села. Я люблю, когда меня называют деточкой люди, ко-
торые потом выкладывают всё до копейки.

История Жанны слово в слово ложилась на остальные три.
Случайное знакомство — на закрытом показе, «куда ко-

го попало не пускают». Мужчина — обаятельный, нетороп-
ливый, представился владельцем виноделен где-то в краси-
вом месте. Не приставал, не торопил, не просил. Наоборот
— сам всё оплачивал, сам исчезал на недели, заставляя по
себе скучать. Идеально вёл. А потом подвернулась «возмож-
ность войти в дело» — выгодная, срочная и, разумеется, кон-
фиденциальная, — и Жанна, которая видит людей насквозь,
занесла деньги сама. И кольцо в придачу, «под залог», в по-
рыве доверия.

А потом винодел растворился. Телефон умер, винодельни
не существовало, лицо на единственном фото оказалось чу-
жим — стоковым, как потом выясню уже я.

— Я даже в полицию пойти не могла, — сказала Жанна, и
впервые за разговор её громкость осела. — Стыдно. Я Жан-
на. У меня сеть. Меня сотрудницы боятся, поставщики бо-
ятся, бывший муж до сих пор боится. А тут пришёл краси-



 
 
 

вый виноградный мальчик и развёл меня, как первоклассни-
цу. Кому такое расскажешь?

— Мне, — сказала я. — Я никому не разболтаю. Мне по
должности нельзя.

И вот тут Жанна посмотрела на меня уже по-другому. Без
«деточки». Как смотрят, когда решают, что тебе можно до-
верять.

— Знаешь что, — сказала она. — Ты мне нравишься. По-
ехали. Я тебя кое с кем познакомлю. С девочками. Им тоже
надо это слышать, они мне всё твердят, что я драматизирую.

— С какими девочками?
— С нормальными, — сказала Жанна, уже надевая шубу,

хотя на улице был сентябрь. — Тут недалеко. Обедаем мы
все вместе по средам, традиция. А сегодня как раз среда.

Я не успела сказать, что я при исполнении и по средам
не обедаю. Жанну, как и папу, бесполезно ставить в извест-
ность о своих планах. У таких людей твои планы — это про-
сто шум, который они пережидают.

***
«Девочки» оказались не теми девочками, которых я ожи-

дала.
Меня привезли в ресторан — не пафосный, тёплый, из

тех, где знают по имени, — и за большим столом у окна
сидели две женщины, которые при появлении Жанны даже
не вздрогнули. Это само по себе говорило об их характере:
Жанна заходит в помещение, как ледокол в порт.



 
 
 

— Девочки! — провозгласила Жанна. — Это Варя. Сле-
дователь. Она будет ловить моего винодела. Варя, это Поли-
на и Ева.

Знакомить нас было поздно.
Я узнала их в ту же секунду, как вошла, — а они меня.

Полину и Еву я знала не по фотографиям. Год назад я вела
дело, в котором они обе фигурировали, — большое, тяжёлое
дело того самого холдинга, — и провела с ними не один час
по другую сторону стола. Такое не забывается. Ни мной —
я следователь, я не забываю лиц, — ни ими: следователя, ко-
торый год назад разбирал по косточкам их жизнь, женщины
такого склада помнят до гроба.

Жанна, конечно, ничего этого не знала и сияла, как чело-
век, который свёл наконец нужных людей.

— Мы знакомы, Жанночка, — сказала Ева, не сводя с ме-
ня глаз. — Варвара Андреевна как-то раз провела в моей
жизни очень содержательную неделю. С протоколами.

— Я делала свою работу, — сказала я.
— Вы её делали хорошо, — сказала Ева. — Это и было

неприятнее всего.
Полина — мягкая, тёплая, из тех, кому сразу хочется рас-

сказать, что у тебя болит, — посмотрела на меня без всякой
обиды, скорее с любопытством:

— Вы тогда были… жёстче, — сказала она. — Сейчас дру-
гая.

— Тогда я работала против вас, — сказала я. — Сейчас,



 
 
 

как ни странно, на вашей стороне. Это меняет манеру.
Ева чуть прищурилась — тем взглядом, который я узнала,

потому что сама так смотрю. Считывающим.
— А она мне всё ещё нравится, — сказала Ева Полине.

— Год назад нравилась и сейчас нравится. Бесило только,
что не могла её прочитать. Скажи, Варвара Андреевна, тебя
вообще кто-нибудь читал хоть раз?

— Один человек, — сказала я раньше, чем подумала. —
То есть нет. Никто.

И слишком поздно поняла, что оговорилась. И что обе это
поймали.

***
Обед прошёл не так, как я планировала свой рабочий

день.
Я пришла снять показания с одной потерпевшей. А ока-

залась за столом с тремя женщинами, которые знали друг
друга сто лет, перебивали друг друга, доедали друг у друга с
тарелок и обсуждали моего винодела так азартно, будто это
сериал, а не уголовное дело.

И — что меня по-настоящему удивило — они были не
дуры.

Я шла к «богатым тёткам, которых развели». А нашла
трёх женщин, каждая из которых в своём деле была акулой.
Жанна с её империей салонов. Полина — разработчик, как
я потом узнала, из тех, кто видит системы насквозь. Ева —
эта вообще, по ощущению, могла бы вести допросы лучше



 
 
 

меня, причём без удостоверения, на одной интонации.
И вот кого-то из этого круга обвели вокруг пальца.
Точнее, обвели Жанну. Но сам факт, что мой фигурант

работал там, где женщины вот такого калибра, менял карти-
ну. Он не дур искал. Он искал умных, сильных, уверенных,
что их не обмануть. Потому что таких слаще всего обманы-
вать: они до последнего не верят, что попались, и потому не
бегут в полицию.

Я отметила это. Хороший у меня клиент. Амбициозный.
— Ты прямо загорелась, — заметила Полина, глядя на ме-

ня. — У тебя лицо поменялось, когда ты это поняла. Про то,
что он умных выбирает.

— Это плохо, — сказала я. — Когда у следователя меня-
ется лицо. Меня учили, что нельзя.

— А по-моему, хорошо, — сказала Полина. — Когда че-
ловек любит своё дело. Я редко вижу.

А ближе к кофе случилось то, ради чего, кажется, весь
этот обед и затевался где-то там, наверху, в канцелярии судь-
бы, которая обожает такие штуки.

Ева отставила чашку и посмотрела на меня прямо — без
подходов.

— А теперь, Варвара Андреевна, серьёзный вопрос, —
сказала она. — Только честно, ты ведь у нас честная по долгу
службы. На моей свадьбе, год назад. Ты простояла весь ве-
чер в углу, как засланный казачок. Якобы по работе. И весь
вечер пялилась на одного нашего человека. А он — на тебя.



 
 
 

Весь. Вечер. Это видели все, кроме, кажется, вас двоих.
Я знала, о ком она. Конечно, я знала.
Я и сама не забыла ту свадьбу — хотя зашла туда на де-

сять минут, добрать подписи, а застряла на полвечера, пото-
му что фигуранты разбрелись по торжеству. И не забыла че-
ловека у стены. Высокого, неподвижного, с бокалом, к кото-
рому он так и не притронулся. Единственного во всём зале,
кого я не сумела прочитать, — а я читаю всех. Он стоял и
смотрел на меня так, будто это я подозреваемая, а не наобо-
рот. И я смотрела в ответ. И мы оба делали вид, что просто
разглядываем зал.

— Я работала, — сказала я. — Я не пялюсь. Я наблюдаю.
Это разные вещи.

— Угу, — сказала Ева. — Игорь тоже «наблюдал». Он у
нас профессиональный наблюдатель, полжизни этим зани-
мается. Но так, как он наблюдал тебя, он не наблюдал ещё
никого и никогда.

— Ева, — мягко сказала Полина, но было видно, что ей
самой смешно.

— Что «Ева», я правду говорю, — сказала Ева. — Варва-
ра Андреевна, я тебя предупреждаю по-человечески, потому
что ты мне нравишься. Этот человек — крепость. Стена. Я
его знаю сто лет, и я ни разу не видела, чтобы он на кого-то
так смотрел. Так что либо забудь, либо берись всерьёз. Сере-
динки с ним не бывает.

— Я веду дело о брачном аферисте, — сказала я. — Мне



 
 
 

сейчас не до крепостей.
— Ну-ну, — сказала Ева и переглянулась с Полиной, и

Полина опять спрятала улыбку в чашку.
И я поняла, что попала.
Не в смысле дела. В смысле — попала. В поле зрения трёх

женщин, которые теперь не отстанут. Я это поняла так же
ясно, как чувствую запах сирени на пальто и фальшь в чужом
голосе.

***
Домой я вернулась поздно, с папкой, полной новых дета-

лей, и с неприятным ощущением, что сегодня допрашивала
не только я.

Я села на кухне, достала из тумбочки книжку — ту самую,
с женщиной и собачкой на обложке, которую я не показываю
никому, потому что серьёзному следователю не положено,
— и открыла на середине, где сыщица как раз вычисляла
брачного афериста по тому, что он «слишком хорошо умел
слушать».

«Слишком хорошо умел слушать», — записала я себе. А
что, мысль. Мой винодел тоже слушал. Жанна весь обед по-
вторяла: «он меня слушал так, как меня никто не слушал».
Аферисты — лучшие слушатели на свете . Им за это платят.

Я закрыла книжку, заварила чай и поймала себя на том,
что думаю не о виноделе.

Я думаю про угол. Про мужчину в углу с бокалом, к ко-
торому он не притрагивается. Про то, как глупо я соврала



 
 
 

«нет», когда они спросили, — слишком быстро, слишком
ровно. Я сама бы такому «нет» не поверила ни на секунду.

Я помнила его. Конечно, я его помнила.
Я следователь. Я помню всех. Тем более тех, кого не смог-

ла прочитать. Их, к счастью, мало.
Он был — один.
И я очень, очень надеялась, что это дело никаким боком

не приведёт меня туда, где стоит в углу человек, на котором
впервые в жизни сломался мой главный профессиональный
навык.

Спойлер, как пишут в моих книжках с собачкой на облож-
ке: надеялась я зря.



 
 
 

 
Глава 3 : Крепость

 
Все четыре знакомства начались в местах, куда «кого по-

пало не пускают». Я решила, что меня как раз пускают куда
попало, — это, в конце концов, моя работа.

Из четырёх точек я выбрала ту, что в деле всплывала два-
жды: закрытый клуб-галерея в одной из башен Сити. По ве-
черам там «для своих» — вино, картины, которые никто не
покупает, и состоятельные одинокие люди, которые делают
вид, что пришли за картинами. Идеальный пруд для моего
афериста. Тёплая вода, жирная рыба, и никто не ждёт сачка.

Сачком в этот вечер работала я.
Пришла я, правда, в четверг — просто потому, что сего-

дня был четверг, а ждать у меня терпения нет с рождения, о
чём вам с удовольствием доложит мой папа-генерал. Это, как
выяснится через полчаса, была ошибка. Но об ошибке мне
сообщит человек, от которого я меньше всего хотела что-ли-
бо выслушивать.

Так обычно и бывает: правду тебе говорит ровно тот, кого
ты бы с радостью не слушал никогда.

***
Попасть внутрь оказалось делом техники и одного звонка

не самому приятному человеку, который был мне должен.
К восьми вечера я стояла в зале на каком-то очень высоком
этаже, с бокалом минералки, замаскированной под шампан-



 
 
 

ское, в единственном своём приличном платье, и осматри-
вала пруд.

Платья я, к слову, ненавижу. Платье — это форма одежды,
в которой нельзя ни бежать за подозреваемым, ни сесть нор-
мально, ни спрятать на себе ничего тяжелее помады. В пла-
тье я чувствую себя засланной не на ту планету. Но в кустах
сирени аферистов не ловят — аферистов ловят вот в таких
залах, где пахнет деньгами и враньём, и где, чтобы сойти за
свою, надо надеть то, в чём ты себе самой не нравишься.

Зато у меня был план. Гениальный, как обычно. Я под-
смотрела его — не скрою — у одной сыщицы, которая при-
кинулась богатой вдовой и вычислила жулика по тому, как
жадно он смотрел на её часы. Часы я надела мамины, насто-
ящие, дорого кричащие. Я была морально готова к тому, что
на них будут смотреть.

Я не была готова к тому, на что наткнусь сама.
***
Я обходила зал по краю — привычка, по краю всегда вид-

но больше, — и на втором круге упёрлась взглядом в даль-
нюю стену.

У стены стоял мужчина.
Высокий. Широкий. Очень неподвижный. С бокалом, к

которому он за весь вечер, кажется, так и не притронулся.
Стоял он вполоборота к окну, в котором горел вечерний

город, — и при этом, я голову готова была дать на отсечение,
держал в поле зрения весь зал, дверь и меня заодно. Я узнала



 
 
 

эту повадку мгновенно, всем телом, ещё до того, как узнала
лицо. Так стоят только люди определённого ремесла: те, кто
всю жизнь следит, чтобы никто не зашёл им за спину.

А потом он чуть повернул голову — ровно настолько, что-
бы поймать меня, — и я узнала и лицо.

Игорь Корсаков.
«Ну конечно, — подумала я. — Конечно. В целом городе

одна башня, в башне один зал, в зале одна стена — и у этой
стены, естественно, он. Вселенная, ты даже не стараешься.
Ты прямо в открытую надо мной работаешь».

***
Я подошла. Потому что не подойти — значит признать,

что я его испугалась, а это противоречит и должности, и фа-
милии.

— Корсаков, — сказала я.
— Ворон, — сказал он.
И всё. Тишина. Он смотрел на меня сверху вниз — на

меня все смотрят сверху вниз, кроме подозреваемых на та-
буретке, — и молчал. Не зло. Просто молчал, как молчит
шкаф: ему нечего тебе сказать, он шкаф.

Я допрашиваю людей десять лет. Я умею молчать так, что
собеседник, не вынеся тишины, начинает сам заполнять её
признаниями, за которые потом получает срок. Пауза — мой
рабочий инструмент. Я держу её, как фотограф держит ды-
хание перед кадром.

Он держал её лучше.



 
 
 

Мы стояли и молча мерились молчанием, как два кота, не
поделивших забор, и я с ужасом и восторгом поняла, что вот
сейчас, впервые за всю карьеру, не выдержу я.

Это было оскорбительно. Это было унизительно. Это бы-
ло, чёрт возьми, интересно — а ничего интереснее со мной
не случалось уже месяц.

— Вы тут по делу или искусство вас так захватило? —
сдалась я первой. Запишите этот исторический день, потом-
ки: Ворон сломалась за тридцать секунд.

— По делу, — сказал он.
— По какому?
— По своему.
— Какой вы интересный собеседник, — сказала я. — Пря-

мо фонтан. Я записываю, не успеваю.
Уголок его рта дрогнул. На один миллиметр. Я бы не пой-

мала, если б не пялилась в это лицо, как кот в дырку, откуда
вот-вот покажется мышь, — а я пялилась, потому что это ли-
цо было моим личным профессиональным позором. Един-
ственным лицом в городе, которое я не умела читать.

И этот миллиметр был хуже любого ответа. Потому что
означал: ему не скучно. Что он, гад такой, развлекается за
мой счёт.

***
— А вы, — сказал он, — по брачному аферисту.
Я чуть бокал не выронила.
— Откуда, — сказала я. Не вопрос. Утверждение, которо-



 
 
 

му я придала форму вопроса, чтобы не так позорно звучало.
— Вы обошли зал дважды по краю, — сказал он ровно.

— Считали людей и двери, а не картины. Часы на вас доро-
гие, но к платью не подобранные — значит, надеты напоказ,
как приманка. Вино в бокале не тронуто, и держите вы его
как реквизит, — значит, на работе и трезвая. А пришли вы в
день, когда здесь людно и тесно от камер. — Он сделал пау-
зу. — Так ходит не гостья. Так ходит следователь, который
кого-то пасёт. Я бы скорее удивился, если бы вас тут не было.

Я молчала.
И это было не профессиональное молчание мастера пау-

зы. Это было молчание человека, которого только что разде-
ли до нитки его же собственным приёмом. Меня — меня,
Варвару Ворон, которая видит людей как открытую амбула-
торную карту, — прочитали по мелочам. Быстро, точно, без-
жалостно. Ровно так, как это делаю я. Как будто я посмотре-
лась в зеркало, а зеркало оказалось ростом под два метра и
в тёмной рубашке.

— Вы сейчас, — выговорила я наконец, — проделали мой
коронный номер. На мне.

— Я заметил, что он ваш, — сказал он. — Решил вернуть.
— И как мне это должно понравиться?
— Никак, — сказал он. — Мне на вашем месте не нра-

вится.
И снова этот миллиметр. Тень улыбки. Почти.
Я поняла две вещи сразу.



 
 
 

Первая: этот человек видит меня насквозь так же легко,
как я вижу всех остальных. И это бесит меня до скрипа зубов.

Вторая, куда хуже первой: мне это нравится. Очень.
Неприлично.

***
— Раз вы такой зоркий, — сказала я, переходя в атаку,

потому что лучшая защита — это нападение, особенно ко-
гда тебя только что выпотрошили на глазах у двух картин и
официанта, — поделитесь наблюдением. Вы тут всех знае-
те, это ваш гадюшник. Кто из местных кавалеров похож на
охотника за богатыми дамами?

— Половина зала, — сказал он.
— Спасибо. Бесценный вклад в следствие.
— Вторая половина — дамы, которые охотятся на кава-

леров, — добавил он. — Так что весь зал, без остатка.
— Вы людям вообще когда-нибудь помогаете? Или только

подпираете стены и язвите в час по чайной ложке?
— Помогаю, — сказал он. — Когда просят те, кому я дол-

жен. Вы мне не должны. Я вам — тоже. Так что я просто
подпираю стену.

— Изумительно, — сказала я. — Подпирайте дальше. Не
смею отвлекать вас от такой ответственной работы.

Я развернулась и пошла прочь — прямо, гордо, как уходит
женщина, которую совершенно, абсолютно, ни на грамм не
задели.

— Ворон, — сказал он мне в спину.



 
 
 

Я обернулась. Слишком быстро. Отметила это и мыслен-
но влепила себе штраф.

— Того, кого вы ищете, сегодня не будет, — сказал он.
— Вы пришли в четверг. По четвергам тут не работают та-
кие, как он: людно, светло, всюду телефоны и лишние глаза.
Он выберет день потише. Вторник. Я бы на его месте взял
вторник.

— А с чего вы взяли, что разбираетесь, как он думает? —
спросила я, мгновенно подобравшись, потому что это было
дельно, чёрт возьми, обидно дельно.

— Я полжизни думаю, как думают те, от кого надо защи-
щать, — сказал он. — Профессия. Это как у вас — только
с другого конца.

Он отвернулся к окну. И опять сделался стеной — спиной,
плечами, молчанием.

А я стояла посреди чужого зала в платье, в котором себе
не нравлюсь, и осознавала неприятное: этот невыносимый
сухарь за полминуты выдал мне по делу больше, чем я на-
скребла за неделю.

«Вторник», — записала я себе в голове, крупно.
И тут же, ниже, мелким стыдным почерком, в той части

сознания, куда я сама стараюсь не заглядывать: «у него кра-
сивые руки. Особенно когда держат бокал, который он так и
не выпьет».

Строчку я тут же мысленно зачеркнула. Дважды. Жирно.
Но, как любит повторять одна моя любимая сыщица, кото-



 
 
 

рую я никому не показываю: зачёркнутое в протоколе оста-
ётся в деле.

***
Домой я ехала злая и довольная разом — состояния взаи-

моисключающие, но в тот вечер они во мне прекрасно ужи-
лись, разлились по-братски и даже не толкались.

Злая — потому что меня прочитали. Меня!
Как Жанну её винодел. Как первоклассницу, которая

спрятала дневник под подушку и думает, что это надёжно.
Довольная — потому что у меня появился «вторник». И

потому что, если совсем честно, а я с собой честна, иначе
нельзя в моей работе, — эти полчаса были самым интерес-
ным, что случилось со мной за месяц. Включая, между про-
чим, задержание Гнидина, а Гнидина я люблю.

И ещё кое-что. Это я додумывала уже на красный, и сама
себе за это не нравилась.

Я была рада, что он не возник специально ради меня. Что
мы столкнулись случайно. Что ни он не искал, ни я — а вы-
шло вот так.

Потому что если бы искал он — это была бы его инициа-
тива, его шаг, и тогда мне пришлось бы что-то с этим делать.

А раз случайность — то и делать ничего не надо. Это про-
сто работа. Просто дело. Совпадение.

Я, Варвара Андреевна Ворон, тридцати двух лет, гордость
управления и отдельное разочарование своего отца-генера-
ла, всю дорогу домой подыскивала, на что бы списать одну



 
 
 

простую и крайне неудобную вещь: мне понравилось с ним
собачиться.

Списала на дело.
На дело вообще удобно всё списывать. Особенно то, в чём

не готова признаться даже себе, даже ночью, даже под по-
душкой, где у нормальных людей дневник, а у меня — де-
тектив с собачкой на обложке и одна вычеркнутая строчка
про чужие руки.



 
 
 

 
Глава 4 : Не моё дело

 
[ Игорь ]
Я пришёл туда не из-за неё. Это я хочу сказать сразу —

для протокола, который никто не ведёт, кроме меня самого.
Раз в неделю один мой бывший коллега, который теперь

стережёт этот клуб-галерею, зовёт меня «глянуть свежим
глазом» — нет ли дыр в их хвалёной охране. Дыры есть все-
гда. Я хожу, нахожу, говорю где. Мне платят ужином и тем,
что я полтора часа стою в зале и молчу, а это, между прочим,
моё любимое занятие. Не все понимают. Большинство людей
боятся тишины так, будто в ней кто-то прячется. В ней дей-
ствительно кто-то прячется. Я.

В тот четверг я стоял у дальней стены, считал — по при-
вычке, без задачи — кто здесь лишний, и пил глазами, а не
ртом. И тут в зал вошла проблема.

Проблема была невысокого роста, в чёрном платье, с чёр-
ным каре и с такой осанкой, будто пришла всех арестовать,
а ордер забыла в машине, но это её не остановит.

Я узнал её сразу.
***
Год назад эта женщина по фамилии Ворон неделю разби-

рала по косточкам всю мою жизнь и жизнь людей, которых
я обязан защищать. Делала она это хорошо. Настолько хо-
рошо, что я, человек, привыкший видеть чужие приёмы на-



 
 
 

сквозь, поймал себя на уважении — а это со мной случается
реже, чем солнечное затмение, и обычно так же затмевает
разум.

Потом была свадьба. Кирилл с Евой. Я, как водится, сто-
ял в стороне — на праздниках я всегда лишний, я как огне-
тушитель на свадьбе: вроде положено по технике безопасно-
сти, но веселья не прибавляет. И там, через весь зал, я уви-
дел её. Она пришла по работе, скучала, и от скуки делала
то же, что и я: читала зал. Наши взгляды встретились. И не
разошлись дольше, чем прилично.

Я тогда сказал себе: забудь. Следователь, которая копа-
ла под твоих, — последний человек, на которого тебе стоит
смотреть через весь зал.

Я хорошо умею говорить себе «забудь». Беда в том, что
меня самого этот аргумент убеждает редко.

***
И вот она снова. В моём, можно сказать, личном углу пла-

неты, куда я хожу побыть наедине с тишиной, — и тишина
закончилась.

Я смотрел, как она обходит зал. Дважды. По краю. Чита-
ет людей, а не картины. Считает выходы — да, я знаю этот
взгляд, потому что у самого такой. Часы дорогие, к платью
не подходят — надеты как наживка. Вино в руке нетронутое
— реквизит. Всё в ней кричало: я на охоте, не подходите, я
при исполнении.

Я мог бы не подходить. Я и собирался не подходить. У ме-



 
 
 

ня в жизни выстроена прекрасная, отлаженная система не-
подхождения к людям, я её строил годами, она работает без-
отказно.

Она подошла сама.
— Корсаков.
— Ворон.
И дальше я сделал то, чего не делаю. Я заговорил с чело-

веком первым больше чем на одно слово. Точнее — я не вы-
держал и прочитал её вслух. Разложил по мелочам: часы, ви-
но, два круга по залу, неправильно выбранный день. Сказал,
что она ловит афериста и что пришла не в тот вечер.

Зачем я это сделал — отдельный вопрос, на который у
меня нет ответа, который мне самому понравился бы.

Версия для внешнего употребления: чтобы она поняла,
что её видно насквозь, и перестала играть в шпионку в моём
клубе.

Версия настоящая, которую я держу там же, где тишину:
мне хотелось посмотреть, как она отреагирует, когда с ней
проделают её же фокус. Большинство людей, когда их чита-
ют, пугаются или злятся.

Она — задумалась. На секунду растерялась, а потом в гла-
зах у неё вспыхнул азарт. Чистый, незамутнённый азарт че-
ловека, который встретил равного и обрадовался, хотя толь-
ко что проиграл.

Я узнал этот огонь. У меня самого такой загорается раз в
сто лет. И я очень, очень не хотел признавать, что мне при-



 
 
 

ятно было его зажечь.
***
Дальше она пыталась меня разговорить — наседала, яз-

вила, подкалывала. Я отвечал коротко. Не потому, что мне
нечего сказать. А потому, что короткими ответами я её бе-
сил, а злая Ворон — это, как выяснилось, отдельное произ-
ведение искусства, ради которого не жалко картин на стенах.

Она спросила, помогаю ли я людям или только подпираю
стены. Я честно ответил, что помогаю тем, кому должен, а
ей я не должен.

Это была правда. Я никому ничего не должен — я много
лет именно тем и занимался, что закрывал все долги, свои
и чужие, чтобы наконец не быть должным никому. Это бы-
ла вся моя цель. Свобода — это когда ты никому ничего не
должен и тебе никто.

Я честно стоял в этой своей с трудом заработанной свобо-
де и наблюдал, как она разворачивается и уходит — прямая,
гордая, оскорблённая, прекрасная в своём оскорблении.

И вот тут со мной случилось то, чего по всем моим пра-
вилам случиться не могло.

Я открыл рот и сказал ей в спину про вторник.
***
Я сам не понял, как это вышло.
Я отдал ей зацепку. По делу, к которому не имею отноше-

ния. Человеку, которому ничего не должен. Просто потому,
что увидел, как она идёт по ложному следу, как теряет время



 
 
 

в неправильный день, — и что-то во мне, какая-то старая,
неистребимая, проклятая привычка не смогла смотреть, как
толковый человек делает работу вслепую, когда я могу под-
сказать.

Это профессиональное, сказал я себе. Я полжизни при-
крываю чужие спины.

Рефлекс. Ничего личного.
Я почти в это поверил.
А потом она обернулась — слишком быстро, заметила,

что слишком быстро, и разозлилась на себя, я увидел, — и
переспросила, откуда я знаю, как думает аферист. И я ска-
зал правду: я полжизни думаю, как думают те, от кого нужно
защищать.

Что я не сказал — так это вторую половину правды. Что
прямо сейчас я с гораздо большим интересом думаю, как ду-
мает она. И не могу. Впервые за долгое время я смотрю на
человека и не вижу дна. Обычно я вижу людей до самого до-
нышка с первого взгляда, это и спасало меня всю жизнь, и
портило её. А эту — нет. Глубоко. Темно. Не достать.

Для безопасника человек, которого не можешь просчи-
тать, — угроза.

Для меня — кажется, что-то похуже угрозы. Но это слово
я в тот вечер ещё не готов был произнести даже мысленно.

***
Домой я шёл пешком. Я часто хожу пешком — это един-

ственное время, когда мне никто не нужен, и я сам себе впол-



 
 
 

не сносная компания.
В тот вечер компания была так себе. Потому что я пой-

мал себя на том, что прокручиваю в голове не дыры в охране
клуба, ради которых меня туда позвали, а одну женщину в
платье, которое ей не идёт, и с часами, которые ей не идут,
и с лицом, которое идёт ей преступно.

«Это пройдёт», — сказал я себе.
Я хорошо умею говорить себе разумные вещи. Я просто

разучился им верить где-то в районе той самой свадьбы, ко-
гда один взгляд через зал задержался дольше, чем прилично.

Я твёрдо решил, что больше с ней не пересекусь. Дело не
моё. Женщина не моя. Свобода дорогая, выстрадана, отда-
вать не намерен.

Я, человек, который много лет просчитывал всё на три хо-
да вперёд, в тот вечер искренне не понимал, что уже опоздал.

Это, кстати, единственное утешение в этой истории. Что
не понял не только я. Она, профессиональный знаток чело-
веческих душ, в ту же минуту в другой части города сидела
за рулём и тоже врала себе, что это просто дело.

Мы стоили друг друга. Двое лучших в городе специали-
стов по чтению чужих секретов — и оба в упор не видели
одного, самого крупного, написанного аршинными буквами
прямо перед носом.

Это даже смешно.
Если бы мне тогда кто-то сказал, что через несколько ме-

сяцев я буду сидеть с этой женщиной в одной машине в за-



 
 
 

саде, в три часа ночи, и слушать, как она шёпотом переска-
зывает мне сюжет детектива про отравленные пирожные, и
при этом думать, что давно не был так счастлив, — я бы по-
рекомендовал этому человеку хорошего врача.

И был бы, как обычно, неправ.



 
 
 

 
Глава 5 : Вторник

 
Во вторник я пришла подготовленной.
Это значит, что я пришла в том же ненавистном платье

(другого приличного у меня нет, а зарплата следователя не
предполагает гардероба для светских прудов), но на этот раз
— с планом. Настоящим. Записанным. Я даже завела отдель-
ный блокнот, маленький, в кожаной обложке, солидный, как
у настоящего сыщика, а не как тетрадка, в которой я обычно
веду дела и рисую на полях злых человечков.

В блокноте было написано:
«ПЛАН.
Прийти.
Быть приманкой.
???
Поймать афериста
».
Пункт три меня смущал. Но, как показывает практика и

пятьсот прочитанных детективов, пункт три всегда дописы-
вается сам, по ходу, в самый неподходящий момент. Главное
— обеспечить пункты один и два, а судьба подкинет третий,
обычно в виде неприятностей.

***
Судьба в тот вечер превзошла себя.
Пункт один — «прийти» — я выполнила блестяще. Тут



 
 
 

мне нет равных.
Пункт два — «быть приманкой» — оказался сложнее, чем

я думала. Выяснилось, что я не очень умею быть приманкой.
Я умею быть следователем, который пугает приманок. А вот
стоять с бокалом, мило улыбаться и излучать «я богатая оди-
нокая дурочка, заберите мои деньги» — это, оказывается,
отдельный навык, которому меня в академии не учили.

Я попробовала улыбнуться зеркалу в дамской комнате.
Зеркало испугалось. Из зеркала на меня смотрела женщина,
которая улыбается так, будто прикидывает, куда тебя зако-
пать. Я честно поработала над лицом минут пять. Стало ху-
же. Стало похоже, что я прикидываю это с особым удоволь-
ствием.

— Ладно, — сказала я зеркалу. — Будем брать не обая-
нием. Будем брать упрямством. На упрямстве я уехала даль-
ше, чем многие на обаянии.

Зеркало не возразило. Зеркало меня уже немного боя-
лось.

***
Я вышла в зал и приступила к работе приманки так, как

умею: то есть встала у стены с бокалом и начала сверлить по-
мещение взглядом следователя, который ищет, кого бы аре-
стовать.

Минут через десять ко мне подошёл официант и осторож-
но спросил, всё ли в порядке и не вызвать ли кого-нибудь.

— Кого? — уточнила я.



 
 
 

— Не знаю, — честно сказал официант. — У вас лицо
человека, которому может понадобиться… кто-нибудь.

Я поблагодарила официанта, сделала вывод, что как при-
манка я провалилась с треском, и решила сменить страте-
гию. Раз ко мне не идёт добыча — пойду к добыче я. Я же
следователь, а не червяк на крючке. Червяк ждёт. Следова-
тель ищет.

И я пошла искать.
***
Я нашла его на удивление быстро.
Точнее, я нашла мужчину, который подходил под мой

портрет так идеально, что я даже засомневалась — не слиш-
ком ли. Красивый — не пошло, а правильно красивый, как
актёр на роль порядочного человека. Дорогой костюм, но без
крика. Стоял он в окружении двух дам бальзаковского до-
статка и слушал их так, будто они рассказывают ему тайны
вселенной, а не про ремонт на даче.

«Слушает, — отметила я. — Слишком хорошо слушает.
Как там было у Дарьи: лучший комплимент мошенника —
это его уши».

Я подобралась ближе, делая вид, что меня страшно инте-
ресует картина на стене (картина изображала синий квадрат,
который, судя по ценнику, стоил как моя квартира; искус-
ство я в тот вечер возненавидела отдельно).

***
И тут он повернул голову и посмотрел на меня.



 
 
 

Прямо. Тепло. С точно отмеренным интересом — не наг-
лым, не липким, а таким, от которого нормальная одинокая
женщина чувствует себя замеченной. Я даже мысленно поап-
лодировала. Профессионал. Высший класс. Я бы у него учи-
лась, если бы не собиралась его посадить.

— Вам тоже кажется, что это просто синий квадрат? —
спросил он, кивнув на картину.

— Мне кажется, это синий квадрат, который выманил у
кого-то цену квартиры, — сказала я. — В своём роде тоже
талант.

Он рассмеялся. Хорошо рассмеялся, искренне на вид.
— А вы прямолинейны.
— Это моё проклятие, — сказала я чистую правду. — Ме-

ня за это никто не любит.
— А по-моему, это редкость, — сказал он, понизив голос

ровно настолько, чтобы это прозвучало как начало чего-то.
— Прямолинейные люди. Их так мало. С вами, наверное,
можно не притворяться.

Ах, какой молодец. Какой мастер. Он за тридцать секунд
нащупал, чем меня брать, — не комплиментом внешности
(на это я бы ощетинилась), а комплиментом характеру. «С
вами можно не притворяться» — это он мне, человеку, ко-
торый всю жизнь бесит окружающих своей прямотой. Это
было почти трогательно. Если бы я не знала, что то же самое
он, слегка переписав, говорил Жанне, и ещё трём, и бог зна-
ет скольким, о ком я ещё не знаю.



 
 
 

— Можно, — сказала я и улыбнулась. На этот раз улыбка
вышла. Потому что теперь я не изображала дурочку. Теперь
я охотилась, а на охоте я хороша. — Совсем не притворяться.
Расскажите мне о себе. Только всё. Я обожаю подробности.

***
Я действительно обожаю подробности. В подробностях

люди и попадаются.
Его звали — в тот вечер — Артур. Он был — в тот ве-

чер — совладельцем инвестиционного фонда с французским
названием, которое я тут же мысленно записала, чтобы про-
бить и убедиться, что его не существует.

Он был хорош. Я не буду врать и говорить, что раскусила
его в две минуты. Я слушала, кивала, ахала в нужных местах,
и где-то на двадцатой минуте поймала себя на том, что мне
почти, почти приятно. Что если отключить в голове следова-
теля — со мной флиртует красивый внимательный мужчина,
и это, чёрт возьми, случается со мной нечасто, потому что
обычно мужчины, увидев моё лицо и узнав мою профессию,
вспоминают о срочных делах в другом полушарии.

Я не отключила следователя. Я его никогда не отключаю.
Но галочку «он умеет нравиться» поставила честно. Опас-
ный клиент.

Мы проговорили час. Он не сделал ни одной ошибки. Ни
разу не заторопился, не спросил ничего лишнего, не назвал
суммы — терпеливый, как удав на диете. Он работал вдол-
гую, я это видела, и понимала, что одного вечера мало, что



 
 
 

мне придётся встречаться с ним ещё, входить в роль, тянуть
эту ниточку неделями.

Я была почти счастлива. Настоящее дело. Достойный про-
тивник. План (пункт три всё ещё «???», но уже теплее).

А потом, прощаясь, он галантно поцеловал мне руку, ска-
зал «до встречи, Варвара» — я представилась настоящим
именем, фамилию, конечно, придержав, — и ушёл, оставив
меня с телефоном, по которому я могла его найти, и с пре-
красным чувством удачно начатой охоты.

Чувство продержалось ровно до выхода из башни.
***
Потому что на выходе, у машины, привалившись к крылу

с видом человека, который тут стоит уже давно и от скуки
пересчитал все звёзды, меня ждал Игорь Корсаков.

— Вы, — сказала я, остановившись. — Опять. Вы что, тут
живёте? У вас раскладушка в этом углу?

— Я был неподалёку, — сказал он.
— Корсаков, — сказала я. — «Неподалёку» — это когда

человек случайно оказался в радиусе километра. А не ко-
гда он стоит у моей машины, которую я припарковала за два
квартала в тёмном переулке, потому что я конспиратор. Как
вы вообще нашли мою машину?

— Вы плохой конспиратор, — сказал он.
— Я отличный конспиратор!
— Вы припарковались под единственным фонарём в пе-

реулке, — сказал он. — Я бы сказал, демонстративно.



 
 
 

Я открыла рот. Закрыла. Фонарь действительно был. Я вы-
брала это место, потому что под фонарём не так страшно
возвращаться ночью. Я не стала ему этого объяснять, пото-
му что «я боюсь темноты» — не та фраза, которую говорят
человеку, перед которым ты только что назвалась отличным
конспиратором.

— Что вам нужно, Корсаков? — спросила я устало. — Вы
же мне ничего не должны, вы сами вчера сказали. Помните?
Прекрасный был монолог. Я даже всплакнула.

Он помолчал. И сказал то, чего я совсем не ждала.
— Вы сегодня час просидели наедине с человеком, кото-

рый, возможно, разводит и обчищает женщин, — сказал он.
— Без прикрытия. Без страховки. Никто не знал, где вы и
с кем. Если бы он оказался не просто аферистом, а чем-то
похуже, — вас бы искали неделю. А нашли бы, возможно,
не всю.

Я хотела съязвить.
Я открыла рот для очень хорошей, очень едкой фразы.
И не нашла её. Потому что он был прав. Я действительно

просидела час с потенциальным преступником одна, никому
не сказав, увлёкшись охотой, и если бы Артур-в-тот-вечер
оказался настоящим хищником, а не светским — я бы влип-
ла так, что никакой пункт три меня бы не вытащил.

— Это, — сказала я наконец, — не ваше дело.
— Не моё, — согласился он. — Совершенно не моё.
И не ушёл.



 
 
 

Стоял у моей машины, большой, спокойный, раздража-
юще правый, и явно не собирался никуда уходить, пока не
убедится, что я сяду в эту машину и уеду живой.

***
И вот тут, стоя в тёмном переулке под единственным фо-

нарём, напротив человека, которому я ничего не должна и
который ничего не должен мне, я поняла одну опасную вещь.

Мне понравилось, что кто-то проверил, жива ли я.
За меня давно никто не волновался. Папа — тот волнуется

по-генеральски: через приказ, через «я же говорил», через
попытки перевести меня на бумажную работу «ради моей
же безопасности». А вот так, молча, придя ночью к машине,
ничего не требуя, просто чтобы убедиться, — за меня так не
волновался никто и никогда.

Я села в машину раньше, чем эта мысль успела дойти до
моего лица.

— Спокойной ночи, Корсаков, — сказала я в окно.
— Вторник я угадал? — спросил он.
— Угадали, — буркнула я.
И мне показалось — только показалось, темно же было,

— что он улыбнулся. По-настоящему. На целых два милли-
метра.

Я ехала домой и злилась, что записываю эти миллиметры.
Кто вообще считает чужие миллиметры? Следователь, у ко-
торого профессиональная деформация, вот кто. Я списала
всё на деформацию.



 
 
 

На деформацию, как и на дело, прекрасно списывается
всё.



 
 
 

 
Глава 6 : Напарник,

которого я не просила
 

Через два дня я снова сидела за тем самым столом по сре-
дам, и это уже начинало входить в опасную привычку.

Я пришла, между прочим, по делу. Мне нужно было кое-
что уточнить у Жанны про «винодела» — детали, которые
всплывают, только когда жертва успокоится и перестанет ры-
дать в кольца. Но прийти к Жанне и не остаться на обед ока-
залось технически невозможно: Жанна хватает тебя за рукав
с цепкостью, которой позавидовал бы мой аферист, и ты не
успеваешь опомниться, как уже сидишь с салфеткой на ко-
ленях, а напротив Ева наливает тебе вина, которое ты не за-
казывала.

— Я за рулём, — сказала я.
— Ты при исполнении, — сказала Ева. — А это разные

степени трагедии. Пей, Варвара Андреевна. У тебя лицо че-
ловека, которому сегодня хамил мир.

— Мир мне не хамил, — сказала я. — Мир меня игнори-
ровал. Это хуже.

— А она мне нравится, — сообщила Ева Полине в тысяч-
ный раз.

— Я заметила, — сказала Полина. — Ты это говоришь с
первого обеда.



 
 
 

— Потому что это с первого обеда правда, — сказала Ева.
***
Я рассказала им, как продвигается дело. Не всё — я сле-

дователь, я не выкладываю карты, — но достаточно, чтобы
Жанна почувствовала, что её винодела ловят, и перестала
каждые два часа писать мне «НУ ЧТО?» капслоком.

Я рассказала про вторник. Про синий квадрат, про «Ар-
тура», про то, какой он мастер, какой терпеливый, как точно
бьёт.

И — вот тут я сделала ошибку — упомянула вскользь,
что встречаться с ним придётся ещё, входить в роль, тянуть
неделями.

За столом стало тихо. Нехорошо тихо. Так тихо становит-
ся, когда три женщины одновременно подумали одно и то же
и теперь решают, кто скажет первой.

Сказала Жанна. Жанна вообще говорит первой, это её
способ существования.

— Одна?! — провозгласила она так, что обернулся сосед-
ний стол. — Ты будешь встречаться с этим бандитом одна?!

— Он не бандит, он аферист, — поправила я. — И да,
одна. Я следователь. Это, как ни странно, моя работа.

— Деточка, — сказала Жанна, и в голосе её зазвенел ме-
талл, которым она, видимо, гнёт поставщиков. — Я тебя
умоляю. Меня этот красавчик развёл с тридцатилетним опы-
том в бизнесе и охраной на входе. А ты собираешься сидеть
с ним в ресторанах одна, как овечка, и думаешь, что твоё



 
 
 

удостоверение тебя спасёт, если что?
— У меня не только удостоверение, — сказала я. — У

меня ещё характер.
— Характером ты его заговоришь до смерти, не спорю,

— сказала Ева. — Но я бы на твоём месте взяла страховку
понадёжнее характера.

— У меня нет страховки, — сказала я. — У меня отдел,
в котором на четыре «глухаря» один Дениска, и тот считает
моё дело ерундой про обиженных тёток. Мне не дадут людей
на сопровождение под прикрытием ради дела, которое офи-
циально — тьфу.

И тогда Ева отставила бокал.
И я поняла, что сейчас будет.
***
— Возьми Игоря, — сказала Ева.
— Нет, — сказала я. Быстро. Слишком быстро. Я даже

сама услышала, как быстро.
— А чего так резко-то? — невинно спросила Ева. — Я

ещё ничего не предложила, а ты уже отказалась. Интересная
реакция для следователя. Я бы на твоём месте занесла её в
протокол.

— Я знаю, что ты предложишь, — сказала я. — Ты пред-
ложишь приставить ко мне этого… этот шкаф. В качестве
няньки.

— В качестве лучшего специалиста по безопасности в
этом городе, — сказала Ева. — Который, на минуточку, пол-



 
 
 

жизни занимался ровно тем, что прикрывал людей в ситу-
ациях пострашнее ужина с виноделом. Который знает этот
круг изнутри. Который тебя, кстати, уже один раз проводил
до машины, я слышала.

— Откуда ты слышала?! — Я аж подскочила.
— Город маленький, — сказала Ева сладко. — Башня од-

на. Углов мало.
Полина за её спиной откровенно давилась смехом в чаш-

ку. Я начинала понимать, что попала не в обеденный клуб, а
в хорошо законспирированную организацию по устройству
моей личной жизни, и что заседание уже идёт полным ходом,
и протокол ведётся, и я тут не следователь, а подследствен-
ная.

— Девочки, — сказала я, переходя на тон, которым обыч-
но прекращаю истерики на допросах. — Я ценю заботу.
Правда. Но мне не нужна нянька. Тем более такая… молча-
ливая. Я с ним рядом полчаса постою — и поседею от тиши-
ны.

— Так разговори его, — пожала плечами Ева. — Ты ж
следователь. Ты Гнидиных колешь. А тут целый Корсаков.
Профессиональный вызов.

***
Я открыла рот возразить.
И не нашла что. Потому что «профессиональный вызов»

— это было ровно то слово, на которое я ловлюсь, как мой
аферист на богатых вдов. Ева знала, на что давить. Ева вооб-



 
 
 

ще, кажется, читала меня не хуже, чем тот, второй, у стены.
Господи, да они тут все сговорились. Целый картель чте-

цов.
— И вообще, — добавила Жанна, добивая, — он же со-

гласится. Ради вас, девочки, он на всё согласится, он вас обо-
жает.

— Он нас не обожает, — поправила Полина мягко. — Он
за нас отвечает. Это у Игоря одно и то же.

— Тем более, — сказала Жанна. — Попросим — помо-
жет. Он по-другому не умеет. Один раз попросили — он год
чужую тайну сторожил и слова не сказал. Такой человек.

Я не знала, о какой тайне речь, и спрашивать не стала — у
этих людей за плечами, я давно поняла, целый сериал, в ко-
торый меня пока пускают только со второго сезона. Но фра-
за «год сторожил чужую тайну и слова не сказал» отчего-то
застряла у меня в голове.

Человек, который умеет молчать год ради чужого. Это ли-
бо очень страшно, либо очень надёжно. А чаще, я по опыту
знаю, и то и другое сразу.

— Я подумаю, — сказала я.
— Она согласна, — перевела Ева Полине.
— Я сказала «подумаю»!
— «Подумаю» у таких, как мы, означает «согласна, но хо-

чу, чтобы это выглядело как моё решение», — сказала Ева.
— Я тебя насквозь вижу, Варвара Андреевна. Не потому что
я гениальная. А потому что ты — это я, только с удостове-



 
 
 

рением и без чувства стиля в одежде.
— У меня прекрасное чувство стиля, — оскорбилась я.
— На тебе пиджак, в котором тебя, наверное, и похоро-

нят, — сказала Ева. — И тебе в нём отлично. В этом весь
ужас. А она мне нравится, Полина.

— Я заметила, — сказала Полина. — С первого обеда.
***
Я ушла от них в смятении, в котором не признавалась себе

до самого подъезда.
С одной стороны — меня переиграли. Три женщины за

одним столом сделали со мной то, что не удавалось ни подо-
зреваемым, ни начальству, ни папе-генералу: уговорили ме-
ня на то, чего я не хотела, так, что я почти поверила, будто
это я сама придумала.

С другой стороны — и вот это была неприятная сторона
— они были правы. По делу правы. Встречаться с Артуром
в одиночку, без страховки, было глупо. Я сама это знала ещё
в том переулке, под фонарём, когда один большой молчали-
вый человек объяснил мне это в двух предложениях, от ко-
торых я не нашлась что ответить.

Мне нужна была страховка. Профессиональная, надёж-
ная, знающая этот круг.

Беда в том, что лучшая страховка в городе была ростом
под два метра, носила тёмные рубашки, считала мои милли-
метры так же, как я считала его, и от одной мысли о том,
чтобы провести с ним вечер в одной машине, у меня внутри



 
 
 

происходило что-то, чему я отказывалась подбирать назва-
ние.

Я следователь. Я называю вещи точно.
Но есть вещи, которые я предпочитаю оставлять без про-

токола.
***
Вечером он позвонил сам.
Номер был незнакомый, но я поняла, чей он, ещё до того,

как сняла трубку, — не спрашивайте как. Просто поняла.
— Ворон, — сказал он вместо «здравствуйте».
— Корсаков, — сказала я. — Дайте угадаю. Вам звонила

Ева.
— Звонили все три, — сказал он. — По очереди. Потом

ещё раз по кругу. Жанна — трижды.
— И что вы им сказали?
Пауза. Я уже выучила его паузы. Эта была не «мне нечего

сказать». Эта была «я подбираю, как сказать так, чтобы не
сказать лишнего».

— Я сказал, что подумаю, — ответил он наконец.
— Надо же, — сказала я. — У нас с вами одинаковый

словарь. «Подумаю» у таких, как мы, означает «согласен, но
не хочу, чтобы это выглядело как чужое решение».

Снова пауза. И в этой паузе — я могла поклясться — пря-
талась та самая улыбка на два миллиметра, которую по теле-
фону не видно, но которую я уже умела слышать.

— Вторник, — сказал он. — Куда он вас позвал в следу-



 
 
 

ющий раз?
— В ресторан, — сказала я. — В пятницу. Откуда вы…
— Я заеду за вами в семь, — сказал он. — Не под фона-

рём. Я найду сам.
И повесил трубку. Раньше, чем я успела сказать, что я ни-

чего не решала, что я просто думаю, что мне не нужна нянь-
ка, что я отличный конспиратор и сама прекрасно справ-
люсь.

Я смотрела на погасший экран телефона и понимала, что
у меня, кажется, появился напарник.

Которого я не просила.
Которого, если совсем честно — а я с собой честна, работа

такая, — я, кажется, всё-таки немножко хотела.
Эту последнюю мысль я, по сложившейся традиции, за-

несла в дело под грифом «не моё, списать на работу» и убра-
ла подальше.

Папка с грифом «не моё» у меня в последнее время подо-
зрительно толстела.



 
 
 

 
Глава 7 : Сзади,

Варвара Андреевна
 

В пятницу в семь ноль ноль он стоял у моего подъезда.
Не в семь ноль две. Не в шесть пятьдесят восемь. В семь

ноль ноль — я специально посмотрела на часы, потому что
человек, который приезжает минута в минуту, говорит о се-
бе больше, чем час допроса. Этот говорил: «я уважаю чужое
время и презираю опоздания». Я с таким могла бы срабо-
таться. Если бы он сообщал мне хоть что-нибудь, кроме вре-
мени.

Я вышла. И на секунду пожалела, потому что он стоял,
прислонившись к машине, в тёмном пиджаке поверх своей
вечной тёмной рубашки, и выглядел так, что мне пришлось
напомнить себе, зачем мы едем.

Мы едем ловить афериста.
Не любоваться напарником. Любование напарником в

протоколе не предусмотрено.
И ещё машина.
Машина была — я в них не разбираюсь, но даже я поня-

ла, что это много денег, тихо стоящих у моего обшарпанного
подъезда. Большая, тёмная, представительская, из тех, в ко-
торых возят не людей, а Людей, с большой буквы, в галсту-
ках, к которым нельзя без записи.



 
 
 

— Корсаков, — сказала я, — вы это ограбили или одол-
жили?

— Моя, — сказал он.
— У вас такая машина?
— У меня, — сказал он спокойно, — после прошлого года

не осталось почти ничего, кроме свободы и машины. Свобо-
ду в багажник не положишь. Пришлось оставить машину.

Я не поняла, шутка это или нет. У него вообще никогда
не понятно. Но «после прошлого года» он сказал так, что я
решила не лезть — у этих людей, я уже усвоила, за плечами
целый сезон, который мне показывают по чуть-чуть.

***
— Значит так, — сказала я, садясь и переходя на дело-

вой тон, единственный, в котором я чувствую себя в безопас-
ности. — План. Я захожу. Вы — нет. Вы ждёте снаружи и
страхуете. Я веду беседу, тяну детали. Если что-то не так —
подаю знак.

— Какой знак?
Я задумалась. О знаке я не подумала.
— Я… поправлю серёжку.
— Вы не носите серёжек.
— Откуда вы… — Я потрогала уши. Серёжек не было. —

Ладно. Уроню салфетку.
— Уроните салфетку, — согласился он. — Это делают

все. Никто не подумает. — Пауза. — Только снаружи я ждать
не буду.



 
 
 

— Почему это?
— Потому что вы изображаете женщину при деньгах и без

мужа, — сказал он. — У такой женщины есть человек, ко-
торый её возит. Который ждёт, пока она ужинает, и отвозит
домой. Если вы приезжаете одна, за рулём, и одна же уходите
в ночь — вы не богатая одинокая дама. Вы следователь на
служебной. Он это срисует за минуту.

Я открыла рот возразить.
И закрыла. Потому что это было логично. Унизительно

логично.
— То есть вы, — уточнила я, — будете изображать моего

водителя.
— Я буду сидеть в стороне с кофе и ждать мадам, — ска-

зал он. — На таких не смотрят. Водитель — самая невиди-
мая фигура в любом ресторане. Невидимее только офици-
ант, но официантом мне уже поздно переучиваться.

И вот тут я засмеялась. Вслух, неожиданно для себя, по-
тому что «официантом мне уже поздно переучиваться» он
выдал ровно с тем же каменным лицом, с каким говорил всё
остальное, — и в этом и была шутка. Не в словах. В том, что
человек-скала позволил себе пошутить над собой, не сдви-
нув ни одной мышцы.

— Корсаков, — сказала я. — Вы пошутили.
— Не выдумывайте, — сказал он и завёл мотор.
Но я-то слышала.
***



 
 
 

В ресторан мы вошли порознь — я первая, он через пару
минут. И, надо отдать ему должное, перевоплотился он ма-
стерски: сел в стороне, заказал кофе, достал телефон и сде-
лался ровно тем, кем должен был, — человеком, который
привёз и теперь убивает время. Скучающий водитель состо-
ятельной дамы. Я бы сама в него не поверила, если бы не
знала. На него действительно не смотрели. Богатый зал не
видит обслугу — это, между прочим, главный секрет всех
мошенников и всех шпионов на свете.

Артур пришёл ровно настолько с опозданием, чтобы это
считалось элегантным. Тонкая настройка. Профессионал.

— Варвара. Вы ещё прекраснее, чем я запомнил.
— А вы ещё пунктуальнее, чем обещали, — сказала я, и

он рассмеялся, приняв колкость за кокетство.
Мы сели. Он заказал вино, которое я не буду пить, и за-

куски, которые я съем все, потому что нервничаю с аппети-
том. Включил то самое обаяние, отрепетированное до мил-
лиметра, и принялся за работу: тепло, внимание, выверен-
ная доза интереса.

И я работала. Тянула, уводила в нужную сторону, лови-
ла нестыковки, запоминала имена, которые потом пробью. Я
была хороша. Я знаю, когда я хороша.

Беда была в том, что примерно треть внимания упрямо
уходила не на афериста.

А на скучающего водителя с кофе через несколько столи-
ков.



 
 
 

***
Я не смотрела на него — я профессионал, я не палю при-

крытие. Но я его чувствовала. Спиной, затылком, кожей, как
чувствуешь солнце сбоку, даже не глядя на солнце. Я знала,
что он там. Знала, что он держит в поле зрения и меня, и зал,
и руки Артура, как и положено. Но в какие-то моменты —
могла поклясться — и просто меня.

И когда Артур в очередной раз накрыл мою руку своей
— тёплой, ухоженной, отрепетированно-нежной рукой про-
фессионального лжеца, — я поймала себя на странном.

Мне было неприятно, что эту руку видит Игорь.
Не противно от руки афериста — к этому я была готова,

это работа. А именно — неприятно, что Игорь видит, как
другой держит мою руку. Как будто это имело значение. Как
будто между мной и скучающим водителем с кофе было что-
то, что чужая рука могла испортить.

Я высвободила руку — потянувшись за бокалом. И, под-
нося бокал к губам, на долю секунды не удержалась и скольз-
нула взглядом через зал.

Игорь смотрел прямо на меня.
И лицо у него было — не водителя. Не скучающего. На

секунду, пока он не успел спрятать, лицо у него было чело-
века, который очень хочет встать, подойти и убрать чужую
руку с того, что считает своим.

А потом он опустил глаза в телефон и снова стал неви-
димкой.



 
 
 

Но я видела. Я следователь. Я вижу то, что люди прячут.
И весь остаток вечера пыталась понять, почему от этой

одной секунды мне стало теплее, чем от всего отрепетиро-
ванного обаяния напротив.

***
Артур проводил меня до выхода. Договорился о следую-

щей встрече — клевал медленно, осторожно, как хороший
хищник. Поцеловал руку. И, что важно, не ушёл сразу: оста-
новился на крыльце прикурить, явно намереваясь просле-
дить, как именно уезжает богатая одинокая Варвара. Хищ-
ники проверяют добычу до конца.

И вот тут я чуть всё не завалила.
Потому что к машине я пошла на автопилоте — уставшая

от роли, от обаяния, от чужой руки, — и на автопилоте же
взялась за ручку передней двери. Той, что рядом с водите-
лем. Как делаю всю жизнь, потому что всю жизнь сажусь впе-
рёд, потому что ездить сзади, когда впереди свободно, ка-
жется мне барством и глупостью.

Игорь, уже стоявший у машины, не дал мне открыть
дверь.

— Сзади, Варвара Андреевна, — сказал он негромко, но
так, что я мгновенно поняла: на нас смотрят.

— Что?
— Дамы вашего положения, — сказал он, открывая мне

заднюю дверь с лёгким поклоном, безупречным, отработан-
ным поклоном профессионального водителя, — ездят сзади.



 
 
 

Спереди ездит обслуга.
Я застыла на полсекунды. Поняла. И, проглотив пять заго-

товленных колкостей, царственно — насколько можно быть
царственной, когда у тебя горят уши, — опустилась на зад-
нее сиденье.

Игорь закрыл за мной дверь. Обошёл машину. Сел за
руль. На крыльце Артур докурил, удовлетворённо кивнул ка-
ким-то своим мыслям — картинка сошлась, богатая дама,
личный водитель, всё как надо — и ушёл.

Мы тронулись.
Я сидела сзади, как барыня, и кипела.
***
— Вы получили от этого удовольствие, — сказала я в за-

тылок водителю.
— Я выполнял легенду, — сказал затылок.
— Вы поклонились. С поклоном. «Дамы вашего положе-

ния». Вы это смаковали, Корсаков, я слышала по голосу.
— У меня нет интонаций, — сказал он. — Вы сами гово-

рили. Шкаф. Стена. Откуда у стены смакование.
— У этой стены, — сказала я, — оказалось отвратитель-

ное чувство юмора. Тихое и подлое. Самое опасное.
В зеркале заднего вида я поймала его глаза. И в них —

клянусь, я следователь, я не выдумываю — было то самое.
Два миллиметра. Веселье.

— Вперёд сядете на обратном пути, — сказал он. — Когда
нас никто не видит.



 
 
 

— Может, вам ещё фуражку купить?
— Куплю, — сказал он невозмутимо. — Если это поможет

делу.
— Это не поможет делу. Это поможет мне над вами сме-

яться.
— Тогда тем более куплю, — сказал он.
И я отвернулась к окну, чтобы он в зеркале не увидел, что

я улыбаюсь.
Хотя он, конечно, увидел. Он всё видит. В этом и беда.
Домой мы ехали молча — но это было другое молчание,

не то ледяное, что в начале вечера. Тёплое какое-то. Уютное.
Опасное.

Я сидела сзади, смотрела на его руки на руле — да, опять
на руки, у меня, видимо, диагноз — и думала о том, что ве-
чер, который я планировала как чисто рабочий, получился
каким угодно, только не чисто рабочим.

Я завела дело на афериста.
А складывается ощущение, что параллельно кто-то —

судьба, банда, или этот невыносимый человек за рулём —
потихоньку заводит дело  на меня.

И самое неприятное: я, следователь с десятилетним ста-
жем, которая нюхом чует слежку, не имею ни малейшего же-
лания это дело закрыть.

Списать на работу не получалось уже даже у меня.
А я, между прочим, мастер списывать на работу.



 
 
 

 
Глава 8 : Метод Донцовой

 
Идея с засадой была моя. И, как все мои лучшие идеи, она

пришла из источника, который я не называю вслух.
После «свидания» я поняла главную проблему: я знаю

«Артура» только таким, каким он приходит на свидания.
Отрепетированным. Идеальным. А мне нужен был другой —
настоящий, тот, что между ролями: куда едет, где живёт, с
кем встречается, когда снимает обаяние, как снимают мок-
рый плащ. Настоящего адреса у меня не было. Телефон, по
которому я могла его найти, был оформлен на покойную ба-
бушку из Челябинска — я проверила, изящная работа, я по-
чти зауважала.

И вот тут мне помогла Дарья.
Точнее, не Дарья, а одна история, где сыщица вычислила,

что фигурант, как бы он ни путал следы, раз в неделю обя-
зательно приезжает в одно и то же место — потому что у
каждого человека есть точка, которую он не маскирует, сла-
бое место, привычка, которую жалко бросить. У одного это
мама. У другого собака. У третьего — любимая пельменная,
ради которой он рискнёт всем.

«У моего тоже что-то есть, — подумала я. — Не может не
быть. Идеальные снаружи — это те, кто всё вычистил напо-
каз, а одно грязное пятнышко прячет для себя, потому что
без него задохнётся».



 
 
 

Я знала, в какой вечер он «свободен» (он сам обмолвил-
ся, выстраивая легенду занятого человека). Я предположила,
что в этот вечер он и поедет в свою «точку». Мне осталось
сесть ему на хвост и подождать.

Для слежки нужна была машина, которую «Артур» не ви-
дел. Машина Игоря отпадала: на ней он возил меня к ресто-
рану в роли водителя, и аферист её срисовал. А вот мою ма-
шину «Артур» не видел ни разу — богатая одинокая Варва-
ра приезжала на свидания на такси, своё лицо и своё авто я
ему не показывала.

Значит, ехать предстояло на моей.
Был, правда, нюанс. И нюанс этот, как выяснилось, стоил

мне нервов больше, чем весь аферист.
***
— Это, — сказал Игорь, когда я изложила план, — не ме-

тод. Это гадание.
— Это метод, — сказала я. — Проверенный.
— Кем проверенный?
— Практикой, — сказала я твёрдо, потому что «одной сы-

щицей по имени Дарья» звучало бы менее убедительно в су-
де и вообще где угодно.

Он посмотрел на меня тем своим долгим взглядом, кото-
рым, кажется, просвечивал до костей. Я держала лицо. Я хо-
роший игрок. Лицо я держать умею даже когда внутри всё
подсказывает, что мой метод действительно немного гада-
ние.



 
 
 

— Хорошо, — сказал он неожиданно. — Едем.
— Едем? Вы согласны? Без спора?
— Я спорить не буду, — сказал он. — Я просто буду ря-

дом, когда ваш метод не сработает. Кто-то должен отвезти
вас домой, когда вы разочаруетесь в человечестве к четырём
утра.

— Какой вы заботливый пессимист, — сказала я.
— Реалист, — поправил он. — Пессимисты не приезжают.

Я приехал.
***
Нюанс выяснился у моей машины.
— Ключи, — сказал Игорь, протянув руку.
— Это моя машина, — сказала я.
— Слежку веду я, — сказал он. — Я это делаю полжизни.

Вы — раз в год, по методу из книги. За рулём должен сидеть
тот, кто умеет вести объект так, чтобы тот не заметил. Это не
про уважение к вам. Это про то, чтобы не упустить «Артура»
на первом же повороте.

Он был прав. Опять. И это бесило отдельно, потому что
я свою машину не отдаю никому — ни папе, ни механику
без надзора, ни мужчинам, особенно мужчинам. За мой руль
садятся только через мой труп, и обычно я это сообщаю на
первой же попытке.

Я сообщила. Он выслушал. Молча. И снова протянул руку
за ключами.

— Если поцарапаете, — сказала я, вкладывая ключи в его



 
 
 

ладонь с ощущением, будто отдаю ребёнка чужой няньке, —
я заведу на вас дело. Настоящее. С фотографиями.

— Я не царапаю, — сказал он. — Я полжизни вожу так,
чтобы меня не было видно. Поцарапанная машина — это ма-
шина, которую заметили. Я не из тех, кого замечают.

«Тебя сложно не заметить», — подумала я, глядя сни-
зу вверх на два метра напарника, складывающегося за руль
моей небольшой машины, как взрослый складывается в дет-
ский стульчик. Вслух я этого, разумеется, не сказала.

***
И вот мы сидели в моей машине, в темноте, через дорогу

от подъезда «Артура» — единственного адреса, который у
меня был, пусть и временного, съёмного, для свиданий. Си-
дели и ждали, выедет ли он и куда.

Засада — это, вопреки кино, девяносто процентов скуки
и десять процентов того, ради чего терпишь скуку. Я в за-
садах своя. Я люблю это тихое выжидание, эту охотничью
неподвижность.

Чего я не учла — так это того, каково сидеть в неподвиж-
ной тишине рядом с человеком, который сам по себе — ти-
шина.

Первый час мы молчали. Профессионально. Двое масте-
ров молчания, упоённо молчащих друг на друга. Я даже на-
чала получать удовольствие — а потом поняла, что насла-
ждаюсь не тишиной, а тем, что он рядом, и это открытие так
меня смутило, что я, человек, который молчать умеет вечно,



 
 
 

не выдержала и заговорила.
***
[ Игорь ]
Двадцать два ноль семь. Объект не вышел.
Двадцать три пятнадцать. Объект не вышел. Она съела

половину моих орехов и весь свой энтузиазм оставила при
себе.

Ноль часов сорок. Объект не вышел. Зато я узнал сюжет
трёх детективов про отравленные пирожные, фальшивого
графа и собаку, которая нашла труп раньше полиции. Я не
спрашивал. Она рассказывает их, когда нервничает. А она
нервничает, когда я молчу. Я молчу. Замкнутый круг, в ко-
тором мне, к моему изумлению, хорошо.

***
— …и вот представьте, — шептала я (в засаде шепчут,

хотя нас никто не слышит, это ритуал), — собака притащила
хозяйке тапок убийцы. Тапок! И всё, дело раскрыто. Потому
что у убийцы была одна нога чуть короче, и тапок стоптан
как раз на эту ногу.

— Это неправдоподобно, — сказал Игорь.
— Это гениально.
— Собака не отличает тапок убийцы от любого другого

тапка.
— Эта отличала. Это была особенная собака.
— Все собаки в ваших книгах особенные, — сказал он.

— И все следователи в них работают методами, за которые



 
 
 

в реальности увольняют.
— Зато раскрывают, — сказала я. — Сто процентов рас-

крываемость. У меня в отделе о такой только мечтают.
— У вас в книгах раскрываемость сто процентов, — ска-

зал он, — потому что их пишет человек, который заранее
знает убийцу. В жизни так не бывает.

— В жизни, — сказала я, — у меня сейчас работает метод
из такой книги. И если «Артур» сейчас выйдет и поедет ту-
да, куда я думаю, — вы будете должны мне извинение. Пись-
менное. С поклоном. Как тогда, у ресторана.

— Если он выйдет и поедет, — сказал Игорь, — я куплю
вам ту самую книгу в подарочном издании.
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