

МЕТОД ОСЛА

АНДРЕЙ ТЕРЕЩЕНКО



Андрей Терещенко

Метод осла

«Автор»

2026

Терещенко А.

Метод осла / А. Терещенко — «Автор», 2026

Никого не слушать, знать свой путь и не поддаваться никаким искушениям на пути — дело настоящего осла, но и человека, овладевшего постоянством. Могущество и масштаб постоянства не сравнятся ни с какой суперспособностью. Накопительный эффект чего только стоит! Но есть предостережение. Можно ежедневно открывать консервную крышку от шпрот, и через год вы будете открывать её с помощью мизинца, но оно вам надо? Пожалуй, да, но только если вы работаете в рыбном магазине, а в остальном, конечно, нет! Выбор того, чем вам хочется заниматься, в сочетании с постоянством — вот что нужно для ваших побед. Серьёзный вопрос требует серьёзного подхода к изучению. Вы станете настоящим мастером постоянства, как главный герой этой книги, который, правильно применив это качество, сделал из своих умений величие! Вместе с главным героем вы будете узнавать всё больше об этом качестве, и сразу после прочтения сможете применить философию книги на практике. Вы измените масштаб своих достижений в будущем.

© Терещенко А., 2026

© Автор, 2026

Андрей Терещенко

Метод осла

Когда исполняется двадцать пять лет, то нет лучшего подарка, чем достигнутые результаты. Если ещё в семнадцать ты не обладаешь такой ответственностью и пониманием серьёзности каждой минуты, то в двадцать задаёшь себе вопросы: «Что я делал последние годы? Почему тогда я выбрал именно это? И почему тогда я не поехал с другом в другой город, а остался в этом общежитии с унылыми (кроме субботы) людьми?»

Шестое июня — день рождения Нована. Этот парень жил молодёжной жизнью. Он учился в универе уже на пятом курсе. Пять курсов пролетели как один день. Оставался ещё шестой, но Нован до своего дня рождения думал, что отучится, как и все предыдущие пять, в таком же стиле.

Жил Нован в общежитии со своими пятью друзьями. Это была компашка, которая прожила вместе ещё с первого курса. Вместе пошли в первый день в универ, вместе проходили испытания сессий и вместе праздновали успешное завершение. Училась эта компашка примерно на одном уровне. Каждый старался не отставать от своих, но и планку высоко не поднимали.

Все пять курсов прожили по одному и тому же расписанию: к восьми — на пары, после пар шли покемарить в общагу и, дождавшись позднего вечера, выходили в местную кафешку. Попив кофе и зацепившись разговором с пацанами из соседней группы, просиживали до двенадцатого часа. Но это ещё не всё: забрав своих подруг у подъездов, все шли на последний сеанс фильма. По выходным все уезжали домой или оставались погулять в городе.

Нован всегда уезжал. Он скучал по дому и по родителям. Воспоминания и мысли о родном дворе не могли оставить Нована в городе.

Но однажды как раз-таки в свой день рождения Нован остался в городе. Нован не хотел, чтобы родители закатывали ему стол и устраивали разносолы. У них там и своих дел хватало. И помочь им со столом Нован не мог: стипендия в универе была невелика. Поэтому, отложив празднование до августа — когда огород начнёт кормить, — Нован домой не поехал.

Но дома тоже в свой день рождения не просидишь. Тем более когда за окном июнь и природа буквально шепчет и приглашает выйти на улицу. День рождения выпал на субботу, а унылые одноклассники ещё спали после пятничных гуляний.

Вдруг в комнате раздался звонок. Все пацаны встрепенулись и зашипели на Нована, чтобы тот не мешал спать. Нован взял телефон и увидел пропущенный от Лилии. Он ей тотчас перезвонил.

— С днём рождения, Новик! Поздравляю!!! — звучал восторженный голос Лилии.

— Спасибо! Ты что делаешь? — ответил шёпотом эмоциональной Лилии Нован.

— Сегодня ничего, — ответила Лилия.

— Я сейчас приду! — сказал Нован и, собравшись, пошёл к её дому.

Лилия и Нован как раз-таки и познакомились в том кафе, куда по вечерам ходил Нован со своими друзьями. Лилия тоже училась в этом университете, только на третьем курсе. Сама по себе она была не похожа на всех её сверстниц. Лилия бывала иногда «ботаничкой»: учила неделями и не выходила из дома. А когда всё сдавала, то расцветала, словно цветок, и не могла допустить, чтобы даже час Нован оставался без её внимания. Лилия «приучила» Нована к книгам и литературе. У них в паре была традиция: каждое двадцать девятое число месяца Нован и Лилия ходили в читальный зал и сидели в нём до самого вечера.

Помимо библиотек, Лилия водила Нована на каждый новый фильм. Помимо того что Нован с друзьями-одноклассниками частенько туда ходил, он бывал там ещё и с Лилией. Бывало нередко, что Нован ходил на один и тот же фильм несколько раз.

Нован подошёл к дому Лилии и ждал её под окнами. Практически всегда, когда Лилия собиралась в кино, она любила одалживать у мамы её платья из молодости. И когда Нован стоял под окнами, он ненароком слышал, как Лилия выбирала из целого гардероба. Чтобы просто так не стоять, Нован собирал резинки для волос, расчёски и заколки под балконом Лилии. Дело в том, что на балконе у них стояло зеркало, и Лилия всегда выходила на балкон, когда наводила причёску. И нередко опаздывала к поджидавшему её под балконом Новану, случайно выкидывая за балкон принадлежности для красоты. Нован даже угадывал, в чём пойдёт Лилия: если розовая заколка — значит, в розовом платье, если синяя — значит, в синем. А Лилия потом удивлялась, как он так угадывает ещё до того, как увидел её.

— Куда пойдём в твой день рождения? — спросила Лилия, выйдя из подъезда.

— Давай в кино, сейчас посмотрим сеансы! — сказал Нован и открыл газету.

Взгляд Нована сразу зацепил боевик с героями, у которых были суперспособности. Как и большинству юношей, Новану нравились подобные фильмы. Лилии было всё равно, главное, чтобы свои двадцать пять лет Нован отпраздновал так, как хочет. Фильм шёл аж в другом конце города, в кинотеатре, в котором Нован ещё никогда не был. Лилия и Нован отправились туда пешком.

По дороге Новану начали звонить проснувшиеся одноклассники и поздравлять его с днём рождения. Они приглашали его поехать на тусу на озере к их знакомым. Друзья Нована не очень воспринимали Лилию: её взгляды на всё, кроме похода в кафе, казались им странными и отпугивающими обычного парня. Поэтому они, как только могли, старались отвести Нована от Лилии. Нован прекрасно понимал это и сказал, что вода за день не остынет, если он сходит на боевик с Лилией.

Заняв места и съев третий пломбир за весь путь, Нован и Лилия приготовились ждать фильм, который должен был начаться ещё через час. Лилия любила приходить заранее.

Фильм длился примерно три часа. Сюжет был очень интересный. В нём рассказывалось, как один род, начиная от обычного и посредственного уровня, становился настоящими властелинами мира. Род разрастался, и ему не было равных, и в один момент он заполонил всю землю. Дальше описывалось, как они создавали какую-то нереальную для человека цивилизацию. Но у этого рода, который заполонил всю землю, было одно отличие от всех остальных: у них имелись суперспособности. У каждого были свои. Каждый мог их менять сколько угодно раз. Можно было завладеть любой суперспособностью, какой только хочешь. Даже перекрашивать вещи.

За три часа Лилия и Нован настолько вникли в сюжет, что по окончании фильма немного пришли в замешательство. Нован и Лилия вышли из кинотеатра немного поникшие. Точнее, Нован привык, что после кино он не ощущает в себе превосходства, а вот Лилия расстроилась.

— Знаешь, Нован, мне так понравилось, как Зерта искала тепло в холоде! Она же спасла сотни людей от гибели во льду! — вспоминала моменты фильма Лилия.

— А мне понравилось, как Шог превращал недвижимые вещи в движимые. Было бы классно, если бы обычный дом плыл по всему миру! — мечтал Нован.

— Вот бы у нас была какая-нибудь суперспособность! — мечтала Лилия.

— Какую бы ты хотела? — спросил Нован.

Лилия приняла вопрос Нована очень серьёзно и глубоко вдумалась. Вскоре она сказала:

— Нован, я хочу, чтобы мой розовый шкаф в комнате стал волшебным! — мечтала Лилия.

— В каком плане? Какой шкаф и какое в нём волшебство? Чтобы пыль на него не садилась, что ли? — смеялся Нован.

— Ну нет! Чтобы шкаф каждый раз менял одежду. Закрываешь со старой, уже одетой, а открываешь — там какая-нибудь новенькая! Хочу-хочу-у-у! — закричала на всю улицу Лилия.

— В будущем всё появится! — думал Нован.

— Эх, без суперспособностей мы с тобой, Нован! — сказала Лилия.

Нован обычно не поддавался бзикам и эмоциональным вспышкам Лилии, но в этот раз он задумался. Они разошлись неподалёку от дома Лилии, и, ещё раз поздравив Нована, грустная Лилия пошла домой.

Нован всё переживал из-за такой грустной концовки их прогулки. Он переживал, что Лилии больше не хватало обычного Нована. А если бы он был с какой-нибудь суперспособностью, то Лилия уже бы никогда не смотрела на Нована с потускневшими глазами.

«А как получить какую-нибудь суперспособность?» — думал Нован весь вечер.

Поездка с друзьями на пруд всё-таки состоялась! Только веселились там все, кроме Нована, который всё думал об одном и том же. Друзья Нована заметили, что их дружок совсем поник.

На многочисленные вопросы по поводу «Почему грустишь?» Нован отвечать стеснялся. Ну не скажешь же им, что думаешь о суперспособностях. Если такое скажешь, друзья не поймут. Хоть Нован и думал о своём достаточно взрослом возрасте для таких мыслей, но всё равно мысли никуда не уходили.

Нован не спал полночи. Не только из-за навязчивых мыслей и образа восклицательной, идущей рядом Лилии. За окном шёл невысказанно сильный дождь. Он сменялся сильнейшим вихрем, который будто сейчас сломает еле держащееся окно. Гроза сияла, освещая всю комнату, словно белым днём. Но самое страшное было, когда ночью засиял такой свет, что Новану показалось, будто уже утро. Свет был какой-то неестественный, не от солнца, но слепил очень ярко. Парни, жившие в комнате с Нованом, спали и как будто ничего не слышали. Но, конечно, если лечь поздно вечером, какое тут услышишь!

Новану не хотелось ещё открывать глаза: он чувствовал, что ещё не утро. Но ослепительный свет из окна не оставил его в спящем положении. Сонный и почти не спавший Нован достал свои часы и, подождав, пока глаза привыкнут к свету, посмотрел, сколько времени. Конечно, внутренние часы Нована не подвели: время было ещё очень раннее. Точнее, до утра ещё было очень много времени, а в такое время обычно ещё очень темно. Нован думал, что спит и всё это — сон. Свет всё никак не давал открыть глаза как следует. Словно кто-то фонарём светил в глаза. Нован не стал разбираться, что это за аномалия, протянул руку и закрыл шторы. Свет в комнате ни на одну канделу не снизился.

Помимо света, в коридоре общежития началась шумиха: все куда-то шли, что-то делали — в общем, было беспокойно.

Нован не стал узнавать, что случилось: его победил сон. Когда уже утром Нован проснулся, то уже никто не шумел. Солнце светило как обычно.

Нован обратил внимание, что в комнате уже никого нет. Куда все подевались? Эти ребята так рано не встают!

Нован позавтракал и пошёл на улицу — немного поподтягиваться на дворовых турниках. Когда Нован с трудом делал двадцатое подтягивание, на его глазах парень из общежития выполнил уже сорок пять и даже не поморщился.

— Ты как будто килограмм весишь! Ты как так научился? — спрашивал удивлённый Нован парня.

— Ты не поверишь, но я вчера больше пятнадцати не мог, а сегодня это шестой подход по сорок пять! Я вроде бы ничего такого не ел! — сам не понимал, в чём дело, парень.

Нован ему, конечно, не поверил: такого не может быть! Потом Нован пошёл на пробежку. Он делал это не каждый день — так, можно сказать, по настроению. На пробежке Новану встретился его друг по бегу — Владик.

Владик тоже был любителем, и иногда их настроение пробежаться совпадало. Нован и Владик не выбирали себе точного маршрута — они бежали «как смогут». Бывало, добежали до парка неподалёку — но это самое дальнее расстояние.

В этот раз Нован и Владик сбегали до парка три раза. Нован уже так выдохся, что не мог поднимать ноги и на каждом камне едва не валился с ног. Его друг Владик вообще не испытывал таких ощущений. Он бежал так, будто вместо обычных кроссовок у него были самобегающие туфли.

— Влад, может, всё на сегодня? А то мне кажется, ещё километр — и я начну лёжа бежать! — устал Нован.

— Ну, если уж прям устал, то отдохни и снова ко мне присоединяйся! — звал Влад.

Нован пошёл в общежитие и изредка поглядывал в окошко. Влад всё никак не мог остановиться. Да и ребята — соседи по комнате Нована — всё никак не приходили.

В комнате Нована раздался звонок. Это звонила Лилия.

— Нован! Привет! Приходи ко мне срочно! — звала Лилия Нована в гости.

— Хорошо, я постараюсь поскорее прийти! — ответил Нован.

Новану было тяжело встать, но, собравшись со всеми силами, он пошёл к дому Лилии. Пройдя в квартиру, он увидел, что Лилия с горящими, как никогда, глазами встретила его в прихожей. Лилия повела Нована в комнату.

Она усадила Нована на кресло и подошла к шкафу. Она открыла его и попросила запомнить, что в нём висело. Это были три платья, все розовых оттенков. Лилия закрыла шкаф и сказала, что Нован через минуту удивится!

Лилия открыла дверцы шкафа — а там новые, словно по волшебству принесённые, салатные платья. Нован попросил ещё раз так сделать! Лилия повторила процедуру. Только на этот раз платья были голубые.

— Ты как это делаешь? Что ты придумала? Ты вчера только об этом мечтала! — удивлялся Нован.

— Я тоже не понимаю, это ни что иное, как волшебство! — утверждала Лилия.

— Волшебство... Разыгрываешь ты меня. Вот дай я попробую! — всё никак не верил Нован.

Нован закрыл дверцы и через несколько секунд открыл их. Платья остались такими же.

— Ну вот, видишь! — сказал Нован.

— Это только моя способность! Кроме меня, так никто не умеет! — объясняла Лилия.

Нован обошёл весь шкаф, но не увидел ничего подозрительного.

— А что будет, если одно платье взять? — спросил Нован.

— Бери сколько хочешь! Там сколько вешалок висит, столько и вещей появится! — объясняла Лилия.

Нован ещё немного поудивлялся способностям Лилии и ушёл на улицу. Как бы его ни убеждала Лилия, Нован никак не хотел ей верить. Хотя обстоятельства складывались так, что отчасти приходилось. Ведь как можно объяснить внезапный прорыв в спорте у спортсменов? И этот странный шкаф? Трезвых объяснений не находилось.

Нован не на шутку воспринял эти утренние странности и стал ходить по улицам, наблюдая за происходящим. Он зашёл в магазин: там стояла посуда, обычные сервизы, а на магазине была свежеекрашенная наклейка: «Посуда, которая меняет цвет». Нован, конечно же, зашёл.

Он подошёл к кассиру и попросил продемонстрировать эту уникальность. Кассир взял посуду и прислонил к стенке магазина. Подержав немного, тарелка окрасилась. Нован тут же решил испробовать это. И у него получилось: белый стакан, который он взял, стал в цвет стенки. Нован купил такой и решил подарить Лилии.

Следующий магазин, в который зашёл Нован, был примерно через три квартала — это был магазин вязальных принадлежностей. Самых ниток там не было, но всякие иголки, катушки и много-много всякой мелочи имелись.

Нован знал, что Лилия любит увлекаться шитьём, поэтому он зачастую покупал ей нужные принадлежности.

Зайдя в магазин, Нован увидел прямо посреди него того же кассира — или очень похожего. Нован не стал заострять на этом внимание, а больше смотрел на то, что кассир делал. Кассир раскладывал принадлежности — и не просто брал их в руки, а они как будто приклеивались к его рукам.

Нован подошёл и посмотрел поближе.

— Уважаемый кассир, что это у вас за странности происходят? Почему катушка и всё прочее к рукам приклеивается? — спросил Нован.

— Это, молодой человек, наша фишка! Больше такой нигде нет! — сказал кассир.

— Это какая-то магия! — сказал Нован.

— Несомненно. Странно, что вы это спрашиваете! — ответил кассир.

Нован купил катушку и отправился домой, в общежитие.

По пути Нован решил упаковать купленные подарки в красивый пакет и зашёл в соответствующий бутик.

В бутике был тот же самый кассир! Нован был в шоке.

— Что происходит? Почему вы в буквальном смысле везде? — спросил Нован удивлённо.

— Да, эта суперспособность позволяет мне больше зарабатывать на моих магазинах. Я никогда не видел такого роста продаж. Когда ты можешь быть везде — это так хорошо и прибыльно! — хвалился кассир.

— У вас пакеты тоже необычные? — спросил с серьёзным видом Нован.

— Как вы догадались... Конечно, эти пакеты способны... — начал кассир.

— Способны вкладывать в них то, что захочешь? — говорил с лёгкой иронией Нован.

— Ну, вы почти догадались. Вот смотрите: на этом пакете написано «десерты», значит, тут могут появиться всякие разности десертов. А здесь уже написано «одежда», значит, здесь будет появляться ваша любимая одежда. Вот такие волшебные пакетики! — объяснил кассир.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.