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Аннотация
Катрин хотела просто помогать людям — и ради этого прошла

сквозь сомнения, влюблённость, ссоры с близкими, тяжёлые ночи
над учебниками и страх не справиться. Её диплом стал не просто
работой, а настоящим инструментом добра: алгоритмом, который
помогает пациентам меньше бояться. Но главное, что она поняла
на этом пути: быть сильной — не значит не бояться. Это значит
делать своё дело, даже когда страшно, и знать, что дома тебя
ждут, верят и тихо, по-своему, берегут. История о взрослении,
сестринском призвании и о том, как любовь и поддержка близких
помогают не свернуть с дороги.
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Дарья Домашенко
Путь, который
стоит пройти.

 
Глава

 
Глава 1. Первые шаги навстречу брату
Много лет назад в небольшом посёлке родилась девочка

по имени Катрин. Семья была небогатой: родители работа-
ли на птицефабрике, платили там немного. Но, несмотря на
стеснённые обстоятельства, они в меру сил старались дать
дочери всё самое лучшее.

Катрин была светловолосой девочкой с большими ясны-
ми голубыми глазами. В её мягких, почти кукольных чертах
таилась особая трогательность — так что уже в шесть лет она
невольно притягивала взгляды прохожих. А в самом взгляде
читались одновременно детская непосредственность и тихая
серьёзность, будто она стремилась поскорее понять большой
мир.

Долгое время Катрин мечтала о младшей сестрёнке или
братике: ей хотелось, чтобы рядом был ктото, с кем можно
шептать секреты, вместе играть и делить маленькие радости.
И вот однажды родители позвали её на разговор и сказали,



 
 
 

что скоро у неё появится младший брат.
Она ждала его появления с нетерпением. Каждый раз, ко-

гда мама возвращалась с работы, Катрин тут же бежала к ней
и нежно гладила её живот. Без умолку рассказывала, что бы-
ло в детском саду: про смешные проделки друзей, про зага-
дочные сны, приснившиеся прошлой ночью, — словно хоте-
ла, чтобы брат уже сейчас знал, какой бывает её жизнь.

Дни тянулись долго, но для Катрин они были наполнены
особенным ожиданием. Она то и дело заглядывала в шкаф,
где мама потихоньку складывала крошечные вещички: мяг-
кие распашонки, крохотные носочки, пелёнки с голубыми
узорами. Катрин осторожно трогала ткань кончиками паль-
цев и шептала: «Это для моего братика… Он будет такой
маленький!»

Однажды вечером папа принёс домой деревянную колы-
бельку. Он долго и старательно её собирал, а Катрин сидела
рядышком на табуретке, подавала винтики и болтики и изо
всех сил старалась не мешать, хотя так и хотелось всё потро-
гать.

— А он сразу будет меня слышать? — тихо спросила она
у папы, когда колыбелька наконец встала у окна.

— Конечно, — улыбнулся папа, вытирая руки тряпкой. —
И скоро ты сможешь ему сказки рассказывать.

Катрин тут же решила, что первой будет история про сме-
лого зайчика, который не боялся ни волка, ни темноты. Она
даже тихонько прорепетировала её перед зеркалом, стараясь



 
 
 

говорить не слишком быстро, чтобы братик всё понял.
А потом настал тот самый день. Мама уехала в больницу,

и Катрин осталась с папой. Весь день она то и дело выгля-
дывала в окно, будто надеялась увидеть, как они возвраща-
ются. Папа старался её отвлечь: они вместе пекли печенье,
лепили из пластилина кораблики, смотрели старый добрый
мультфильм. Но Катрин всё равно то и дело вздыхала и спра-
шивала:

— Пап, а ты уверен, что всё хорошо?
— Уверен, — спокойно отвечал папа и гладил её по свет-

лым волосам. — Мама с малышом скоро будут дома.
И правда — через два долгих дня дверь наконец откры-

лась. Мама вошла — немного уставшая, но счастливая. На
руках у неё был свёрток, в котором едва угадывались кро-
шечные ручки и носик. Катрин замерла на пороге, боясь по-
шевелиться: будто от любого резкого движения это чудо мог-
ло исчезнуть.

— Ну что, хочешь познакомиться со своим братом? —
тихо спросила мама.

Катрин медленно подошла, наклонилась и впервые загля-
нула в маленькое, сморщенное личико. Брат приоткрыл глаз-
ки, будто тоже пытался её разглядеть. И тогда Катрин улыб-
нулась — так широко и искренне, как улыбаются только в
самые счастливые моменты.

— Привет, малыш, — прошептала она. — Я твоя сестра.
Я буду тебя защищать.



 
 
 

Глава 2. Тёплые ладошки и тихий шёпот
Первые дни с малышом в доме были совсем не такими,

как представляла себе Катрин. Она думала, что брат сразу
станет её лучшим другом, что они будут вместе бегать по
двору, собирать одуванчики и придумывать игры. Но малыш
только спал, ел и иногда плакал тоненьким, будто птичьим,
голоском.

Катрин стояла у кроватки и смотрела, как он сжимает кро-
шечный кулачок, и чувствовала себя немного растерянной.

— Он такой маленький, — шептала она, обращаясь ско-
рее к себе, чем к комуто ещё. — А я ведь обещала его защи-
щать… А вдруг я чтото сделаю не так?

Мама, хоть и уставала, всегда находила для неё доброе
слово.

— Ты уже его защищаешь, — говорила она, поглаживая
Катрин по волосам. — Ты так бережно на него смотришь,
так ждёшь, когда он проснётся. Для него это самое важное.

Папа тоже старался вовлекать Катрин: давал ей подержать
чистую пелёнку, просил тихонько позвать брата по имени,
когда тот просыпался.

— Слышишь, Луи? Это твоя сестра зовёт. У неё голос как
солнышко — тёплый и светлый.

И Катрин потихоньку начала находить свои маленькие
способы быть рядом. Она научилась сидеть очень тихо, что-
бы не разбудить Луи, и, когда он всётаки открывал глаза,
шептала ему истории про зайчика — ту самую, которую при-



 
 
 

готовила ещё до его рождения. Голос у неё становился со-
всем другим — мягким, тягучим, будто она боялась спугнуть
это хрупкое доверие.

Однажды Луи особенно долго не мог успокоиться. Он
морщил личико, сжимал кулачки, и даже мамины покачива-
ния не помогали. Катрин смотрела на это и чувствовала, как
внутри всё сжимается от беспомощности.

— Я тоже хочу ему помочь! — чуть не плача, сказала она
папе.

Папа присел перед ней на корточки и спокойно, серьёзно,
как со взрослой, объяснил:

— Иногда самое лучшее, что мы можем сделать, — просто
быть рядом. Подержи его ручку. Тихонько скажи чтонибудь.
Ему важно слышать, что ты тут.

Катрин осторожно коснулась крошечной ладошки брата.
Та тут же обхватила её палец — крепко, неожиданно сильно.
Девочка замерла, а потом улыбнулась.

— Всё хорошо, Луи, — прошептала она. — Я тут. Я тебя
не оставлю.

И будто в ответ на эти слова малыш перестал плакать. Он
не засмеялся, конечно, и не улыбнулся — он был ещё слиш-
ком мал для этого. Но его личико разгладилось, дыхание ста-
ло ровным, и он снова уснул, всё ещё держа Катрин за палец.

В тот вечер, когда родители уложили детей, мама тихо ска-
зала папе:

— Знаешь, мне кажется, у нас растёт настоящая малень-



 
 
 

кая хранительница.
А Катрин, засыпая, думала о том, что защищать — это

не обязательно быть сильной и громкой. Иногда достаточно
просто сидеть рядом, держать за руку и шептать: «Я тут».

Глава 3. Тень ревности
Дни складывались в недели, и дом будто стал другим.

Раньше Катрин бежала к маме сразу, как только та возвраща-
лась с птицефабрики, — рассказать про день, показать рису-
нок, просто уткнуться в тёплый бок. Теперь мама входила,
и всё её внимание тут же устремлялось к Луи: проверить пе-
лёнку, поправить одеяльце, тихонько пропеть ему колыбель-
ную.

Катрин застывала в дверях, сжимая в руке тот самый ри-
сунок — зайчика, которого она старательно раскрашивала
в детском саду. Она хотела сказать: «Смотри, я старалась!»,
но слова застревали в горле, потому что мама, не поднимая
глаз, шептала:

— Сейчас, солнышко… Сейчас я только Луи поправлю,
и мы всё посмотрим.

Но «сейчас» растягивалось. Луи просыпался, плакал, тре-
бовал бутылочку, снова засыпал, и каждый раз Катрин чув-
ствовала, как внутри чтото тихо сжимается. Ей казалось, что
она становится невидимой.

Однажды вечером, когда Луи никак не хотел засыпать, а
мама ходила с ним по комнате, папа попытался позвать Ка-
трин:



 
 
 

— Иди сюда, расскажи нам какуюнибудь историю. Луи
любит твой голос.

— Он не меня слушает! — вдруг выпалила Катрин и, не
дожидаясь ответа, убежала в свою комнату.

Там она села на кровать, прижала к себе старого плюше-
вого зайца и почувствовала, как к глазам подступают слёзы.
Ей было стыдно за свои слова, но ещё больше — обидно. Она
ведь так старалась быть хорошей сестрой: сидела тихо, когда
Луи спал, рассказывала ему сказки, держала его за крошеч-
ную ручку. А теперь казалось, что этого никто не замечает.

Папа постучал в дверь и вошёл — не спеша, будто боялся
спугнуть её обиду. Он сел рядом, не стал сразу гладить или
утешать — просто посидел, давая ей время выдохнуть.

— Знаешь, — тихо сказал он, — когда появляется малыш,
всё меняется. И это нормально, что тебе сейчас немножко
горько. Ты ведь привыкла, что мы с мамой смотрим только
на тебя, а теперь нас будто стало меньше. Но это неправда.
Нас не стало меньше — просто теперь у нас есть место и для
Луи, и для тебя. Ты для нас такая же важная, слышишь?

Катрин кивнула, не поднимая глаз.
— А знаешь, что Луи сегодня делал? — продолжил папа

чуть веселее. — Когда ты ушла, он вдруг перестал плакать.
Лежал, слушал, как я тебе вслед смотрел, и будто понял: что-
то не так. И знаешь, мне кажется, он тоже по тебе скучает.
Ему ведь не сказки нужны, ему нужно, чтобы ты была рядом.

Катрин наконец подняла глаза.



 
 
 

— Правда?
— Правда, — улыбнулся папа. — Давай вернёмся? Ты

можешь просто посидеть с нами. Не обязательно качать или
петь. Просто быть тут.

Она медленно встала, взяла зайца и пошла следом за па-
пой. В комнате было уже темно, только тусклый свет ночни-
ка ложился на кроватку. Луи лежал, слегка хмуря крошеч-
ные бровки, будто и правда ждал чегото.

Катрин подошла, осторожно присела на край кровати и
тихо прошептала:

— Прости, что я убежала. Я тут. Хочешь, я тебе про зай-
чика расскажу? Или просто посижу…

Луи будто услышал. Его личико чуть разгладилось, он зев-
нул, смешно приоткрыв ротик, и снова закрыл глаза.

Мама села рядом, обняла Катрин за плечи и тихо сказала:
— Спасибо, что вернулась. Ты ему очень нужна. И мне

нужна. И папе. Мы все вместе.
И Катрин вдруг поняла: быть старшей сестрой — это не

только про «я буду тебя защищать». Это ещё и про то, что
иногда тебе тоже нужна защита, нужно, чтобы ктото сказал:
«Ты не исчезла. Ты всё так же важна».

Глава 4. Ветер в волосах и крошечные ручки
Первый класс ворвался в жизнь Катрин, как свежий ве-

тер: новые буквы, шуршание тетрадей, строгий, но добрый
голос учительницы и эти особенные минуты, когда она на-
конец складывала слоги в слова и чувствовала себя чутьчуть



 
 
 

взрослее.
А дома всё оставалось попрежнему: Луи был ещё совсем

крохой — он только учился держать голову, смешно морщил
нос, когда в комнату врывался сквозняк, и подолгу смотрел
на висящую над кроваткой погремушку, будто пытался раз-
гадать её тайну. Родители попрежнему крутились между ра-
ботой, домом и малышом, и Катрин старалась быть незамет-
ной помощницей: приносила маме чашку тёплой воды, ти-
хонько убирала игрушки, чтобы не гремели, когда Луи засы-
пал.

Однажды, возвращаясь из школы, Катрин шла по пыль-
ной дороге и смотрела, как соседские мальчишки гоняют на
велосипедах — кружат, смеются, резко тормозят, поднимая
облачка пыли. Ей вдруг так сильно захотелось тоже мчаться
вперёд, чтобы ветер трепал волосы, а мир мелькал цветными
пятнами.

— Мам, а можно… — начала она вечером, но тут же осек-
лась: мама сидела на диване, укачивая Луи, и глаза у неё бы-
ли такие усталые, что Катрин не решилась договорить.

Но папа всё заметил. Он умел видеть то, что оставалось
недосказанным.

— Ты про велосипед? — тихо спросил он, подходя и кладя
руку ей на плечо. — Видела, как ребята катаются?

Катрин кивнула, пряча взгляд.
— Знаешь, мы с мамой долго думали, — сказал папа, — и

решили: ты уже большая, ты в первом классе, а значит, тебе



 
 
 

нужен свой путь. Не только пешком.
На следующее утро, когда Катрин вышла во двор, у забо-

ра стоял он — не новый, не блестящий, но её собственный:
с чуть потёртой рамой, корзинкой спереди и звонким сереб-
ристым звонком. Папа сам его привёз из соседней деревни,
сам подкрутил гайки, сам проверил тормоза.

— Держи, — улыбнулся он. — Только сначала учиться
будем. Без спешки.

И они учились. Катрин сжимала руль так крепко, что по-
белели пальцы, а папа шёл рядом, придерживая седло, и спо-
койно говорил:

— Смотри вперёд, не на колёса. Дыши. Ты можешь.
Луи в это время лежал в коляске, которую мама выкатила

во двор. Он ещё не понимал, что происходит, но вниматель-
но следил за всем этим движением: за тем, как Катрин пока-
чивается, как папа тихо подбадривает, как солнце ложится
золотыми пятнами на асфальт.

В какойто момент Катрин вдруг перестала падать. Вело-
сипед сам понёс её вперёд, ровно и уверенно, и она засмея-
лась — громко, счастливо, так, что даже Луи на секунду за-
мер, будто прислушиваясь к этому звуку.

Папа отпустил седло и шёл теперь просто рядом, улыба-
ясь. А мама, наклонившись к Луи, прошептала:

— Слышишь? Это твоя сестра. Она летит.
Вечером, когда велосипед стоял у крыльца, а Катрин уже

лежала в кровати, мама присела рядом и тихо сказала:



 
 
 

— Прости, что в последнее время у нас не хватало слов
на всё, что тебе важно. Но я видела, как ты старалась быть
хорошей, как не мешала, как помогала. И мы с папой очень
это ценим. Ты и для Луи опора, и для нас — наша большая
девочка.

Катрин прижалась к маминому плечу, чувствуя, как уста-
лость дня растворяется в тепле.

— А завтра я снова поеду, — сонно пробормотала она. —
И покажу Луи, как это — когда ветер в волосах.

Мама погладила её по волосам и улыбнулась:
— Покажешь. Он будет смотреть и учиться у тебя всему

самому главному.
Глава 5. Когда тебя будто становится меньше
Катрин крутила педали, и ветер трепал её волосы, но ра-

дости не было. Велосипед, который ещё недавно казался чу-
дом, теперь был просто способом уехать подальше от дома,
где всё крутилось вокруг Луи.

Она ехала по знакомой дороге, считала выбоины на ас-
фальте и думала: «Раньше, если я приходила из школы, ма-
ма сразу спрашивала: Как день? Что нового? А теперь она
только кивает и говорит: Сейчас, солнышко, Луи не спит…»

Сегодня Катрин принесла из школы рисунок. На нём она
старательно выводила буквы: «Я люблю маму и папу». Учи-
тельница похвалила: «Красиво, Катрин, ты стараешься!» И
ей так хотелось, чтобы эту похвалу услышали дома.

Но когда она вошла, мама стояла у кроватки и тихо шика-



 
 
 

ла: Луи никак не мог успокоиться. Папа сидел на табуретке,
качал ногой и смотрел в одну точку, будто пытался собрать
силы, чтобы ещё чтото сделать.

— Мам, смотри! — тихо сказала Катрин, протягивая ли-
сток. — Меня похвалили. Я старалась…

Мама мельком взглянула, улыбнулась усталой, торопли-
вой улыбкой:

— Молодец, доченька. Очень красиво. Сейчас только Луи
уложу, и мы про всё поговорим, ладно?

«Сейчас» снова растянулось. Катрин постояла ещё немно-
го, чувствуя, как гордость за рисунок тает, будто сахар в го-
рячей воде. Она положила листок на стол, села на край кро-
вати и стала смотреть, как Луи морщит лицо и сжимает ку-
лачки. Ей хотелось кричать: «А я тоже тут! Я тоже чтото сде-
лала!» — но вместо этого она просто сидела и молчала.

Папа заметил. Он всегда замечал то, что не говорили
вслух. Подошёл, сел рядом, взял её руку в свою — ладонь
у него была шершавая, тёплая, пахла деревом и машинным
маслом.

— Ты знаешь, — тихо сказал он, — когда в доме появ-
ляется малыш, кажется, что любви должно стать меньше.
Будто её поделили на двоих, и тебе досталось чутьчуть. Но
это неправда. Любовь не делят, как пирог. Её не становится
меньше, когда её отдают. Просто она теперь течёт в две сто-
роны.

Катрин шмыгнула носом, не поднимая глаз:



 
 
 

— А почему тогда никто не замечает, что я в первый класс
хожу? Что я уже большая?

— Мы замечаем, — серьёзно ответил папа. — Просто сей-
час у нас руки заняты Луи, а глаза будто не успевают за всем
сразу. Но сердцето помнит. Ты наша большая девочка. И то,
что ты стараешься быть тихой, чтобы не мешать, и то, что
помогаешь, и даже то, что тебе сейчас обидно, — всё это мы
видим. Просто не всегда успеваем сказать.

Он подождал, пока она поднимет глаза, и улыбнулся:
— Хочешь, прямо сейчас мы с тобой сделаем коечто толь-

ко для тебя? Без Луи, без спешки. Можем на велосипеде про-
катиться — я рядом пойду. Или можем просто сесть, и ты
расскажешь мне про школу, про каждую букву, которую се-
годня выучила. Что тебе хочется?

Катрин помолчала, а потом тихо сказала:
— Давай про буквы. А потом… можно я тебе покажу, как

я теперь сама кручу педали, без твоей руки?
Папа кивнул, будто это было самое важное дело на свете:
— Конечно. Я буду рядом.
Они вышли во двор. Катрин села на велосипед, крепко

сжала руль, посмотрела вперёд — и поехала. Папа шёл ря-
дом, не хватая седло, просто шагал в такт и время от време-
ни говорил:

— Хорошо. Держишь ровно. Ты молодец.
А в окне, прижавшись носом к стеклу, стояла мама и дер-

жала на руках Луи. Она не могла сейчас выйти, не могла пой-



 
 
 

ти с ними, но смотрела и кивала, будто тоже говорила: «Я
вижу. Я горжусь».

И Катрин вдруг почувствовала: её не забыли. Просто в
этом новом доме всем нужно чуть больше времени, чтобы
научиться быть счастливыми сразу на троих.

Глава 6. День, когда всё пошло наперекосяк
На следующий день всё будто сговорилось, чтобы прове-

рить Катрин на прочность.
Утро началось с того, что она никак не могла застегнуть

пуговицу на школьной форме — та упрямо выскальзывала
из пальцев, будто нарочно. Потом она уронила портфель, и
из него высыпались карандаши, а один, самый любимый, с
зайчиком на боку, покатился прямо под шкаф — туда, куда
Катрин никак не могла дотянуться.

— Ну вот, — прошептала она, присев на корточки и чув-
ствуя, как к горлу подступает комок. — Всё не так.

В этот момент из комнаты донёсся плач Луи. Обычный,
привычный, но сегодня он прозвучал особенно громко, буд-
то подчёркивал: «Сегодня не твой день».

Мама выскочила из комнаты, на ходу поправляя фартук,
схватила Луи на руки и принялась его укачивать, тихо при-
говаривая:

— Тише, тише, мой хороший… Сейчас всё будет хорошо.
Катрин стояла в коридоре с этим упрямым портфелем в

руках и вдруг почувствовала себя совсем лишней. Ей хоте-
лось, чтобы хоть ктото сейчас подошёл и сказал: «Давай я



 
 
 

помогу тебе с пуговицей», но все силы дома были брошены
на Луи.

Папа, как назло, уже ушёл на работу — ему надо было
починить забор у соседей, и он ушёл ещё до рассвета.

— Мам, — тихо позвала Катрин, — я не могу пуговицу…
Мама на секунду замерла, прижимая к себе Луи, и броси-

ла быстрый взгляд на Катрин:
— Прости, солнышко, сейчас никак… Он никак не успо-

каивается. Ты постарайся сама, ладно? Или надень пока сви-
тер сверху, если не получается.

«Постарайся сама». Эти слова прозвучали не зло, не грубо
— просто устало. Но Катрин они обожгли.

Она схватила свитер, натянула его поверх формы, схвати-
ла портфель и, не оглядываясь, выскользнула за дверь. На
улице было свежо, пахло мокрой травой — вчера прошёл
дождь, и земля ещё хранила эту сырость. Катрин шла к шко-
ле, сжимая лямки портфеля так, что пальцы побелели.

По дороге она чуть не столкнулась с соседским мальчиш-
кой Витей, который вечно дразнился:

— Эй, ты чего в свитере? Лето же!
Катрин хотела ответить чтото колкое, но слова застряли,

и она просто прошла мимо, опустив голову.
В школе учительница, заметив её помятый вид, ласково

спросила:
— Катрин, ты в порядке?
И тут Катрин поняла, что если сейчас скажет «да», то про-



 
 
 

сто лопнет от того, что внутри. Поэтому она тихо, почти шё-
потом, ответила:

— Нет. Дома всё плохо. Луи плачет, мама устала, а я не
могу даже пуговицу застегнуть…

Учительница не стала смеяться, не стала говорить «нука
не выдумывай». Она просто присела рядом на корточки —
так, как папа делал дома, — и сказала:

— Знаешь, иногда бывает так тяжело, что даже пуговица
кажется врагом. Это нормально. Хочешь, я тебе помогу её
застегнуть? Или можем просто посидеть минутку, пока зво-
нок не прозвенел. Что тебе сейчас больше хочется?

Катрин вдруг почувствовала, как напряжение, которое
сжимало её с самого утра, чутьчуть отступило.

— Давай просто посидим, — прошептала она. — А пуго-
вицу я потом… сама.

Они посидели так несколько минут, пока школьный двор
наполнялся голосами ребят. И когда Катрин наконец встала,
плечи у неё были уже не такими напряжёнными.

После уроков она шла домой не спеша. В голове крути-
лись слова учительницы: «Иногда просто нужно, чтобы кто-
то посидел рядом». И Катрин вдруг подумала, что, может,
маме сейчас тоже нужно, чтобы ктото просто посидел рядом.
Не помогал, не советовал, а просто был.

Когда она вошла в дом, Луи снова плакал, но уже не так
отчаянно — скорее обиженно, будто устал от собственного
крика. Мама сидела на стуле, закрыв глаза на секунду, и вы-



 
 
 

глядела такой уставшей, что у Катрин сердце сжалось.
Не говоря ни слова, Катрин подошла, поставила портфель

у двери, села на пол рядом с мамиными ногами и тихо ска-
зала:

— Мам, можно я просто посижу тут? Не буду мешать, не
буду ничего просить… Просто посижу.

Мама открыла глаза, посмотрела на неё, и в её взгляде
мелькнуло чтото такое тёплое и благодарное, что Катрин сра-
зу поняла — она сделала чтото очень правильное.

— Можно, — тихо сказала мама и протянула руку, чтобы
погладить Катрин по волосам. — Посиди. Мне так спокой-
нее, когда ты рядом.

Луи, будто почувствовав эту тишину, перестал плакать и
только шмыгнул носом. Катрин осторожно протянула ему
пальчик, и он тут же крепко обхватил его своей крошечной
ручкой.

И в этот момент Катрин поняла: она не должна быть ни
сильнее, ни тише, ни идеальнее. Достаточно просто быть ря-
дом. Так же, как учительница посидела с ней, так же, как па-
па шёл рядом, пока она училась крутить педали. Иногда это-
го хватает, чтобы день перестал быть плохим.

Глава 7. Когда всё вдруг стало подругому
Казалось, лето пролетело одним длинным солнечным

днём: то ли изза того, что Катрин теперь столько всегоуспе-
вала, то ли изза того, что дом наконецто научился жить в но-
вом ритме. А может, просто время ускорилось,когда в нём



 
 
 

стало столько важных дел.
Катрин закончила четвёртый класс и теперь гордо носила

звание пятиклассницы. В рюкзаке у неё лежали нетолько тет-
ради, но и тонкая книжка со стихами — её тайная гордость:
учительница сказала, что у Катрин«чувствуется интонация»,
и девочка теперь всё время прислушивалась к словам, будто
проверяла, какие из нихзвенят, а какие шепчут.

А Луи, её когдато крошечный братик, теперь уже не ле-
жал в кроватке, а носился по двору, размахиваяигрушечной
лопаткой и крича: «Я сам!» В этом году он впервые пошёл
в детский сад. И вот это «я сам» звучалотеперь из каждого
угла.

В то утро всё было особенным — даже воздух казался
чуть более торжественным. Луи стоял у зеркала вкоридоре,
пытаясь застегнуть липучку на сандалии, и хмурил брови так
же, как папа, когда тот чинил велосипед.

— Не получается! — буркнул он, дёргая липучку.
Катрин присела рядом, не спеша, чтобы не обидеть его

своей взрослостью.
— Давай не застёгивать, а приглаживать. Смотри: вот сю-

да, плотно, чтобы крепко держалось. Ты почти сам.
Луи фыркнул, но послушно повторил.
— Сам! — заявил он, когда сандалия наконец села как

надо.
Мама стояла в дверях с пакетом, в котором лежали бутер-

брод и яблоко для Луи, и улыбалась.



 
 
 

— Ну, герои, готовы?
Катрин кивнула, поправила лямки рюкзака. Ей хотелось

выглядеть повзрослому собранной, но внутри всё равнопор-
хали бабочки: пятый класс — это ведь почти как в старшей
школе.

— Мам, я сама его до сада доведу, — вдруг сказала Ка-
трин. — Ну, почти сама. Только до угла, а тамвоспитатель-
ница встретит.

Мама на секунду замерла, будто прислушиваясь к этим
словам. Потом подошла, поправила Катрин воротник итихо
сказала:

— Спасибо, моя большая девочка. Я тут, рядом, но… да,
пусть это будет твой маршрут.

И они пошли. Луи то бежал вперёд, то вдруг останав-
ливался, чтобы рассмотреть жука, то хватал Катрин за ру-
ку:«Смотри, смотри!» А она не торопила. Наоборот, ей нра-
вилось, что он тянет её к этим маленьким чудесам: кблестя-
щей крышке от бутылки, к тени от дерева, похожей на дра-
кона.

— Знаешь, — сказала она, когда они дошли до калитки
детского сада, — ты теперь тоже учишься. Не буквы,конеч-
но, а всему остальному: дружить, делиться, не плакать, если
ктото забрал лопатку. Но можно немножкопоплакать, если
очень обидно.

Луи поднял на неё глаза, в которых ещё жила детская се-
рьёзность.



 
 
 

— А ты? Ты чему учишься?
Катрин улыбнулась.
— Я учусь быть не только старшей, но и просто твоей сест-

рой. Чтобы ты знал: если вдруг станет страшно илигрустно
— я приду. Даже если я буду в пятом классе и у меня будут
свои дела.

Воспитательница вышла навстречу, поздоровалась, взяла
Луи за руку. Он не сразу отпустил Катрин, на секундувце-
пился в её пальцы, а потом всётаки шагнул вперёд.

— Пока! — крикнул он уже из дверей. — Я сам!
Катрин помахала, подождала, пока он скроется в коридо-

ре, и только потом повернулась к дороге в школу. И вдруг-
поняла: сегодня она идёт не просто в пятый класс. Она идёт
по дороге, на которой теперь есть и её маленькиймаршрут, и
её маленькая ответственность, и её тихое, но очень важное
место в этом мире.

По пути она думала о том, что взрослеть — это не зна-
чит перестать радоваться жукам или бояться контрольны-
х.Это значит замечать, как много ты можешь дать другим:
поддержку, терпение, простое «я тут».

Когда она вошла в класс, учительница улыбнулась и ска-
зала:

— Ну что, пятиклассники, начинаем новую главу.
Катрин села за свою парту, достала тетрадь и подумала:

«Да. Начинаем».
Глава 8. Одна фраза, которая всё изменила



 
 
 

Пятый класс оказался не просто «старшим» — он был
другим. В нём всё будто стало острее: и смех, и тишина, и
чужие взгляды. Катрин быстро поняла, что в новой школе
недостаточно просто быть тихой и старательной. Иногда хва-
тало одной косой ухмылки, одного шёпота за спиной, чтобы
весь день казался серым.

Сначала это были мелочи. Ктото хихикнул, когда она по-
правила волосы. Ктото протянул: «Ой, какая ты… аккурат-
ная», и это слово прозвучало не как похвала, а как насмешка.
Потом начались прозвища — не злые, но липкие, как осен-
няя грязь, от которой не оттереть подошву. Катрин старалась
не замечать, опускала глаза, сжимала лямки рюкзака и по-
вторяла про себя: «Это не про меня. Это просто они так шу-
тят».

Но шутки не становились добрее. На физкультуре, когда
все разбивались на команды, её оставляли последней. На пе-
ременах ктото нарочно задевал плечом, будто проверяя, вы-
держит ли она. И каждый раз, возвращаясь домой, Катрин
глотала ком в горле и думала: «Если я расскажу маме, она
пойдёт в школу, будет говорить с учительницей, а потом все
скажут, что я ябеда. А я не ябеда. Я просто хочу, чтобы меня
оставили в покое».

Дома она улыбалась, помогала маме накрывать на стол,
рассказывала Луи про школу — но только про хорошее: про
новую тему по математике, про то, как учительница похвали-
ла её сочинение. А про шёпот в коридоре и смешки у шкаф-



 
 
 

чиков молчала. Ей казалось, что если она не произнесёт эти
слова вслух, они перестанут быть настоящими.

Однажды, когда после очередной перемены Катрин стоя-
ла у окна в пустом коридоре и смотрела, как дождь стека-
ет по стеклу, она вдруг заметила в классе одну девочку. Ту
самую, высокую, со светлорусыми волосами, собранными в
небрежный хвост. Она не смеялась вместе со всеми, не тол-
калась в толпе, а сидела за партой, склонившись над книгой,
будто весь остальной мир её не касался.

Чтото внутри Катрин щёлкнуло. Не смелость — скорее
отчаяние: «Если я сейчас не скажу хоть комунибудь привет,
я просто растворюсь в этом шуме».

Она глубоко вдохнула, расправила плечи и вошла в класс.
Подошла прямо к той девочке и выпалила, пока голос не
дрогнул:

— Привет! Меня зовут Катрин. А тебя как?
Девочка подняла глаза. В них не было ни насмешки, ни

равнодушия — просто удивление, смешанное с лёгкой уста-
лостью, будто она сама устала от всей этой школьной суеты.

— Элли, — сказала она, чуть помедлив. — Рада познако-
миться.

И вот это «рада» прозвучало так искренне, что Катрин по-
чувствовала, как внутри чтото оттаивает.

— Ты… ты не такая, как все, — тихо призналась Катрин,
присаживаясь на соседнюю парту. — Ты не смеёшься.

Элли пожала плечами, но без высокомерия — скорее с



 
 
 

пониманием.
— Я просто не люблю, когда комуто делают больно. Даже

если это «просто шутки».
Они проговорили до самого звонка — о пустяках, о лю-

бимых книжках, о том, что Элли недавно переехала из дру-
гого города и всё ещё чувствует себя чужой, но старается не
показывать этого. И впервые за много дней Катрин не чув-
ствовала себя одинокой.

После уроков они шли вместе. Элли не торопилась, не
убегала вперёд, а подстраивалась под шаг Катрин, будто зна-
ла: сегодня ей важно, чтобы рядом ктото был.

Когда они подошли к калитке, где обычно Катрин проща-
лась с одноклассниками и шла одна, Элли вдруг сказала:

— Слушай, если вдруг опять ктото начнёт… ну, ты пони-
маешь… можешь просто подойти ко мне. Или даже не под-
ходить. Просто встать рядом. Я буду знать, что ты не одна.

Катрин кивнула, боясь, что если заговорит, голос дрогнет.
А дома, когда Луи бросился к ней с криком: «Ты при-

шла!», а мама улыбнулась и сказала: «Рассказывай, как
день?», Катрин вдруг поняла, что сегодня ей не нужно ни-
чего прятать. Она всё ещё не была готова рассказать про на-
смешки — но теперь у неё была Элли. И этого было доста-
точно, чтобы день перестал быть серым.

Вечером, укладывая Луи, Катрин тихо шепнула ему:
— Знаешь, братик, иногда бывает очень страшно и груст-

но. Но если рядом есть хоть один человек, который не сме-



 
 
 

ётся, а просто стоит рядом, — становится легче.
Луи сонно моргнул, будто понял, и потянулся к её руке.
Глава 9. Её маленький, но такой важный маршрут
Прошло несколько лет — не так много, чтобы всё забыть,

но достаточно, чтобы многое стало другим. Катрин уже не
та девочка, что прятала обиду в складках свитера и боялась
сказать хоть слово. Теперь она ходила по посёлку увереннее,
будто сама дорога знала её шаги и подстраивалась под них.

Мама всё чаще доверяла ей забирать Луи из детского сада.
Сначала это было «только если ты не очень занята», потом
«если у тебя нет дополнительных», а потом просто: «Катрин,
заберёшь Луи? Я сегодня задержусь». И Катрин кивала, да-
же если у неё были дела, даже если хотелось просто посидеть
с Элли и поболтать про книжки, даже если после трёх часов
занятий в кружке по рисованию ноги гудели, а рюкзак казал-
ся вдвое тяжелее.

— Конечно, — говорила она, и в этом «конечно» было не
только согласие, но и тихая гордость: ей доверяют. Она —
та, на кого можно положиться.

В тот день она задержалась на дополнительных: учитель-
ница попросила помочь расставить работы для выставки, и
Катрин не смогла отказаться. Когда она наконец выскольз-
нула из школьных дверей, солнце уже садилось, окрашивая
крыши в тёплый рыжий цвет, а воздух стал прохладнее, буд-
то вечер потихоньку забирал себе день.

Она шла быстро, но не бежала — научилась беречь силы.



 
 
 

По дороге повторяла про себя: «Сначала за Луи, потом всё
остальное. Сначала главное».

Детский сад встретил её привычным шумом: голоса, смех,
скрип калитки, воспитательница, которая уже знала Катрин
по имени.

— А, вот и ты! — улыбнулась она. — Луи сегодня был
молодцом. Сначала не хотел надевать куртку — говорил, что
он «уже большой и не мёрзнет», а потом сам же первым ска-
зал: «Пойду к Катрин, она ждёт».

Катрин улыбнулась, чувствуя, как усталость отступает,
будто её смыло этим простым «он меня ждёт».

Луи выбежал, как всегда, — не шагом, не бегом, а каким-
то особенным, только ему свойственным вихрем: куртка на-
распашку, шапка съехала набок, в руке зажата игрушечная
машинка.

— Катрин! — закричал он, врезаясь в её колени и тут же
обнимая так крепко, будто боялся, что она исчезнет. — Я
тебя ждал! Я даже не плакал!

Она присела на корточки, поправила ему шапку, застег-
нула куртку, хотя он тут же попытался её снова распахнуть:

— Ну, я же большой!
— Ты большой, — спокойно сказала Катрин. — Но боль-

шие тоже застёгиваются, когда холодно. Договорились?
Он на секунду задумался, будто взвешивал это «догово-

рились», потом кивнул:
— Ладно. Но только потому, что ты сказала.



 
 
 

Они пошли домой. Луи болтал без умолку: про машин-
ку, про то, что сегодня он «почти победил» в догонялки,
про воспитательницу, которая похвалила его рисунок. Ка-
трин слушала, кивала, иногда вставляла тихое «вот это да»
или «ты молодец», и ей было хорошо от этого простого рит-
ма: его болтовня, её шаги, их общий путь.

Дома мама ещё не вернулась — на птицефабрике снова
была пересменка, и она задерживалась. Папа возился в сарае,
но, увидев их, вышел, стёр с рук машинное масло и улыб-
нулся:

— Ну что, путешественники? Устали?
Луи тут же бросился к нему с рассказом, а Катрин тихо по-

ставила рюкзак, сняла куртку и пошла ставить чайник. Она
знала этот порядок наизусть: сначала Луи напоить тёплым
молоком, потом самой съесть кусочек хлеба, потом уже са-
диться за уроки.

Папа подошёл, положил руку ей на плечо — не сильно,
просто чтобы она почувствовала, что он рядом.

— Спасибо, что забрала. Ты знаешь, как это для нас важ-
но. Не просто «забрать», а вот так: спокойно, посвоему. Луи
с тобой не боится, что его оставят. А ты не боишься брать
на себя это «забрать».

Катрин чуть покраснела, но улыбнулась:
— Да ладно… Это же мой брат.
— Вот именно, — тихо сказал папа. — Поэтому и важно.
Вечером, когда Луи уже спал, а мама наконец вернулась,



 
 
 

усталая, с красными от напряжения глазами, она села рядом
с Катрин за стол, взяла её руку и тихо сказала:

— Прости, что так много на тебя сваливаем. Ты ведь тоже
ребёнок.

Катрин покачала головой:
— Я не против. Честно. Мне нравится, что мне доверяют.

И Луи… он ведь не просто брат. Он мой. И я хочу, чтобы он
знал: я всегда приду. Даже если я устала. Даже если у меня
свои дела.

Мама обняла её, крепко, помаминому, так, что на секунду
весь мир стал тише.

— Ты у нас выросла в такую хорошую сестру. И в очень
хорошего человека.

А ночью, когда дом затих, Катрин лежала и думала, что
взрослеть — это не про то, чтобы перестать радоваться мело-
чам. Это про то, чтобы среди всех своих «надо» и «не успе-
ваю» всё равно находить время для того, кто тебя ждёт. И
что, может быть, самое главное её дело сейчас — это просто
приходить. Каждый день. Забирать. Слушать про машинки.
Застёгивать куртку. И знать, что её ждут.

Глава 10. Комарик и занавес
В театральном кружке Катрин будто становилась другой.

Там можно было не прятать эмоции, а наоборот — вытас-
кивать их наружу: плакать понастоящему, смеяться до слёз,
замирать так, что слышно, как бьётся сердце. Руководитель-
ница кружка хвалила её: «У тебя талант проживать каждую



 
 
 

секунду». И Катрин ловила это чувство — будто она не про-
сто стоит на сцене, а живёт сразу несколько жизней.

Но в обычной жизни не все эмоции хотелось проживать.
Особенно те, от которых внутри всё сжимается и хочется
спрятаться под парту.

Однажды учительница, стоя у доски с журналом в руках,
буднично сказала:

— Завтра всем будут ставить прививки. Не пугайтесь, это
быстро.

У Катрин внутри всё оборвалось. Она не боялась боли —
она боялась самого этого ощущения: укола, холода спирта,
того, как мир на секунду становится серым и далёким. Ей
казалось, что если она только встанет в ту очередь, то просто
не сможет дышать.

Весь день она пыталась придумать, как избежать этого.
Просить маму не пускать? Но мама скажет: «Это нужно, что-
бы не болеть». Пропустить школу? Но тогда придётся врать,
а врать Катрин не умела — в театре её как раз учили быть
честной с чувствами, даже если они неудобные.

Дома она всётаки выговорила, сбиваясь и глотая слова:
— Мам, я не хочу… Я боюсь. Очень.
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