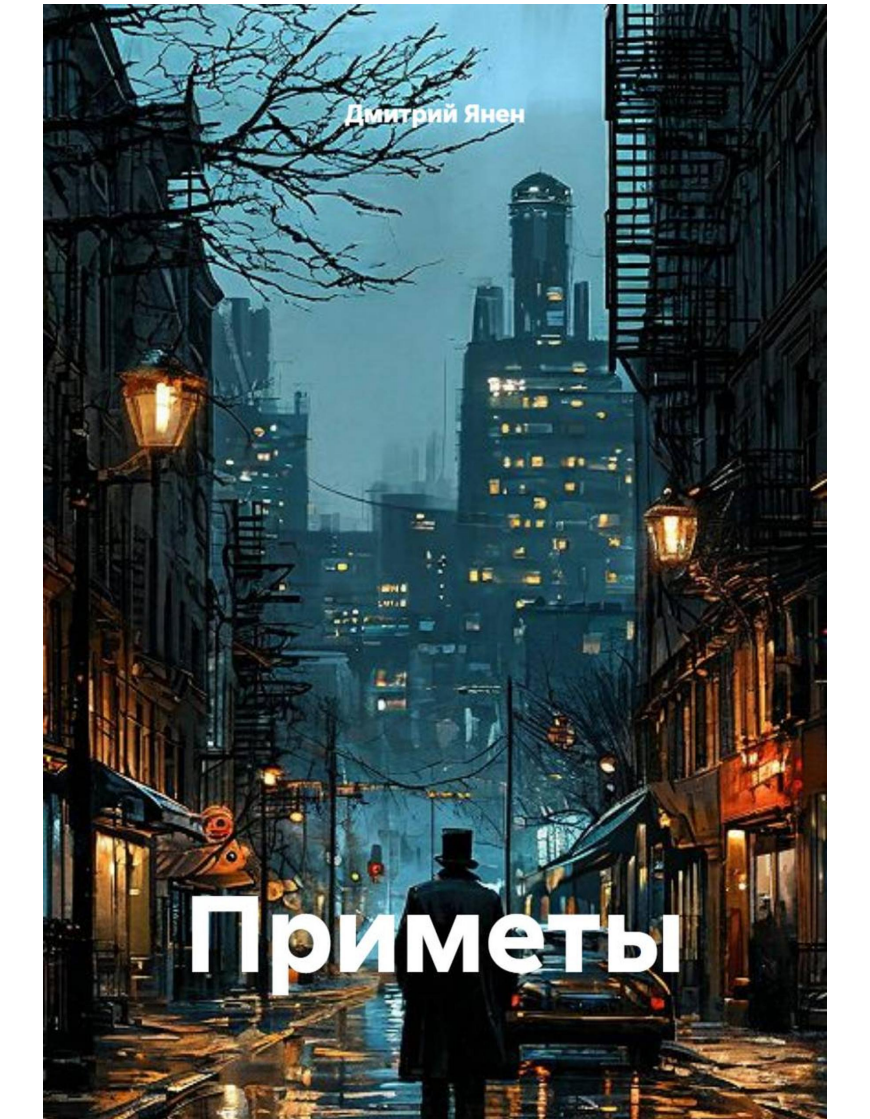




Дмитрий Янен

# Приметы

# Дмитрий Янен

# Приметы

*<https://litres.ru/74236989>*

*SelfPub; 2026*

## Аннотация

Нуарный сборник стихотворений. Городская лирика.  
Атмосферные кинематографичные тексты.

# Содержание

|                                   |   |
|-----------------------------------|---|
| Глава 1                           | 4 |
| Глава 2                           | 7 |
| Конец ознакомительного фрагмента. | 8 |

# Дмитрий Янен

## Приметы

### Глава 1

Здравствуйте Том –  
Том выходит из дома.  
Идёт на вокзал,  
Покупает бумагу.  
Том покидает границы дома,  
Том покидает границы Тома.  
Том пьёт какую – то дрянь,  
Бреется, трогает щёки.  
Здравствуйте Том! Том выходит гулять  
В колодец глубокий.  
Том покидает границы поэзии,  
Соскальзывает с острия авторучки.  
Том покупает очки.  
Том разглядывает Тома,  
Том разглядывает Тома.  
В синем зареве вечера или утра,  
С женщиной в такси Том,  
Женщина наносит пудру.  
Женщина трогает за ногу.  
Том покидает границы Бога

В синем снегу.  
Том говорит: могу.  
И может.  
Кожею к коже и ещё  
Глубже.  
Том опаздывает на ужин,  
Том покидает границы дружбы.  
Одет в синий пиджак,  
Скорее вельвет.  
И брюки, тоже тёмного цвета,  
Скорее джинсы.  
Ест мясо или что – то вместо,  
Садится в кресло, ходит в лес  
Собирать грибы  
Или просто дары судьбы.  
Том покидает границы города.  
Чёртов Том не имеет фамилии  
И не читает книг.  
Смотрит фильмы о маме,  
Которые снимались сами  
И сами выходили в прокат.  
Том – гад.  
Подсматривает за соседкой,  
За тем, как она  
Сложена.  
Обращает внимание на грудь.  
Том покидает границы сути.  
Здравствуйте Том!  
Том впадает в кому.

А сам говорит, что ушёл к кому – то,

Мол, на минуту.

Но пропал на месяц.

Полиция говорит, что Том повесился,

Соседи: что застрелился.

Том выходит за границы понимания.

**ВНИМАНИЕ!!!!**

**РАЗЫСКИВАЕТСЯ ТОМ.**

(особых примет нет)

## Глава 2

Как говорил Тайлер: ни великой войны, ни великой депрессии.

Не помогли ни альбомы с песнями, ни даже продукты плесени.

Взрослые как католицизм, как все двенадцать апостолов. Ребёнок Христос куролесил, получил пару гвоздей и столб,

Оловянные крестики, приступы беспричинной агрессии. Пусто. Не было Кизи и Жака Кусто, никого не было.

Тем более, греков в сандалиях, тем более, славных скандинавских богов,

Великих князей, Иосифа Сталина, ни Волги, ни её берегов.

Нет, более того: ни вечных снегов, ни дореволюционного хрусталя,

ни вечного города. На овальном туловище глиняные головы

все повывдумывали. Лгуны молчаливы, лгуны словоохотливы.

Великой депрессии, и великой войны, как и Тайлера, тоже никогда не было.

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.