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Пятничная поездка на дачу для Олега и его невесты Кати должна была стать идеальным началом выходных. Августовский вечер дышал теплом, в багажнике старенького, но надежного седана дожидался маринованный шашлык, а впереди были два дня тишины.
Катастрофа случилась на заправке в пятидесяти километрах от города. Олег оплатил бензин, вернулся к машине, привычно захлопнул водительскую дверь и… замер. Через стекло он отчетливо увидел, как связка ключей сиротливо лежит на центральной консоли. В ту же секунду сработал центральный замок: машина тихо щелкнула и намертво заблокировала все двери. Старая сигнализация опять дала сбой.
Олег дернул ручку — закрыто. Катя попробовала пассажирскую — безрезультатно.
Ситуация стремительно ухудшалась. Второй комплект ключей остался в городской квартире на тумбочке, а телефон Олега лежал в салоне рядом с ключами. Катин телефон разрядился прямо на заправке. Солнце клонилось к закату, вокруг шумела трасса, а вызывать службу вскрытия замков в глухую область в пятницу вечером означало потерять три часа времени и половину бюджета, отложенного на выходные.
— Может, разобьем маленькое окошко сзади? — растерянно предложила Катя, разглядывая глухую форточку.
— Ни в коем случае, — покачал頭 Олег. — Эти маленькие стекла часто стоят дороже лобового, и их фиг найдешь на разборках. Стой здесь, я сейчас.
Олег зашел в здание заправки. Его взгляд лихорадочно сканировал полки с автотоварами, но ничего подходящего не находил. Тогда он обратился к кассирше:— Девушка, у вас есть обычный упаковочный шпагат или прочная бечевка?
— Шпагата нет, — вздохнула она. — Но вон там, на стойке с канцелярией, посмотрите.
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