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Долгожданная пятничная поездка на дачу превращается в логистический
кошмар посреди загородного шоссе. Из-за сбоя старой сигнализации
машина Олега намертво блокирует двери, оставив ключи и телефоны внутри
салона. До города пятьдесят километров, второй комплект ключей остался в
квартире, а вызов экстренной службы вскрытия замков грозит испортить все
выходные и разорить семейный бюджет. В условиях надвигающихся сумерек
и полного отсутствия инструментов Олег решает довериться опыту бывалых
дальнобойщиков. Обычный копеечный предмет из придорожного магазина
и знание базовой физики помогают ему вскрыть замок без единой царапины
на кузове.Этот динамичный и поучительный рассказ держит в напряжении
до самого конца и дарит читателю проверенный автомобильный лайфхак,
который в реальной жизни спасет от паники любого водителя, оказавшегося
перед запертой машиной.
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Вадим Шевченко
Запертый марафон

 
Запертый марафон

 
Пятничная поездка на дачу для Олега и его невесты Кати должна была стать идеальным

началом выходных. Августовский вечер дышал теплом, в багажнике старенького, но надежного
седана дожидался маринованный шашлык, а впереди были два дня тишины.

Катастрофа случилась на заправке в пятидесяти километрах от города. Олег оплатил бен-
зин, вернулся к машине, привычно захлопнул водительскую дверь и… замер. Через стекло
он отчетливо увидел, как связка ключей сиротливо лежит на центральной консоли. В ту же
секунду сработал центральный замок: машина тихо щелкнула и намертво заблокировала все
двери. Старая сигнализация опять дала сбой.

Олег дернул ручку — закрыто. Катя попробовала пассажирскую — безрезультатно.
Ситуация стремительно ухудшалась. Второй комплект ключей остался в городской квар-

тире на тумбочке, а телефон Олега лежал в салоне рядом с ключами. Катин телефон разря-
дился прямо на заправке. Солнце клонилось к закату, вокруг шумела трасса, а вызывать службу
вскрытия замков в глухую область в пятницу вечером означало потерять три часа времени и
половину бюджета, отложенного на выходные.

— Может, разобьем маленькое окошко сзади? — растерянно предложила Катя, разгля-
дывая глухую форточку.

— Ни в коем случае, — покачал頭 Олег. — Эти маленькие стекла часто стоят дороже
лобового, и их фиг найдешь на разборках. Стой здесь, я сейчас.

Олег зашел в здание заправки. Его взгляд лихорадочно сканировал полки с автотоварами,
но ничего подходящего не находил. Тогда он обратился к кассирше:— Девушка, у вас есть
обычный упаковочный шпагат или прочная бечевка?

— Шпагата нет, — вздохнула она. — Но вон там, на стойке с канцелярией, посмотрите.
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