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Аннотация
Студентка юрфака получает 300 миллионов долларов и

проклятый дом в деревне с условием проживания сроком на один
год. Её новые соседи — говорящий кот-граф и тысячелетняя
домовица — утверждают, что она последняя ведьма рода, а деньги
— это просто компенсация за риск сойти с ума.
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Наследство для Доминики
 

Глава 1.
 

Запах дешевого растворимого кофе и старой пыли в ауди-
тории номер 402 — вот чем пах мой вторник. Не свободой,
не молодостью, не перспективами, которые нам обещали на
дне открытых дверей три года назад. Пылью. Она оседала
на партах с облупившимся лаком, висела в луче проектора
серыми, ленивыми пылинками и скрипела на зубах, когда я
случайно выдыхала ртом.

Я сидела на галерке, подпирая щеку кулаком. Лекция
по гражданскому праву тянулась, как жевательная резинка,
прилипшая к подошве. Преподаватель, Аркадий Семенович,
монотонно бубнил что-то о ничтожных сделках. Его голос
был идеальным снотворным. Я обвела взглядом аудиторию.
Слева от меня парень из параллельной группы спал с откры-
тыми глазами, его зрачки медленно двигались под веками
вслед за текстом на слайде. Справа девчонки листали интер-
нет-магазины, обсуждая новую коллекцию сумок.

А у меня вибрировал телефон.



 
 
 

Он лежал экраном вниз, но я чувствовала эту вибрацию
всем позвоночником. Третий звонок за последние десять ми-
нут. Мама. Снова.

Я сбросила вызов, сунув гаджет глубже в карман джин-
совки. Мы поссорились вчера вечером. Глупо, до слез, из-за
того, какую кашу мне сварить на завтрак. Овсянку или ман-
ную. Будто это вопрос государственной важности. На самом
деле мы просто обе устали. Они — тянуть ипотеку и делать
вид, что их жизнь удалась идеально. Я — притворяться, что
юрист из меня выйдет лучше, чем бариста.

Телефон завибрировал снова. Четвертый раз.

Это было уже ненормально. Мама никогда не была навяз-
чивой. Если я сбрасывала, она писала сообщение: «Целую,
купи молока». Но сейчас звонков было пять. Шесть.

Тревога холодной иглой кольнула где-то под ребрами. Я
тихо, стараясь не шуршать курткой, вытащила телефон. Дро-
жащим пальцем разблокировала экран. Пропущенные вызо-
вы шли один за другим. А последним было сообщение в мес-
сенджере. От отца. Всего два слова, написанные заглавными
буквами:

«ДОМИНИКА. СРОЧНО. ПЕРЕЗВОНИ».



 
 
 

В горле пересохло мгновенно. Аркадий Семенович про-
должал вещать про оспоримые сделки, приводя в пример ка-
кой-то договор купли-продажи коровы в Рязанской области
в девяносто восьмом году. Корова. Сделка. Мне показалось,
что воздух в аудитории стал густым и тяжелым, как вода. Я
больше не могла сидеть здесь и слушать про коров.

— Можно выйти? — хрипло спросила я, даже не подни-
мая руки.

Аркадий Семенович осекся на полуслове и недовольно
посмотрел поверх очков.

— Куровская, если вам плохо, идите в медпункт, а не на-
рушайте учебный процесс.

— Мне нужно позвонить, — выдавила я. — Это срочно.
Родители.

Слово «родители» сработало как пароль. В нашей культу-
ре семья — это святое. Даже старый сухарь-профессор это
понимал. Он тяжело вздохнул, махнув рукой в сторону две-
ри.

Я вылетела в коридор так быстро, словно за мной гнались.



 
 
 

Прислонилась спиной к холодной крашеной стене возле жен-
ского туалета. Палец сам нашел контакт «Мама». Гудки ка-
зались бесконечными. Один. Второй. Третий.

— Да! — голос матери прозвучал так, будто она пробе-
жала марафон. Хриплый, сорванный, полный сдерживаемых
рыданий. — Доминика? Ты где?

— Мам, что случилось? Вы меня до инфаркта доведете!
Что там у вас? Папа написал…

— Доминика, девочка моя, — она всхлипнула, и связь
чуть не прервалась. — Приезжай домой. Прямо сейчас. Бро-
сай всё. Вызывай такси.

— Какое такси, мам?! До конца пары час! У меня метро
рядом, я через сорок минут буду! Что произошло? Кто-то
заболел? С папой плохо?

— С нами… со всеми нами плохо, — её голос упал до
шепота. — Доминика… Тетя Рая умерла.

Я моргнула. Тетя Рая. Сестра моей бабушки по отцу.
Древняя старуха, которую я видела раза три в жизни, послед-
ний раз — лет восемь назад на чьих-то похоронах. Она жила
в деревне где-то под Тверью, держала коз и слыла в семье
городским сумасшедшим оригиналом.

— Ох, мам… — выдохнула я с облегчением. Облегчение
тут же сменилось стыдом, а стыд — сочувствием. — Мне



 
 
 

очень жаль. Соболезную. Но зачем вызывать такси и срывать
пару? Мы же почти не общались…

— Дело не в соболезнованиях! — вдруг закричала ма-
ма так громко, что я отдернула телефон от уха. — Домини-
ка, нотариус звонил. Из Москвы. Частная контора. Сказал,
что ты единственная наследница первой очереди. По закону.
Там… там дом. И еще кое-что.

Сердце пропустило удар.

— Какой дом? Наш сгорел, когда мне год был, вы сами
рассказывали…

— Не наш, — отрезала мать. Голос её внезапно стал жест-
ким, металлическим, лишенным всяких эмоций. — *Её*
дом. Той женщины, которая тебя родила.

Мир накренился. Стены желтого больничного линолеума
поплыли перед глазами. Звук собственного дыхания стал
оглушительным, как прибой.

— Повтори, — прошептала я.
— Ты приемная, Доминика, — сказала мама, и каждое

слово било наотмашь. — Мы удочерили тебя младенцем по-
сле пожара. Настоящие родители погибли. Мы хотели рас-
сказать тебе позже, когда закончишь институт, выйдешь за-
муж… Мы берегли тебя. Та женщина, Раиса Игнатьевна,



 
 
 

твоя кровная бабка. Кровь не водица. Нотариус сказал, за-
вещание составлено лично на тебя. Имя в имя. Фамилия в
фамилию — твою старую фамилию.

Старая фамилия. Я знала её только по документам об удо-
черении, которые прятались в нижнем ящике комода под
стопкой накрахмаленного белья. Куровский. Звучит чуждо
и колко.

— Сколько? — глупо спросила я. Мой мозг юриста пы-
тался зацепиться за цифры, чтобы не сойти с ума от факта
предательства всей моей биографии.

— Что сколько?
— Сколько стоит этот дом? Зачем он мне сдался в этой

дыре?

На том конце провода повисла тяжелая пауза. Было слыш-
но, как отец что-то неразборчиво говорит маме на заднем
плане.

— Дело не в доме, — наконец произнес папа, взяв трубку.
Его голос дрожал, но старался быть твердым. — Доминик,
присядь, пожалуйста.

Я сползла по стене прямо на пол, пачкая джинсы побел-
кой.



 
 
 

— Я слушаю.
— Нотариус назвал сумму основного капитала. Триста

миллионов долларов.

Цифра зависла в воздухе между нами. Триста миллионов.
Долларов. За эти деньги можно купить остров. Или неболь-
шую страну. Или вылечить все болезни мира.

— Это какая-то ошибка, — просипела я. — Мошенники.
Развод для дураков. Миллиарды нигерийского принца.

— Нет, — голос отца дрогнул. — Банк подтвердил под-
линность выписок. Деньги лежат на заблокированном счете
в Швейцарии. Но есть условие.

Конечно. Всегда есть подвох. Моя рациональность воз-
вращалась ко мне ледяными волнами, гася истерику.

— Какое? Я должна прыгнуть с парашютом голышом над
Красной площадью?

— Ты должна жить. Ровно один календарный год. День в
день. Безвыездно. В доме твоей бабки, в деревне Николаев-
ка. Если ты покинешь территорию участка хотя бы на сутки
— счет аннулируется. Всё уйдет в благотворительный фонд
защиты амурских тигров.



 
 
 

Я закрыла глаза. Амурские тигры. Триста миллионов.
Приемные родители, плачущие в трубку. Старая пыль в
аудитории, которую я оставила навсегда.

— Мам, — позвала я, открывая глаза и глядя в потолок с
разводами от недавнего потопа. — Вы знали? Все эти восем-
надцать лет. Вы знали, кто мои настоящие родственники?

Пауза была красноречивее любых слов.
— Мы знали только то, что твои родные погибли, а ба-

бушка сошла с ума от горя и исчезла, — тихо ответила мама.
— Мы думали, она хочет нас убить вместе с тобой, поэтому
переехали в другой город и сменили имена. Мы боялись, До-
миника. Мы так сильно тебя полюбили, что испугались от-
давать обратно.

Отдавать. Слово вонзилось ржавым гвоздем. Значит, я
всегда была взята напрокат. Одежда, из которой выросла на-
стоящая хозяйка.

— Где документы? — холодно спросила я.
— Дома. В сейфе. Код — дата вашей свадьбы. Ключи у

папы.
— Сидите дома. Никому не открывайте. Я еду.

Я нажала отбой, не дожидаясь ответа. Поднялась на ноги.
Колени всё еще дрожали, но голова стала кристально чистой.



 
 
 

Я вернулась в аудиторию без стука. Дернула ручку. Замок
щелкнул громко, привлекая внимание всех ста двадцати че-
ловек.

Аркадий Семенович смотрел на меня с нескрываемым
раздражением.

— Куровская, я, кажется, разрешил вам выйти, а не устра-
ивать театральное возвращение. Если у вас семейная драма,
возьмите академический отпуск.

Я дошла до преподавательского стола. Посмотрела на него
сверху вниз. Впервые в жизни я смотрела на взрослого чело-
века не снизу вверх, ища одобрения, а прямо.

— Никакого отпуска, — мой голос звучал ровно и звонко,
перекрывая гул аудитории. — Я отчисляюсь. По собствен-
ному желанию. С сегодняшнего дня.

По рядам прошелестел изумленный вздох. Парень с от-
крытыми глазами наконец их открыл по-настоящему. Дев-
чонки бросили сумки.

— Вы в своем уме, Куровская? Государственный вуз!
Бюджетное место! Красный диплом светит! — залепетал



 
 
 

профессор, вскакивая.

Я положила на его стол свой студенческий билет.

— Передайте в деканат. Меня ждут триста миллионов
долларов и амурские тигры. Проверьте потом по новостям,
не сожрала ли я кого-нибудь в Тверской области.

Я развернулась на каблуках и пошла к выходу. Никто не
попытался меня остановить. Я шла сквозь строй шокирован-
ных лиц, чувствуя, как старая кожа отслаивается. Юрист-
недоучка осталась там, у доски с правилами оформления
сделок с недвижимостью.

На улице шел мелкий осенний дождь. Серый, промозг-
лый, типично московский. Я достала телефон и вызвала так-
си бизнес-класса. Денег на карте было всего две тысячи руб-
лей — стипендия и остатки подработки курьером. Но сего-
дня это не имело значения. Сегодня начиналась инвентари-
зация моей настоящей жизни.

Машина приехала через три минуты. Черный кожаный са-
лон пах дорогим парфюмом и властью.

— Куда едем, девушка? — спросил водитель, мелькнув
глазами в зеркале заднего вида.



 
 
 

Я назвала адрес квартиры родителей. Адрес людей, кото-
рые врали мне каждый день моего существования.

Всю дорогу я смотрела на мокрое стекло. Москва плака-
ла вместе со мной, провожая мою прежнюю жизнь потока-
ми грязной воды. Восемнадцать лет оказались фальшивкой.
Красиво упакованной, уютной, пахнущей мамиными пиро-
гами фальшивкой.

Но ключи от сейфа были спрятаны в спальне. И код я зна-
ла наизусть. Двадцать второе мая. Дата их свадьбы. Дата на-
чала моей чужой жизни. Интересно, какой датой закончится
моя собственная?

***

Когда такси затормозило у знакомой панельной девяти-
этажки, дождь усилился. Я расплатилась, оставив водителю
щедрые чаевые — пусть думает, что я богатая содержанка, а
не сирота с внезапным наследством.

Ключ повернулся в замке дважды. Тишина. Родительская
двушка встретила меня запахом валерьянки и жареных кот-
лет. Котлеты стояли на плите, укутанные полотенцем — ма-
ма пыталась сохранить лицо и кормить мужа ужином даже в
день крушения вселенной.



 
 
 

Они вышли в коридор одновременно. Отец — бледный,
сжимающий в руках связку ключей от машины. Мать — с
опухшими красными глазами, в мятом домашнем халате.

Я молча прошла мимо них в спальню. Открыла дверцу
гардероба. Отодвинула вешалки с пальто. Достала фанерный
ящик из-под обуви. Старый советский замок открылся от
легкого нажатии скрепкой — конспирация уровня детского
сада.

Внутри лежали пожелтевшие бумаги. Свидетельство о
рождении. Документ об удочерении. Фотография крошечно-
го пищащего свертка на фоне белой стены роддома. Это бы-
ла я. Настоящая я.

Под бумагами обнаружилась старая записная книжка в
дерматиновом переплете. На первой странице химическим
карандашом был выведен адрес:

*Тверская область, Лесновской район, деревня Николаев-
ка, д. 13.*

И приписка, от которой у меня похолодело затылок:
*«Не верь коту. Марфа знает правду».*



 
 
 

 
Глава 2.

 

Деревня Николаевка встречала меня запахом мокрой пси-
ны, прелых листьев и чего-то неуловимо сладкого, похожего
на жженый сахар. Таксист, чертыхаясь и поминая мою пра-
прабабку недобрым словом, высадил меня у покосившегося
указателя, где кривыми буквами было выжжено название на-
селенного пункта. Дальше начиналась такая грязь, что мой
новенький чемодан на колесиках увяз бы в ней по самую руч-
ку через три метра. Пришлось тащить его волоком.

Тридцать километров от райцентра мы преодолевали пол-
тора часа. За окном проплывали серые избы с резными на-
личниками, заброшенные коровники, похожие на скелеты
доисторических животных, и бесконечные поля бурьяна. Ни
«Старбакса», ни коворкинга, ни даже захудалой кофейни.
Цивилизация здесь закончилась вместе с советским строем.

Дом номер тринадцать стоял на самом краю оврага. Он
был огромным. Слово «изба» ему не подходило — это бы-
ла настоящая усадьба-пятистенок под потемневшей тесовой
крышей. Сруб из вековых бревен казался черным от време-
ни и дождей, но когда я подошла ближе и коснулась стены
ладонью, дерево оказалось теплым. Оно едва заметно вибри-



 
 
 

ровало под пальцами, словно дышало.

Ключей мне никто не передавал. Согласно письму нота-
риуса, дом должен был быть открыт. Я толкнула тяжелую ду-
бовую дверь с массивным кольцом вместо ручки. Она под-
далась со скрипом, который больше напоминал старческий
вздох облегчения, чем звук гнилых петель.

Внутри пахло запустением, сухими травами и воском.
Пыль лежала густым слоем везде: на пузатом комоде, на вы-
шитых салфетках, на огромном портрете суровой женщины
в платке, висевшем над печью. Женщина смотрела прямо на
меня. У нее были мои глаза. Точно такие же — болотного
цвета, сейчас кажущиеся почти черными в полумраке сеней.

— Ну здравствуй, прародительница, — пробормотала я,
скидывая кроссовки. Ступать в уличной обуви на домотка-
ные полосатые дорожки казалось святотатством.

Я планировала провести быстрый осмотр, убедиться, что
перекрытия не рухнут мне на голову, вызвать риэлтора для
оценки этого антикварного хлама и уехать обратно в Москву
первым же автобусом. Год сидеть здесь ради денег? Я могла
пережить без маникюра и доставки еды, но без горячей воды
и скоростного интернета моя личность начала бы распадать-
ся на атомы.



 
 
 

Первый этаж состоял из огромной кухни-гостиной. Рус-
ская печь занимала добрую четверть пространства. Рядом
стояла газовая плита советских времен, покрытая толстым
слоем жира. На столе — гора немытой посуды. Судя по за-
паху, молоко в кружке скисло еще при Брежневе.

И тут я услышала *это*.

Сначала раздалось низкое, утробное урчание. Не кошачье
мурлыканье, а именно рокот мощного дизельного двигателя.
Звук шел сверху, со старинных настенных часов с кукушкой.

Я замерла, прислушиваясь. Урчание прекратилось. По-
слышался мягкий шлепок лап о деревянный пол второго эта-
жа. Затем — тяжелые, неспешные шаги. Они спускались по
лестнице. Каждая ступенька скрипела ровно один раз, выве-
ренно и аристократично. Шаги хозяина, а не бродячего зве-
ря.

Мое сердце пропустило удар. В доме никого не должно
быть. Двери заперты изнутри на тяжелый засов. Окна закры-
ты на ставни. Но кто-то только что прошел по галерее надо
мной.

Я схватила первое, что попалось под руку — чугунную



 
 
 

сковородку, висящую у печи. Рука вспотела. Адреналин уда-
рил в кровь, смывая остатки городской апатии. Это уже не
было похоже на юридическую практику. Это было ограбле-
ние. Или хуже. Маньяк-натуралист, решивший поселиться в
бабкиной недвижимости.

Дверь на второй этаж медленно открылась сама собой.
Петли даже не пискнули.

На верхней ступени показалась лапа. Огромная, пепель-
но-серая, с чернымиподушечками и выпущенными когтями,
которые беззвучно вошли в старую половицу. Вслед за лапой
появился он.

Это был кот. Но назвать его просто животным язык не
поворачивался. Величиной с небольшую рысь, с широчен-
ной грудной клеткой и хвостом толщиной с мое предплечье.
Шерсть длинная, ухоженная, стального цвета, переливающа-
яся на свету. На шее — белоснежный воротник-жабо. А мор-
да… Морда выражала такое глубокое презрение ко всему су-
щему, какое я видела только у декана нашего факультета.

Кот остановился посреди лестницы. Желтые, как старая
слоновая кость, глаза уставились на меня. Он не шипел, не
выгибал спину. Он смотрел на меня так, будто это я вторг-
лась в его владения, испортила воздух дешевым парфюмом



 
 
 

такси и посмела явиться без приглашения.

— Мяу, — произнес он.

Но это не было звуком животного. Это было слово. Низ-
кий, бархатный бас, пропущенный через старый граммофон-
ный рупор. В этом «мяу» слышались нотки столетнего ко-
ньяка, прокуренных библиотек и смертельной скуки высше-
го света.

— Что смотришь? — голос у меня сорвался на сип. Ско-
вородка в руке стала невыносимо тяжелой. — Котов никогда
не видел? Проваливай отсюда, блохастый. Это частная соб-
ственность теперь моя.

Кот медленно, с убийственным достоинством переступил
последнюю ступеньку. Его движения были плавными, теку-
чими. Он сделал шаг ко мне. Потом еще один. От него пахло
озоном после грозы, сушеным чабрецом и дорогим трубоч-
ным табаком.

Он подошел вплотную и сел прямо перед моими нога-
ми, обернув хвост вокруг собственных лап. Идеальная поза
сфинкса.

— Позвольте заметить, милостивая государыня, — вдруг



 
 
 

четко сказал кот, не открывая пасти широко, лишь слегка
шевельнув усами. Баритон стал еще глубже. — Ваше появ-
ление несколько фраппировало мою утреннюю медитацию.
Вы топаете, как ломовая лошадь, и распространяете миазмы
мегаполиса. Если уж вам хватило дерзости занять этот дом,
извольте хотя бы переобуться в тапочки. Пол ледяной, а у
меня хронический цистит, заработанный сквозняками девя-
носто третьего года.

Сковородка выскользнула из моих пальцев. Она грохну-
лась об пол с таким звоном, что задрожали стекла.

Я отступила на шаг, упершись поясницей в край стола.
Ноги стали ватными.

— Ты… ты говоришь? — прошептала я. Разум юриста
пытался найти логическое объяснение. Скрытые динамики?
Галлюцинация от недосыпа? Спайсы в чае таксиста?

— Изумительная дедукция, — фыркнул кот, выпустив об-
лачко пара из ноздрей. — Для особы, претендующей на ди-
плом Всероссийского государственного университета право-
судия, вы демонстрируете поразительную тупость восприя-
тия очевидного. Да, я говорю. Меня зовут Тимофей. Титул
— граф. Род занятий — хранитель очага и нервной системы
этой усадьбы. А вы, насколько я понимаю, та самая Домини-



 
 
 

ка, которая должна была сгнить в бетонной коробке, но ре-
шила поиграть в помещицу?

Каждое его слово било точно в цель. Этот пушистый вы-
сокомерный кусок шерсти знал обо мне всё. Знал про инсти-
тут. Знал про город.

— Где Марфа? — спросила я внезапно, вспомнив при-
писку в записной книжке.

Уши кота дернулись. Имя ему явно не нравилось. Он раз-
драженно махнул хвостом, сбив стоявшую на полу крынку.
Крынка жалобно дзынькнула.

— Опять эта ветошь, — процедил Тимофей сквозь зубы.
— Вечно она сует свой ватный нос куда не просят. Подни-
мите свои юбки, сударыня, и следуйте за мной. Будем прово-
дить инвентаризацию вашего наследства. И прекратите дро-
жать. Ваша паника воняет страхом, а у меня от этого мигрень
разыгрывается.

Он развернулся и вальяжно потрусил вглубь дома, в сто-
рону закрытой двери, обитой старым войлоком. Мне ничего
не оставалось, кроме как подобрать челюсть с пола и пойти
за ним.



 
 
 

Мы прошли через темный коридор. Кот толкнул лбом
низкую дверцу, ведущую, судя по запаху сырости, в погреб
или подклеть.

— Сюда, — бросил он через плечо. — Бабка держала там
свою главную драгоценность. Надеюсь, пыль ее окончатель-
но съела, иначе нам придется слушать её лекции о вреде
ГМО до следующего ледникового периода.

Я спустилась по крутой лесенке, цепляясь за скользкие пе-
рила. Подвал оказался неожиданно сухим и просторным. В
центре, на перевернутом деревянном ящике, сидела она.

Игрушка. Старая мягкая игрушка. Медведица классиче-
ского советского фасона — коричневый искусственный мех,
круглая голова, черные пуговки глаз. Одна пуговица висела
на нитке. Лапы безвольно раскинуты. Типичный пылесбор-
ник, который обычно выбрасывают при первой же уборке.

Она сидела абсолютно неподвижно. Просто кусок старой
ткани и синтепона.

— И что? — разочарованно спросила я, оглядывая пустой
подвал. Никаких сундуков с золотом. Только банки с соле-
ными огурцами, покрытыми белой плесенью, да связки чес-
нока. — Очередная реликвия?



 
 
 

— Наберитесь терпения, — мурлыкнул Тимофей, устра-
иваясь на ступенях выше. Сейчас он возвышался надо мной,
как судья. — Солнце садится. До заката она бесполезнее про-
шлогоднего снега.

Я закатила глаза. Сумасшедший дом. Говорящие коты,
спящие медведицы, триста миллионов долларов на заблоки-
рованном счете. Я ущипнула себя за руку. Больно. Значит,
не сон.

— Ладно, граф Дракула, — я прислонилась к стене, чув-
ствуя спиной шершавое дерево. — Допустим, я сошла с ума.
Допустим, у меня острая форма психоза на фоне стресса.
Объясни мне правила игры. Зачем я здесь? Деньги лежат в
Швейцарии. Почему нельзя просто перевести их на карту и
вернуться к своей жизни?

Тимофей лениво зевнул, продемонстрировав розовую
пасть и набор клыков, способных перекусить арматуру.

— Потому что магия рода Куровских привязана к зем-
ле, — наставительно произнес он, подражая интонациям мо-
его профессора права. — Кровь требует почвы. Деньги —
это побочный продукт алхимии, выхлопные газы силы. Что-
бы активировать счет, вы должны заземлиться. Прожить год



 
 
 

внутри периметра. Пропустить через себя двенадцать цик-
лов луны. Иначе дар сожрет вас изнутри, девочка. Вы либо
станете хозяйкой этой силы, либо превратитесь в овощ, пус-
кающий слюни на подушку. Третьего не дано.

— Дар? Какой еще дар? Я юрист! Я умею составлять иско-
вые заявления и хамить преподавателям! Я не Гарри Поттер!

— Вы пока никто, — отрезал кот. — Белый лист. Глина.
Но ваша кровь кипит. Чувствуете?

И я почувствовала. Сначала легкое тепло в животе, потом
оно поднялось к горлу, обожгло щеки. Воздух в подвале за-
густел. Запах плесени и огурцов сменился ароматом цвету-
щей липы и меда. Лампочка Ильича под потолком вспыхнула
ослепительно ярко и перегорела с тихим хлопком. Мы оста-
лись в темноте.

— Вот черт, — выдохнула я.

— Не упоминай рогатого всуе, деточка, — вдруг прохри-
пел совершенно другой голос. Он шел снизу, от пола. Голос
был скрипучим, древним, как рассохшееся дерево, и полным
неизбывной тоски. — Чай, не в притоне находишься.

Медведица на ящике пошевелилась.



 
 
 

Это произошло настолько плавно и жутко, что я подави-
лась собственным вдохом. Игрушка не упала и не изменила
форму. Она просто *ожила*. Черная пуговка правого глаза
повернулась в мою сторону. Затем левая. Голова медленно,
со скрипом суставов, наклонилась набок.

— Эк тебя корежит, малахольная, — продолжила игруш-
ка, и рот, простроченный грубой черной нитью, искривился
в ухмылке. — Стоишь, бледная, как стенка в операционной.
Небось, думаешь, белая горячка пришла? Нет, золотце. Бе-
лая горячка водки требует, а я водку не потребляю. Я чай
люблю. С баранками.

Марфа — а это могла быть только она — тяжело спрыгну-
ла с ящика. Плюшевое тело приземлилось на земляной пол
абсолютно бесшумно. Она сделала шаг ко мне, перевалива-
ясь с боку на бок, как старая грузная купчиха. Ростом она
едва доставала мне до колена, но исходящая от неё давящая,
первобытная мощь заставила меня вжаться в стену еще силь-
нее.

— Чур меня, — прошептала я автоматически.

— Поздно чураться, — Марфа остановилась в метре от
меня. Теперь я видела, что мех на ней местами вытерт до



 
 
 

основы, а на животе пришита большая квадратная заплатка
из другого материала. — Садись, гостья нежданная. В ногах
правды нет, а в моей голове её столько накопилось за тысячу
лет, что лопнуть боюсь.

Тысяча лет. Слово эхом отразилось от сводов погреба.

— Сколько? — переспросила я.

— Тыща и сорок два весенних дня будет, — охотно сооб-
щила игрушка. Голос у нее был странный: смесь голоса древ-
ней старухи, треска сухих дров и жужжания пчелиного улья.
— Меня батюшка твой прапращуров сюда посадил, сторо-
жить. Сказал: «Сиди, Марфушка, стереги корень». Вот и си-
жу. Пыли наглоталась — страсть. Думала, моль меня раньше
человека сожрет, ан нет, дождалась.

Тимофей наверху демонстративно кашлянул.

— Хватит лирику разводить, ветошь. Девица от твоих ре-
чей в обморок брякнется, а мне её ловить лень. У меня рев-
матизм.

— Молчи, шерстяной, — беззлобно огрызнулась Марфа.
Её стеклянные глаза смотрели на меня изучающе, рентге-
ном просвечивая душу. — Дай человеку осознать. Осозна-



 
 
 

ние, внучка, оно похмелья страшнее. Вчера ты думала, что
ты сирота городская, пустоцвет. А сегодня выясняется, что
ты — Куровская. Последняя прямая ветвь.

— Приемная ветвь, — горько усмехнулась я.

Марфа вдруг оказалась прямо перед моим лицом. Она
двигалась не как плюшевая игрушка, а как капля ртути —
мгновенно и неправильно. Одно мгновение она была в трех
метрах, в следующее — её нос-пуговка почти касался моего.

— Кровь есть кровь, — прошипела она, и запахло суше-
ными мухоморами. — Плоть приемная, душа чужая тебе до-
сталась, это верно. Родители твои хорошие люди, грех на них
возводить напраслину. Но искра, деточка, искра — она ро-
довая. Она спит, пока гром не грянет. Гром грянул. Наслед-
ство вскрыло печать.

Земля под ногами дрогнула. С потолка посыпалась труха.
Банки с огурцами зазвенели.

— Что происходит?! — выкрикнула я, хватаясь за стену.

— Первый акт творения, — торжественно объявил Ти-
мофей откуда-то из темноты. — Добро пожаловать в реаль-
ность, ведьма.



 
 
 

Слово «ведьма» прозвучало не как оскорбление. Оно про-
звучало как диагноз. Как должность в штатном расписании.

Тепло в моем теле переросло в жар. По венам словно пу-
стили расплавленный свинец. Боль была мгновенной, ослеп-
ляющей, выворачивающей суставы наизнанку. Я закричала,
оседая на колени. Перед глазами замелькали картинки, ко-
торых я никогда не видела: деревянная Москва, утопающая в
грязи; женщина в кокошнике льет воду на раскаленные кам-
ни в бане; чьи-то руки лепят эту самую куклу из грязной
тряпки и заговоренной золы.

А потом вспышка. Зеленое пламя вырвалось из моих ла-
доней. Оно не обжигало. Оно осветило подвал призрачным
светом, высветив каждую паутинку. Огонь лизнул потолок,
затанцевал на стропилах и втянулся обратно в мою грудь,
оставив после себя звенящую пустоту и вкус железа во рту.

Когда зрение вернулось, Тимофей сидел рядом со мной,
деликатно отводя морду от лужицы блевоты, натекшей из
моего рта. Марфа стояла чуть поодаль, сложив лапки на пух-
лом животе, и одобрительно кивала.

— С крещением, — сказала домовица. — Сил много.
Мозгов мало. Классический дебют Куровских.



 
 
 

Я сплюнула вязкую слюну. Всё тело болело так, будто ме-
ня переехал трамвай. Но вместе с болью пришел голод. Ди-
кий, животный, нечеловеческий голод.

— Есть хочу, — прохрипела я. — Мясо. Сырое.

Кот брезгливо дернул усом.

— Обойдешься, троглодитка. Сначала баня. Ты смердишь
городом. А потом будем учить тебя отличать навьев от дво-
ровых. Ночь нынче лунная, самое время для знакомства с
соседями.
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