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Аннотация
В основе сюжета лежит столкновение двух временных

пластов: кровавого 1941 года и современного заводского
цеха. Советский разведчик Владимир, попавший в плен к
фашистам, готовится принять мученическую смерть на виселице.
Преодолевая животный страх перед петлей, он слышит голос
«реликтовой памяти», который обещает ему бессмертие в сердцах
потомков.

Спустя десятилетия инженер Владимир Строганов принимает
на заводе немецкого специалиста Ганса, приехавшего настраивать
оборудование. Пытаясь загладить вину предков за разрушенные
города и 27 миллионов жизней, Ганс извиняется за зверства
войны, но тут же жалуется на плохую сантехнику.

Эта бытовая деталь становится катализатором гнева героя. В
диалоге сталкиваются сытое покаяние одного и незаживающая
историческая рана другого. Рассказ утверждает мысль о том, что
истинное прощение невозможно без глубочайшего уважения к
трагедии прошлого, а подвиг павших солдат навсегда остается тем
фундаментом, на котором держится жизнь будущих поколений.
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Пахло прелой соломой. Этот запах ударил в ноздри рань-

ше, чем вернулось сознание. Владимир глубоко вдохнул, и
на секунду ему показалось, что он снова десятилетний маль-
чишка. Лето сорокового года, родная Рязанщина, жара сто-
ит такая, что плавится воздух над жнивьем. Они с пацанами
забрались на самую верхушку огромного стога, хохочут во
все горло и прыгают вниз, кубарем скатываясь по колючим
сухим стеблям до самой земли. Тело помнило этот восторг
полета и мягкое приземление в пыль.

Сознание возвращалось рывками, сканируя избитую
плоть. Живого места не осталось. Левая ключица была раз-
дроблена ударом приклада — плечо висело плетью. Ребра
справа превратились в сплошной пульсирующий комок бо-
ли при каждом выдохе. Но странное дело: острой физиче-
ской боли почти не было. Адреналин выжег ее дотла, оста-
вив только звенящую пустоту и холод ноябрьской земли, ко-
торый пробирался сквозь тонкие подошвы разбитых сапог.
Он лежал на ледяном бетонном полу сарая, превращенного
в полевой гестаповский подвал.



 
 
 

Вчера они пытались взорвать мост через Оку. Группа пол-
ковой разведки напоролась на засаду. Из двенадцати человек
прорваться удалось троим. Его взяли уже в лесу, обессилен-
ного, когда он пытался перевязать простреленную ногу това-
рища. Товарища расстреляли там же, у старой березы. Вла-
димира били прикладами, требовали выдать командира, ра-
диста, схему минных полей. Он молчал. В голове билась од-
на-единственная мысль, простая и ясная, как устав строевой
подготовки: это не люди. Это изверги. И каждый его вздох
здесь, каждое мгновение тишины вместо предательства —
это пуля, выпущенная во врага завтра кем-то другим. Мы
стоим на своем посту до конца, а вместе мы — ураганный
поток, который им не сдержать.

Луч мощного фонаря полоснул по глазам, заставив за-
жмуриться. Немец больно ткнул стволом автомата в раненое
бедро.

— *Aufstehen*, руссиш швайн!
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