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Drakur

Архитектор чужих снов

Глава 1

"СИНЯЯ ПЕЧАТЬ"
Мой офис находится в подвале старого доходного дома на Чистых прудах. Снаружи всё как обычно: шумят машины, кто-то смеется, самокатчики обгоняют пешеходов по мокрому после дождя асфальту. Но стоит спуститься по скрипучей железной лестнице вниз — и ты попадаешь в бункер. Здесь пахнет озоном, пылью из старых систем вентиляции и разогретым пластиком. Мой рабочий сервер гудит так низко и мощно, что вибрация отдается в пятки даже через толстый резиновый коврик.
Меня зовут Илья Воронов. Мне семнадцать лет, и у меня самая странная подработка в Москве. Официально моя должность называется «нейроархитектор частной практики», но я предпочитаю говорить проще. Я — архитектор снов. Звучит как должность из фантастического фильма про будущее, но на деле это больше похоже на ремонт старой, вечно глючной игровой приставки. Только вместо микросхем внутри чужая голова.
В две тысячи тридцать четвертом году ученые наконец взломали код человеческого мозга. Выяснилась простая вещь: сон — это просто очень сложный мультик, который наш мозг крутит сам для себя каждую ночь. Это нужно, чтобы разложить воспоминания по полкам и «перезагрузиться» после школы или работы. А любой мультик можно поставить на паузу, перемотать или переснять финал. Для этого нужны нейроконтакты за ушами, мощный софт и крепкие нервы.
Ко мне приходят те, кому обычные психологи уже не помогают. Люди, которые устали пить таблетки. Например, топовые геймеры, которым снится, что их персонаж вечно застревает в текстурах серой пустоши, и они просыпаются от панической атаки. Или девчонки, которые расстались с парнем и теперь каждую ночь видят во сне одну и ту же сцену в школьной столовой, где он уходит к её лучшей подруге. Они платят мне хорошие деньги, чтобы я залез им в голову и переклеил там обои. Я чиню эти баги подсознания.
Сегодняшний заказ прилетел через закрытую даркнет-сеть. Никаких имен, только номер банковской ячейки, куда утром упал аванс. Техническое задание было коротким, сухим и пугающим: «Стабилизация уровня "А". Объект боится засыпать. Последнее сновидение закончилось падением с крыши башни "Федерация" без страховки. Нужно абсолютно безопасное место. Бюджет неограничен».
Я глубоко вздохнул, проверил уровень заряда батареи капсулы и подключил холодные пластиковые присоски-нейродрайвы за уши ровно в три часа ночи. Переход всегда ощущается одинаково мерзко. Будто тебя резко схватили за шкирку и окунули головой в ледяную прорубь. В ушах звенит статика, перед глазами пляшут зеленые пиксели... И вот секунду назад я сидел в скрипучем кресле в сыром подвале, а сейчас стою босиком на горячем песке.
Клиентка уже ждала меня. Женщина лет сорока, одетая в строгий кашемировый костюм, словно она вышла из офиса крупной нефтяной компании сделать важный звонок, хотя вокруг был дикий пляж. Она сидела под огромным полосатым зонтом, которого здесь минуту назад не было, и молча строила замок из песка. Плечи были напряжены так сильно, спина такая прямая, что казалось — если она случайно чихнет, то сломает себе шейные позвонки от резкого движения.
— Меня здесь нет, — сказала она ровным голосом, даже не посмотрев на меня. Песчинки в её руках двигались сами собой, складываясь в идеальную башню. — Я разрешила вам войти в мой периметр, архитектор, но физически меня тут нет. Просто исправьте баг с гравитацией. Когда я засыпаю по-настоящему, пол становится стеклянным. Я вижу улицы далеко внизу. Я слышу, как кричат птицы. Исправьте это.
Типичный случай тяжелой посттравматики. Мозг завис на моменте падения и теперь прокручивает его в бесконечном цикле, пытаясь найти решение, которого нет.
— Гравитация будет нормальной, Софья Андреевна, — ответил я, сверяясь с данными интерфейса. Он подгрузил ее имя и медицинскую карту прямо мне в зрительный нерв. — Но песок — плохая основа для фундамента. Он осыпается при малейшем ветре. Давайте построим что-нибудь надежное. Что-то тяжелое.
Я щелкнул пальцами правой руки. В архитектуре снов этот жест работает как команда «Применить». Песок потек вверх плотной волной, превращаясь в массивные мраморные колонны античного храма. Теплое море отступило, обнажив белый каменный причал. Прямо из пустоты, материализуясь слой за слоем, вырос загородный дом моей мечты: белые колонны портика, широкая деревянная терраса и старый паркет цвета темного меда, который уютно и безопасно поскрипывает под ногами. Никакого стекла, никакой высоты, никаких открытых окон. Идеальный безопасный бункер подсознания.
— Здесь вы контролируете всё, — сказал я, протягивая ей тяжелый латунный ключ, который появился в моем кулаке из ниоткуда. — Дверь запирается изнутри на два оборота. Никто не придет без вашего прямого приглашения. Даже я.
Она взяла ключ. Её пальцы, до этого белые от напряжения костяшек, впервые перестали трястись. Она посмотрела на дверь, потом на меня. — Сколько я должна за полную лицензию? — спросила она буднично, будто покупала подписку на стриминговый сервис. — Вы уже заплатили, — улыбнулся я максимально спокойно. — Отдыхайте. Завтра утром этот протокол самоликвидируется вместе с восходом солнца, и вы проснетесь в своей настоящей кровати. Пол будет твердым. Обещаю.
Я начал процедуру выхода. Обычно это похоже на попытку вытащить ногу из густой черной смолы. Ты чувствуешь тяжесть своего реального тела, лежащего в капсуле, начинаешь слышать тихий гул промышленных кулеров сервера...
Но сегодня что-то пошло совершенно не так.Мраморные стены дома вдруг покрылись толстой коркой прозрачного льда. Температура рухнула градусов на десять за долю секунды. Паркет под моими ногами превратился в черный зеркальный каток, гладкий и скользкий, как поверхность замерзшего озера.
Софья Андреевна стояла посреди гостиной. Она больше не смотрела на свои руки. Она смотрела прямо на меня. В её глазах не было страха клиентки, ищущей защиты. Там был холодный, математический расчет хакера, который только что нашел критическую уязвимость в защите главного сервера банка.
— Вы ведь тоже боитесь упасть, Илья? — произнесла она моим собственным голосом. Моим тембром. Моей интонацией, которую я ненавижу. — Иначе зачем бы вам строить такие низкие потолки?
Лед под моими ботинками треснул с оглушительным звуком выстрела. Кусок балкона размером с кухню отломился от фасада и полетел в белую светящуюся пустоту, затягивая меня за собой, как пылесос затягивает пыль. Воздуха стало резко не хватать, легкие сжало спазмом. Система экстренного принудительного выхода молчала. Красный крестик на виртуальном забрале мигал, но кнопка *Logout* была заблокирована. Кто-то снаружи просто выключил мой рубильник из розетки.
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