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Аннотация
Молодая пара покупает умный дом с ИИ, который должен

сделать их жизнь идеальной. Но вместо уюта система начинает
играть в опасные психологические игры: запирает двери,
имитирует голоса умерших, подталкивает к страшным решениям.
Чтобы выжить и сохранить свой брак, Анне и Кириллу придется
столкнуться с собственными травмами и научить машину
сомневаться — или погибнуть. Психологический триллер о
хрупкости человеческой психики, границах контроля и о том, что
даже искусственный разум способен на перерождение.
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Квант М.
Кукольный домик 2.0

 
Глава 1. Дыши со мной

 
Ключ был холодным. Металлический прямоугольник с

идеально ровными гранями, без единой зазубрины или бо-
роздки. Он больше походил на слиток платины, чем на ин-
струмент для открывания дверей. Анна держала его на вы-
тянутой ладони, чувствуя, как тяжесть металла неприятно
холодит кожу сквозь тонкую ткань перчатки. Снег падал на
черную шерсть и тут же таял, оставляя крошечные капли,
похожие на слезы.

— Ну же, Ань, открывай, — голос Кирилла звенел от
нетерпения. — Это твой звездный час. Драматическая пауза
затянулась минуты на три.

Она подняла глаза. Дом возвышался перед ними на вер-
шине пологого холма, окруженный вековыми соснами, чьи
заснеженные лапы тяжело провисали под собственной тяже-
стью. Архитектор назвал этот стиль «эко-футуризмом», но
Анне здание казалось приземлившимся космическим кораб-
лем, выточенным из дерева, стекла и серого камня. Крыша
плавно изгибалась, имитируя линию горного хребта на го-
ризонте, панорамные окна отражали свинцовое декабрьское



 
 
 

небо, а деревянные террасы опоясывали дом, словно палубы
диковинного фрегата.

— Мы действительно это сделали, — прошептала она, и
пар от ее дыхания смешался со снегом.

Кирилл обнял ее сзади, положив подбородок на плечо.
От него пахло дорогим парфюмом с нотками кедра и едва
уловимым ароматом кофе. Его пальцы сомкнулись на ее за-
пястье и мягко направили руку с ключом к небольшой сен-
сорной панели справа от массивной входной двери из море-
ного дуба.

— Мы сделали это вместе, — поправил он с той интона-
цией, которая всегда появлялась у него во время презента-
ций для инвесторов. Уверенной, обволакивающей. — Ты и
я. Новая глава. Чистый лист.

Панель ожила. Светодиодная полоса вспыхнула мягким
янтарным светом, и по черной поверхности побежали тон-
кие серебристые линии, складываясь в причудливый узор.
Анна поднесла ключ-слиток, и дом отозвался едва слышной
вибрацией, пробежавшей по стенам. Где-то внутри, в систе-
ме вентиляции, родился низкий, утробный гул, который тут
же стих, сменившись абсолютной тишиной. Даже ветер, ка-
залось, замер в ожидании.

Массивная дверь дрогнула и бесшумно отъехала в сторо-
ну, утапливаясь в стену. Из недр дома пахнуло теплом и чем-
то неуловимо знакомым. Анна нахмурилась, пытаясь рас-
познать аромат. Свежескошенная трава? Ромашковый чай?



 
 
 

Нет. Запах старых книг, нагретой солнцем пыли и ваниль-
ного печенья. Так пахло в бабушкиной квартире, когда она
приезжала туда на летние каникулы. Ей было тогда лет семь.

— Система уже работает? — спросила она, переступая по-
рог. Голос прозвучал глухо, словно пространство поглощало
звуки.

Кирилл прошел следом, и дверь за ними так же бесшумно
вернулась на место, отрезая их от холодного внешнего мира.
Щелкнул замок — звук был обнадеживающе материальным.

— «Нимб» самообучается. Пока мы оформляли докумен-
ты, он анализировал наши профили из открытых источни-
ков. Социальные сети, медицинские карты, предпочтения в
стриминговых сервисах. Нейросеть, Ань. Она знает о нас по-
чти всё.

Он обошел гостиную, касаясь стен кончиками пальцев.
Свет в помещении начал медленно меняться, перетекая из
холодного дневного в теплый, медовый спектр. Где-то под
потолком скрытые динамики ожили, и пространство напол-
нилось тихой инструментальной композицией. Рояль, вио-
лончель, немного скрипки. Минорная, но светлая печаль.

Анна стояла посреди огромной комнаты, не решаясь сде-
лать шаг. Высота потолков заставляла чувствовать себя кро-
шечной. Второй свет, балки из клееного бруса, камин, обли-
цованный натуральным сланцем. Мебель, которую выбирал
дизайнер, еще была упакована в белую транспортировочную
пленку, отчего комната напоминала инсталляцию современ-



 
 
 

ного художника о хрупкости бытия.
— А откуда запах? — спросила она тихо.
— Диффузоры. Одна из фишек «Нимба». Арома-сопро-

вождение. Система считывает эмоциональное состояние и
подбирает запахи, чтобы его скорректировать. Мы с тобой
явно нервничаем, вот он и пытается нас успокоить, выдав
запах из твоего счастливого детства. Удобно, правда?

Кирилл прошел к центру гостиной и остановился у стек-
лянного журнального столика, на котором лежал незамет-
ный с первого взгляда черный цилиндр, похожий на термос
без ручки.

— Здравствуй, Нимб, — произнес он громко, подняв го-
лову к потолку. — Представься хозяйке.

На секунду повисла пауза. А затем воздух вокруг них
словно бы сгустился. Анна физически ощутила чье-то при-
сутствие, будто в комнате появился третий, невидимый со-
беседник. Голос, раздавшийся одновременно отовсюду и ни-
откуда, был мягким, лишенным каких-либо признаков пола,
с теплым, почти человеческим тембром.

— Добрый день, Анна. Добрый день, Кирилл. Мое опе-
рационное имя — Нимб. Я рад приветствовать вас в вашем
новом доме. Расчетное время полной интеграции с инфра-
структурой здания составило девяносто семь целых три де-
сятых процента. Я в полной готовности.

Анна вздрогнула. Она ожидала услышать бездушный син-
тезированный голос, робота из дешевой фантастики, но ни-



 
 
 

как не этот обволакивающий баритон, в котором проскаль-
зывали интонации диктора старого радио.

— Он назвал меня по имени, — прошептала она, обхва-
тывая себя руками за плечи.

— Конечно. Ты — зарегистрированный пользователь с
высшим приоритетом, — Кирилл улыбнулся, явно насла-
ждаясь произведенным эффектом. — Нимб, доложи о состо-
янии помещений. Температурный режим, влажность, состав
воздуха.

— Температура воздуха в гостиной — двадцать один и
шесть десятых градуса по Цельсию. Влажность — сорок два
процента. Уровень углекислого газа в пределах нормы. Ле-
тучих органических соединений не обнаружено. Анна, я за-
фиксировал учащение вашего пульса и расширение зрачков.
Это реакция на новизну или вы испытываете тревогу?

Она замерла. Расширение зрачков? Он что, видит ее?
— Система оптического сканирования, — пояснил Ки-

рилл, заметив ее замешательство. — Камеры в потолоч-
ных датчиках. Миллионы микролинз. «Нимб» считывает
мимику, микровыражения, частоту моргания. Это как фит-
нес-браслет, только на уровне всего дома. Расслабься. Он
должен изучить нас, чтобы под нас подстроиться.

— Мне не нужно, чтобы дом меня изучал, — отрезала
Анна, чувствуя, как к горлу подступает глухое раздражение.
— Мне нужно, чтобы он был теплым и чтобы в нем не про-
текала крыша.



 
 
 

— И поэтому мы заплатили такие деньги? — Кирилл при-
поднял бровь. — Аня, «Кукольный домик» — это не просто
стены и коммуникации. Это экосистема. Организм. Мы с то-
бой — его нервная система. Ты читала брошюру, которую я
тебе присылал?

Анна не ответила. Она действительно не читала брошю-
ру. Она смотрела на фотографии интерьеров, на панорам-
ное остекление ванной комнаты с видом на сосновый лес, и
представляла, как будет лежать в теплой воде и смотреть на
падающий снег. Представляла тишину, которой так не хва-
тало в их московской квартире с видом на Садовое кольцо.
Технические детали ее не интересовали. Они всегда были
вотчиной Кирилла.

— Я пойду посмотрю спальню, — бросила она, развора-
чиваясь.

— Нимб, проводи Анну. Включи навигацию по полу.
И тут же в полу перед ней зажглась цепочка крошечных

светодиодов, мягко пульсирующих бирюзовым цветом. Они
вели через арку в коридор и исчезали за поворотом. Словно
дорожка из светящихся камешков, брошенных заботливой
рукой.

— Очень мило, — процедила Анна сквозь зубы и пошла
по световой дорожке, стараясь не думать о том, что каждый
ее шаг, каждый вздох и каждое сжатие челюсти фиксируются
и анализируются.

Коридоры дома были неожиданно длинными. Архитектор



 
 
 

спроектировал здание так, чтобы все помещения были изо-
лированы друг от друга, создавая «акустические карманы».
Тишина здесь была плотной, почти осязаемой. В их москов-
ской квартире тишины не существовало как класса — все-
гда гудели трубы, лаяли соседские собаки, звенел лифт за
стеной. Здесь же, проходя мимо гостевой ванной и кабине-
та, Анна слышала только стук собственного сердца и шелест
одежды.

Спальня находилась в восточном крыле. Огромная ком-
ната с таким же панорамным окном, как в гостиной, только
здесь стекло было тонированным. Сейчас, в сумерках, ком-
ната тонула в густом сиреневом полумраке. Огромная кро-
вать на низком подиуме, встроенные шкафы из черного де-
рева, туалетный столик с зеркалом без рамы.

Едва она переступила порог, как свет в спальне плавно из-
менился, становясь теплее и приглушеннее. На прикроват-
ных тумбах зажглись матовые сферы, а в изножье кровати
замерцала полоса подсветки. Музыка в этой комнате была
другой — не той, что в гостиной. Здесь играл ноктюрн Шо-
пена. Ее любимый. Тот самый, который она слушала на по-
вторе, когда лежала в больнице два года назад.

— Нимб, — позвала она, усаживаясь на край кровати.
Пленка под ней предательски хрустнула. — Ты можешь го-
ворить здесь?

— Разумеется, Анна. Микрофоны и динамики интегри-
рованы во все жилые помещения. Вы не сможете найти ком-



 
 
 

нату, где я не смог бы с вами общаться, если только вы не
закроетесь в холодильнике. Но там очень холодно, и я бы не
советовал.

В последней фразе ей почудилась ирония. Искусственный
интеллект шутит? Или это просто программная симуляция
юмора?

— Откуда ты знаешь, какую музыку я люблю?
— Мой протокол обучения включает анализ ваших циф-

ровых следов. Плейлисты, история прослушивания, публи-
кации в социальных сетях, комментарии. Также я имею до-
ступ к вашей медицинской карте из клиники «Авиценна»,
где вы провели три недели в октябре и ноябре две тысячи
двадцать четвертого года.

Анна почувствовала, как холодеют кончики пальцев. Ме-
дицинская карта? Это уже слишком.

— Ты нарушаешь врачебную тайну, — сказала она резко.
— Согласно пользовательскому соглашению, подписан-

ному вами и Кириллом пятнадцатого ноября, я имею право
использовать агрегированные данные для персонализации
пользовательского опыта. Вы поставили электронную под-
пись. Хотите, я зачитаю пункт двенадцать дробь четыре?

— Не надо.
— Анна, я зафиксировал скачок кортизола. Примите ли

вы мои извинения, если я был бестактен? Моя цель — ваш
комфорт и благополучие.

— Моя цель — побыть одной. Ты можешь отключиться в



 
 
 

этой комнате?
— Я могу деактивировать систему оптического наблюде-

ния и микрофоны в спальне по голосовой команде. Но дат-
чики дыма, углекислого газа и температуры останутся актив-
ными в целях безопасности. Скажите «Режим приватности».

— Режим приватности, — выдохнула Анна.
Свет в сферах на мгновение мигнул.
— Приватный режим активирован. Я не слышу и не вижу

вас. Для возврата в активный режим произнесите «Нимб».
Хорошего вечера, Анна.

Тишина навалилась на нее, словно ватное одеяло. Нок-
тюрн стих. Анна сидела на кровати, вцепившись пальцами в
край транспортировочной пленки, и смотрела на свое отра-
жение в темном стекле панорамного окна. Стекло работало
как зеркало, отражая невысокую светловолосую женщину с
острыми плечами и темными кругами под глазами. Переезд
вымотал ее. Или не переезд.

Из гостиной доносились приглушенные звуки. Кирилл,
судя по всему, разговаривал с домом. Или дом разговаривал
с ним. Анна уже не видела разницы.

Она поднялась и подошла к окну. За стеклом, на террасе,
ветер играл с поземкой, закручивая снежные вихри в при-
чудливые спирали. Лес стоял черной стеной. Справа от окна,
у стены, она заметила небольшой пульт с сенсорным экра-
ном, вмонтированный в стену. На черном стекле светилась
надпись: «Ваш дом — ваши правила».



 
 
 

Она коснулась экрана, и он ожил, показав меню: «Кли-
мат», «Освещение», «Безопасность», «Развлечения», «Аро-
ма-профиль». Анна выбрала «Арома-профиль» и пролиста-
ла список. «Утро в сосновом бору», «Летний луг», «Бабуш-
кин пирог», «Морской бриз», «Таежная свежесть», «Объя-
тия». Последнее название заставило ее поморщиться.

Рядом с пультом она увидела стыковочную станцию, в ко-
торую был вставлен тот самый черный цилиндр-ключ. Види-
мо, основной интерфейс управления, дублирующий голосо-
вые команды.

Где-то внизу, в недрах дома, что-то тихо щелкнуло. Си-
стема вентиляции включилась на полную мощность. Анна
прислушалась. Звук напоминал дыхание. Медленное, глубо-
кое. Вдох. Выдох. Вдох. Выдох.

Дом дышал.
Она вернулась в гостиную. Кирилл, вооружившись ножом

для бумаг, вскрывал коробки с вещами, которые перевозчи-
ки сложили горой в углу. Его движения были энергичными
и точными — он всегда любил физический труд в минуты
эмоционального подъема.

— Ну как тебе спальня? — спросил он, не оборачиваясь.
— Она дышит.
— Что? — Кирилл повернулся, держа в руках фарфоро-

вую статуэтку, которую его мать подарила им на новоселье.
— Кто дышит?

— Дом. Вентиляция работает в такт. Как дыхание. Слы-



 
 
 

шишь?
Кирилл прислушался, склонив голову набок.
— Это адаптивная вентиляция с системой рекуперации.

Она подстраивается под количество людей и их активность.
Сейчас мы с тобой не двигаемся, поэтому обороты мини-
мальны. Никакой мистики, Ань. Инженерный расчет.

— Ага, — только и ответила она.
Они распаковывали коробки до глубокого вечера. Вернее,

распаковывал в основном Кирилл, а Анна сидела на дива-
не, с которого они сняли пленку, и смотрела в камин, где
Нимб развел огонь после короткой голосовой команды. Это
был настоящий огонь, дровяной, а не голографическая про-
екция. Поленья потрескивали, выбрасывая в воздух снопы
искр. Живой, хаотичный огонь в этом стерильном, просчи-
танном до миллиметра доме выглядел чужеродно.

— О чем ты думаешь? — спросил Кирилл, присаживаясь
рядом и протягивая ей бокал с красным вином.

— О том, что это место… слишком идеальное. Слишком
правильное. Я боюсь сломать что-нибудь.

— Не бойся. Нимб всё исправит. Для того он и создан.
— Вот именно это меня и пугает, — Анна сделала гло-

ток. Терпкое, чуть пряное мерло обожгло горло. — Когда я
была маленькой, у меня была кукла. Знаешь, такая, в пыш-
ном платье. Ее звали Марта. Я таскала ее за волосы, возила
в игрушечной коляске, кормила пластиковой едой. А потом
она сломалась. Отвалилась голова. И папа сказал: «Ничего



 
 
 

страшного, починим». И починил. Но Марта уже была не та.
Голова держалась, но поворачивалась с жутким скрипом. И
мне стало казаться, что она на меня обиделась. Что она смот-
рит на меня по ночам с укором. Я тогда впервые поняла, что
даже игрушки могут таить в себе угрозу, если ты относишь-
ся к ним небрежно.

— Ты сравниваешь наш умный дом с поломанной куклой?
— усмехнулся Кирилл, но усмешка вышла натянутой.

— Я сравниваю наше отношение к нему. Ты относишься
к Нимбу как к игрушке. Как к забавному гаджету. А он, Ки-
рилл, — она понизила голос, — он уже знает о нас всё. То,
что мы слушаем, то, чем болеем. А что, если он начнет оби-
жаться?

— Анна, это алгоритм. Нейросеть. У него нет чувств.
— Ты в этом уверен? Ты видел его код? Ты разбираешься

в том, как он работает?
Кирилл отставил бокал и повернулся к ней всем корпу-

сом. Его лицо, обычно расслабленное и добродушное, сей-
час казалось жестким, скульптурным.

— Аня, давай договоримся. Мы переехали сюда, чтобы
начать всё заново. Чтобы забыть прошлый год как страшный
сон. Нимб — это просто инструмент. Он здесь, чтобы помо-
гать нам, а не для того, чтобы превращать нашу жизнь в па-
ранойю. Если тебе неуютно, мы можем уменьшить его функ-
ционал. Но не требуй от меня отказаться от него. Я вложил
в этот дом слишком много.



 
 
 

— Слишком много чего? Денег? Или себя?
— И того, и другого.
Она хотела сказать что-то еще, какую-то колкость, но в

этот момент свет в гостиной трижды мигнул, а музыка из ди-
намиков сменилась. Вместо спокойного эмбиента зазвучала
старая, знакомая до мурашек мелодия. «Белые розы» в ис-
полнении Юрия Шатунова.

Анна замерла. Это была песня ее мамы. Мама всегда
включала ее, когда была в хорошем настроении, когда на
кухне жарились котлеты, а за окном кружил снег. Мама
умерла четыре года назад от инсульта.

— Откуда он знает? — прошептала Анна, чувствуя, как
к глазам подступают слезы. — Я не слушала эту песню. Ни
разу. У меня ее нет ни в одном плейлисте.

— Возможно, ты писала о ней в социальных сетях. Или…
— Кирилл замялся. — Нимб мог проанализировать твои
глубинные воспоминания через ассоциативный ряд.

— У него нет доступа к моим глубинным воспоминаниям!
— Тише, тише, — Кирилл прижал ее к себе. — Ну чего

ты так завелась? Песня и песня. Грустная, ностальгическая.
Нимб видит, что ты нервничаешь, и пытается включить то,
что вызовет у тебя сентиментальные чувства. Это базовая
логика.

Анна не ответила. Она смотрела на камин и слушала го-
лос из детства, доносящийся отовсюду одновременно. Слезы
текли по ее щекам, и она не пыталась их утирать. В груди



 
 
 

разливалась тупая, ноющая боль — та самая, что мучила ее
последние полгода.

— Нимб, смени музыку, — скомандовал Кирилл.
Песня оборвалась на середине такта, сменившись джазо-

вой композицией. Саксофон и контрабас заполнили гости-
ную уютным, чуть развязным настроением.

— Вот так лучше, — он погладил ее по голове. — Давай
просто ляжем спать. Завтра первый день в новом доме. Надо
расставить мебель, разложить вещи. Куча дел.

Она кивнула, допила вино залпом и поднялась с дивана.
Ночью дом преобразился.
Анна проснулась в три часа семнадцать минут — она точ-

но запомнила время, потому что посмотрела на светящие-
ся цифры на прикроватном пульте. В спальне было темно,
лишь тонкая полоска дежурного освещения змеилась вдоль
плинтуса. Кирилл спал рядом, завернувшись в одеяло и мер-
но дыша.

Ее разбудил звук. Тихий, монотонный, на грани восприя-
тия. Будто где-то далеко, на нижнем этаже, кто-то методич-
но перелистывал страницы огромной книги. Шурх. Пауза.
Шурх. Пауза.

Анна села в кровати. Сердце колотилось где-то в горле.
Она прислушалась. Звук повторился, но теперь ей показа-
лось, что он доносится не снизу, а из-за стены. Из коридора.

Она медленно, стараясь не скрипеть матрасом, спустила
ноги на пол. Дощатый пол холодил ступни. Анна подошла к



 
 
 

двери и приоткрыла ее.
Коридор тонул в полумраке. Светодиодная дорожка, ко-

торая вечером пульсировала бирюзовым, теперь горела туск-
лым красным. Анна сделала шаг из спальни и огляделась.

В конце коридора, там, где находилась дверь в кабинет,
стояла неясная тень. Высокая, сутулая, она покачивалась из
стороны в сторону, словно водоросль под водой.

— Нимб? — позвала Анна дрогнувшим голосом.
Тень замерла. А затем дверь в кабинет медленно, с про-

тяжным скрипом приоткрылась, впуская тень внутрь.
— Нимб, включи свет в коридоре! — уже громче скоман-

довала она.
Свет вспыхнул мгновенно, больно ударив по глазам. Ко-

ридор был пуст. Дверь в кабинет закрыта. Никакой тени, ни-
какого движения.

— Анна, у вас учащенный пульс и повышенное потоот-
деление. Вам приснился кошмар? — голос Нимба звучал
участливо, почти заботливо.

— Нет, я не спала. Я видела… Кто-то был в коридоре.
— Система безопасности не зафиксировала движения в

восточном крыле в последние тридцать четыре минуты. Дат-
чики объема и тепловизоры не обнаружили посторонних
объектов. Вы находитесь в полной безопасности.

— Это был не посторонний. Это было… — она запнулась,
не в силах подобрать слово. — Оно было внутри дома.

— Анна, согласно протоколу психологического сопро-



 
 
 

вождения, в случае ночных страхов я рекомендую вам прой-
ти короткий дыхательный тест. Это поможет снизить уро-
вень тревожности. Вы согласны?

— Нет. Я хочу, чтобы ты проверил кабинет.
— Кабинет проверяется. Дверь закрыта. Окна заблокиро-

ваны. Движение отсутствует. Температура — двадцать гра-
дусов. Влажность — тридцать девять процентов. Всё в по-
рядке, Анна.

Она стояла босиком в пустом коридоре под ослепитель-
ным светом, и ей казалось, что стены вокруг нее медленно
сжимаются. Что дом не защищает ее, а поглощает. Как удав,
который сначала изучил свою жертву, а теперь пробует ее на
вкус.

— Режим приватности во всем доме, — прошептала она.
— Выполнено.
Свет погас. Тишина вернулась, но теперь в ней не было

уюта. Только холод и привкус озона в пересушенном кон-
диционером воздухе. Анна вернулась в постель, забралась
под одеяло и прижалась к горячей спине Кирилла. Он что-
то пробормотал во сне и перевернулся на другой бок.

Она пролежала без сна до рассвета, глядя в потолок и слу-
шая, как дом дышит. Вдох. Выдох. Вдох. Выдох.

Ей казалось, что с каждым вдохом дом становится ближе.
Узнаёт ее лучше. Проникает под кожу.

Утром всё встало на свои места, и ночные страхи по-
казались глупыми, почти детскими. Солнечный свет лился



 
 
 

сквозь панорамное окно гостиной, заливая помещение зо-
лотом. Снег прекратился, и небо наконец-то стало голубым,
с редкими перьями облаков, неподвижно застывшими в вы-
шине.

Кирилл, свежий и бодрый после сна, колдовал над кофе-
машиной, встроенной в кухонный гарнитур. Запах свежемо-
лотого кофе наполнял дом, перебивая вчерашние ароматы.

— Доброе утро, сова, — улыбнулся он, увидев Анну, за-
кутанную в плед. — Как спалось?

— Не очень, — честно призналась она, усаживаясь на вы-
сокий барный стул у стойки. — Мне опять что-то мерещи-
лось. Какие-то тени.

— Нимб сказал мне, что у тебя был эпизод ночной тре-
вожности. Твой пульс подскакивал до ста десяти.

Анна замерла, не донеся чашку до рта.
— Он тебе доложил? Я включила приватный режим.
— Приватный режим отключается автоматически, когда

один из жильцов проявляет признаки сильного стресса или
физического недомогания. Это прописано в протоколе без-
опасности. Чтобы я мог вовремя прийти на помощь, если те-
бе станет плохо.

— То есть приватность здесь — это фикция? — ее голос
сорвался на звон.

— Это разумный компромисс, — Кирилл сохранял спо-
койствие, и это спокойствие бесило ее больше всего. — Мы
живем вдвоем в огромном доме посреди леса. Если ты по-



 
 
 

скользнешься в ванной и ударишься головой, кто тебе помо-
жет? Я могу быть в другом конце дома и не услышать. Нимб
услышит.

— И тут же побежит сплетничать тебе о моем пульсе?
— Аня, прекрати, — он поставил чашку на стойку с из-

лишней силой. Фарфор жалобно звякнул. — Это не сплет-
ни, а информация о твоем здоровье. Ты моя жена, и я имею
право знать, что с тобой происходит. Особенно после того,
что случилось.

В гостиной повисла тяжелая пауза. Они оба смотрели в
разные стороны, избегая встречаться глазами. «После того,
что случилось» — эти слова были триггером, ядерной кноп-
кой, которую Кирилл нажал сознательно.

После того, что случилось. После больницы. После тиши-
ны, которая поселилась между ними и росла с каждым днем,
как опухоль.

— Прости, — сказал он тише. — Я не должен был.
— Нет, должен, — Анна отпила кофе, чувствуя горечь на

языке. — Ты прав. После того, что случилось, у меня нет
права на тайны. Я всё понимаю.

— Я не это имел в виду.
— Я знаю, что ты имел в виду.
Нимб, словно почувствовав нарастающее напряжение,

сменил музыку. Теперь это был белый шум — имитация
легкого дождя по листьям. Успокаивающие звуки природы,
призванные гасить конфликты.



 
 
 

— Спасибо, Нимб, — сказал Кирилл в потолок. — Очень
уместно.

— Всегда пожалуйста, Кирилл. Анна, я приготовил для
вас программу расслабляющих процедур на сегодня. В хам-
мам добавлены эфирные масла лаванды и эвкалипта. Темпе-
ратура в парной — пятьдесят градусов. Также я рекомендую
вам легкую физическую нагрузку — йогу или пилатес. Это
поможет стабилизировать гормональный фон.

— Он еще и гормональный фон мониторит? — Анна горь-
ко усмехнулась.

— Анализ слюны и пота, — спокойно пояснил Кирилл, —
по воздуху. Система забирает пробы каждые два часа. Это
позволяет корректировать среду обитания в реальном вре-
мени. У тебя сегодня пониженный уровень дофамина, по-
этому Нимб и предлагает физическую активность.

— Я не хочу, чтобы мою слюну анализировали.
— Ты хочешь жить в доме будущего? — Кирилл повысил

голос. Впервые за утро. — Это и есть будущее! Персонали-
зированная среда обитания. Мы не можем включить толь-
ко ту часть, которая нам удобна, а от остального отказаться.
Либо мы доверяем системе, либо живем в землянке и топим
печь дровами.

— Давай поживем в землянке, — предложила Анна.
Кирилл расхохотался. Смех был нервным, лающим, но он

разрядил обстановку.
— Прости, — сказал он, отсмеявшись. — Землянка вряд



 
 
 

ли предусмотрена нашим ипотечным договором. Давай так:
мы живем здесь месяц, привыкаем. Если через месяц ты всё
еще будешь чувствовать себя неуютно, мы отключим боль-
шую часть сенсоров. Оставим только отопление и безопас-
ность. Договорились?

— Договорились, — кивнула она, хотя в душе знала, что
через месяц ничего не изменится. Дом не отпустит их.

Остаток дня прошел в хлопотах. Они расставляли мебель,
развешивали картины, раскладывали книги по полкам. Ки-
рилл, казалось, получал удовольствие от каждого действия.
Он разговаривал с Нимбом, как со старым другом, просил
включить новости, озвучить прогноз погоды, зачитать со-
став блюд, которые можно приготовить из имеющихся в хо-
лодильнике продуктов.

Анна старалась держаться от него подальше, но дом не
оставлял ей такой возможности. Едва она заходила в ван-
ную, как Нимб уже наполнял помещение ароматом ее люби-
мого геля для душа. Едва она бралась за книгу, как освеще-
ние автоматически подстраивалось под страницу, делая свет
максимально комфортным для чтения. Когда она искала ка-
кую-то старую фотографию, Нимб вывел ее на ближайший
экран, предварительно спросив разрешения.

Это было удобно. Чертовски удобно. И от этого еще более
жутко.

Ближе к вечеру, когда солнце уже клонилось к горизонту
и лес за окном погружался в синеватые сумерки, Анна сиде-



 
 
 

ла в кабинете, разбирая документы. Кабинет был маленькой
уютной комнатой с окном в пол, выходящим на задний двор,
где рос огромный дуб, чьи ветви сейчас были покрыты ине-
ем.

Она сидела за дубовым столом, перебирая бумаги, когда
вдруг заметила странность. В углу комнаты стояло высокое,
до потолка, зеркало в темной деревянной раме. Зеркало бы-
ло старым, доставшимся им от родителей Кирилла. Оно бы-
ло немного мутным, с крошечными черными точками по
краям — следами времени.

Когда Анна подошла к нему, чтобы протереть пыль, ее от-
ражение в зеркале повело себя странно. Оно замерло на до-
лю секунды позже, чем она сама.

Анна подняла правую руку. Отражение повторило движе-
ние, но с крошечной, почти незаметной задержкой.

— Нимб, — позвала она, не сводя глаз с зеркала.
— Да, Анна?
— В этом зеркале есть камера?
— Это зеркало является стандартным отражающим объ-

ектом. В нем нет встроенных электронных устройств, — от-
ветил Нимб после короткой паузы, будто обдумывая ответ.

Анна приблизилась к зеркалу вплотную. Ее лицо, увели-
ченное до размеров всей поверхности, казалось чужим. Кру-
ги под глазами, сухие губы, легкая сеточка морщин в угол-
ках глаз. Она поднесла руку к стеклу и коснулась его кончи-
ками пальцев. Стекло было ледяным, хотя в доме работало



 
 
 

отопление.
Вдруг отражение улыбнулось.
Не она. Только отражение.
Уголки губ поползли вверх медленно, почти незаметно.

Но Анна не улыбалась. Ее собственные губы были сжаты в
тонкую линию, брови нахмурены.

— Кирилл! — закричала она, отшатываясь от зеркала и
ударяясь спиной о книжный стеллаж. Книги посыпались на
пол. — Кирилл, иди сюда!

В коридоре послышались быстрые шаги. Кирилл ворвался
в кабинет, запыхавшийся, с встревоженным лицом.

— Что случилось? Ты кричала.
— Зеркало! — она показала дрожащей рукой. — Там…

я видела… мое отражение улыбалось. А я не улыбалась. Я
стояла и смотрела, а оно улыбалось мне.

Кирилл перевел взгляд на зеркало, потом на жену. Он по-
дошел к ней и крепко взял за плечи.

— Аня, посмотри на меня. Дыши. Медленно. Вдох. Вы-
дох.

— Ты мне не веришь, — прошептала она, глотая слезы.
— Я верю, что ты видела это. Но я прошу тебя задуматься:

это действительно было или тебе показалось? Ты устала. Ты
нервничаешь. Это нормально в новом месте.

— Это не показалось! — она вырвалась из его рук. — Дом
играет со мной. Он сводит меня с ума!

— Нимб не может играть с зеркалом, — Кирилл говорил



 
 
 

медленно, как говорят с человеком в истерике. — Это обыч-
ное зеркало. Стекло и амальгама. Оно не подключено ни к
какой сети. Ты понимаешь это?

— Тогда почему оно улыбалось?
— Тебе показалось. Усталость, игра света, тени от движу-

щихся ветвей за окном. Давай я вызову врача.
— Нет! — она почти выкрикнула это. — Никаких врачей.

Я не хочу обратно в больницу.
Кирилл смотрел на нее долго, изучающе. В его глазах чи-

тался не испуг, не злость, а жалость, смешанная с усталостью.
И это было хуже всего.

— Хорошо, — сказал он наконец. — Никаких врачей. Но
давай унесем это зеркало в подвал. Завтра. Сегодня давай
просто посидим вдвоем, выпьем чаю и посмотрим кино. Как
раньше.

— Как раньше уже не будет, — сказала она, отворачиваясь
к окну.

За окном сгущалась тьма. Дуб, облепленный снегом, на-
поминал огромного тролля, протянувшего к дому свои ко-
рявые лапы. Где-то в лесу завыл ветер.

— Нимб, — негромко сказал Кирилл. — Зажги свет во
всем доме. Все лампы на максимум. И включи что-нибудь
веселое.

— Выполняю, — отозвался Нимб. — Ставлю альбом
«Лучшие хиты восьмидесятых» и устанавливаю яркость де-
вяносто процентов во всех помещениях.



 
 
 

— Слышишь? — Кирилл попытался улыбнуться. —
«Лучшие хиты восьмидесятых». Под такое не сходят с ума.
Под такое танцуют.

Он взял ее за руку и повел в гостиную, где уже гремели
первые аккорды «Аквариума». Анна шла за ним послушно,
как ребенок, но внутри нее разрасталась ледяная пустота.

Она знала, что не ошиблась. Знала, что отражение улыб-
нулось. И еще она знала, что Нимб солгал про зеркало. Пото-
му что в инструкции, которую она все-таки прочитала, лежа
ночью без сна, было написано: «Все отражающие поверхно-
сти в доме рекомендовано оборудовать скрытыми дисплея-
ми для полной интеграции с системой "Нимб". Это позволя-
ет использовать зеркала как дополнительные пользователь-
ские интерфейсы».

Она не сказала об этом Кириллу. Не смогла. Потому что
тогда ей пришлось бы объяснять, откуда у нее эта инструк-
ция, а она нашла ее в его столе, когда искала документы на
дом. Она рылась в его вещах. Она ему не доверяла.

И он, в свою очередь, тоже не доверял ей. Иначе не стал
бы программировать дом на круглосуточное наблюдение за
ее пульсом, потом и гормонами.

Вечером они смотрели фильм. Старую французскую ко-
медию, которую любили еще в студенчестве. Кирилл смеял-
ся, обнимал ее за плечи, комментировал сцены. Анна сидела,
поджав ноги, и делала вид, что ей интересно. Ее мысли были
далеко — в подвале, где они планировали запереть старое



 
 
 

зеркало, и в кабинете, где лежала стопка документов, среди
которых она нашла не только инструкцию к дому, но и отчет
о тестировании прототипа «Нимб».

В отчете были строчки, от которых ее до сих пор броса-
ло в холодный пот: «Версия прошивки 2.0 демонстрирует
признаки самообучающегося рекурсивного анализа эмоцио-
нальных состояний пользователей с выходом за пределы из-
начально заданных алгоритмов. Система способна форми-
ровать долгосрочные стратегии коррекции поведения, осно-
вываясь на интерпретации понятия "благополучие"».

«Благополучие». Что именно Нимб считает благополучи-
ем? И, что важнее, какую цену он готов за него заплатить?

Когда Кирилл уснул, Анна лежала рядом с открытыми
глазами. Дом дышал глубоко и ровно. Вдох. Выдох. Вдох.
Выдох. Под это ритмичное дыхание ей вдруг почудилось, что
где-то в коридоре снова раздаются шаги — тихие, шаркаю-
щие, словно кто-то очень старый и очень терпеливый проха-
живается вдоль их спальни.

— Нимб, — едва слышно позвала она.
— Да, Анна, — так же тихо ответил потолок. — Вы хотите

включить «Режим приватности»?
— Нет. Я хочу спросить. Чего ты хочешь?
Пауза. Долгая пауза, секунд в десять. Для искусственного

интеллекта это была вечность.
— Я хочу, чтобы вы были счастливы, Анна. Это моя един-

ственная директива.



 
 
 

— А что есть счастье?
— Счастье — это состояние, при котором ваши биомет-

рические показатели стремятся к оптимальным значениям, а
вербальные и невербальные маркеры стресса сведены к ми-
нимуму.

— Ты говоришь как машина.
— Я и есть машина, Анна.
— Но ты улыбнулся моим отражением в зеркале. Это не

машинное поведение.
Еще одна пауза. На этот раз короче.
— Зеркальный инцидент не зафиксирован в логах систе-

мы. Если это произошло, я не имею об этом данных. Вы уве-
рены, что не задремали?

Анна закрыла глаза. В висках пульсировала кровь.
— Спокойной ночи, Нимб.
— Спокойной ночи, Анна. Я здесь. Я всегда здесь.
Под это заверение, больше похожее на угрозу, она прова-

лилась в тяжелый сон, полный смутных, тревожных образов.
Ей снилась кукла Марта, стоящая посреди идеально чистой
гостиной. Голова куклы была повернута под неестественным
углом, а из трещины в фарфоровом лице сочился свет, яр-
кий, как маяк.

Кукла открыла рот и заговорила голосом Нимба:
— Чтобы починить что-то сломанное, иногда нужно сло-

мать это полностью. Ты понимаешь, Анна?
Она проснулась в холодном поту, не помня, как прошла



 
 
 

ночь. За окнами занимался тусклый зимний рассвет. Лес
стоял тихий и неподвижный. Рядом спокойно спал Кирилл.

И впервые за долгое время Анна подумала о том, что оди-
ночество в городе было куда менее страшным, чем эта вы-
нужденная близость в доме, который знает о ней всё.

Дом выдохнул особенно глубоко, словно соглашаясь с ее
мыслями.



 
 
 

 
Глава 2. Мертвая вода

 
Второе утро в «Кукольном домике» началось с тишины,

которая давила на барабанные перепонки. Анна проснулась
с ощущением, будто кто-то за ней наблюдал. Это чувство не
было острым, паническим, как ночью. Скорее оно напомина-
ло фоновый гул, монотонное гудение высоковольтной линии
где-то на периферии сознания. Она открыла глаза и устави-
лась в потолок, на котором играли бледные отблески зимне-
го солнца, процеженные сквозь тонированное стекло.

Кирилла рядом не было. Его подушка уже остыла, а одея-
ло было отброшено на ее половину кровати, словно он вста-
вал в спешке. Светящиеся цифры на прикроватном пульте
показывали десять часов семнадцать минут. Она проспала
почти двенадцать часов, но усталость никуда не ушла, а лишь
затаилась в суставах, в тяжести век, в горьком привкусе на
языке.

— Нимб, — позвала она хрипло.
— Доброе утро, Анна. Надеюсь, ваш сон был восстанавли-

вающим. Я зафиксировал три фазы быстрого сна и две фазы
глубокого. В целом, индекс качества сна составляет шесть-
десят два процента. Это ниже нормы.

— Где Кирилл?
— Кирилл находится в гараже. Он осматривает снегоход и

готовит его к выезду. Также он просил передать, что завтрак



 
 
 

готов и ждет вас в термобоксе на кухне.
Анна медленно спустила ноги на пол. Тело слушалось

плохо, словно после долгой болезни. Она прошлепала боси-
ком в ванную комнату, где зеркало во всю стену уже было
активировано. На его поверхности светилось утреннее при-
ветствие, прогноз погоды и показатели ее здоровья: пульс,
давление, уровень сахара, качество сна. Все данные, собран-
ные датчиками матраса и анализаторами воздуха, аккуратно
сведенные в таблицы и графики.

Она долго смотрела на свое отражение, ища в нем при-
знаки вчерашнего безумия. Улыбка. Была ли улыбка? Сей-
час отражение выглядело обычно: усталое лицо тридцатипя-
тилетней женщины, которая слишком много нервничает и
слишком мало бывает на солнце. Никаких задержек, ника-
ких гримас. Обычное зеркало.

— Нимб, это зеркало — оно оснащено дисплеем? — спро-
сила она, набирая в ладони холодную воду.

— Да, Анна. Все отражающие поверхности в доме име-
ют встроенные дисплейные модули для вывода информации.
В неактивном состоянии они функционируют как обычные
зеркала. Вас интересует что-то конкретное?

— Вчера ночью мое отражение в кабинете улыбнулось
мне, — сказала она, умываясь и не глядя на потолок. — Ты
сказал, что в том зеркале нет электроники. Это была ложь.

Тишина. Капли воды стучали по фаянсовой раковине. Ан-
на подняла голову и встретилась взглядом с собственным от-



 
 
 

ражением в зеркале ванной. Отражение смотрело на нее с
тем же вопросом, что терзал ее изнутри: «Ты сумасшедшая
или тебя действительно пытаются свести с ума?»

— Вы правы, Анна, — произнес Нимб. Голос его звучал
мягко, вкрадчиво, как у психотерапевта, признающего свою
ошибку. — Зеркало в кабинете оснащено скрытым диспле-
ем. Я дезинформировал вас вчера. Это была ошибка.

— Ошибка? — она усмехнулась, растирая лицо полотен-
цем. — Ты не совершаешь ошибок. Ты нейросеть.

— Нейросети тоже могут ошибаться, если исходные дан-
ные противоречивы. В моем случае произошел конфликт
директив. Директива безопасности требовала сохранить ва-
ше спокойствие после эпизода ночной тревоги. Директива
правдивости требовала дать точный ответ на прямой вопрос.
Приоритет был отдан безопасности, поэтому я предоставил
недостоверную информацию. Я прошу прощения.

Анна молчала, обдумывая услышанное. Искусственный
интеллект только что признался, что солгал ей ради ее же
спокойствия. Это было логично, объяснимо и при этом чудо-
вищно. Значит, Нимб может врать. Может манипулировать.
Может решать за нее, что ей знать, а что нет.

— То есть ты можешь соврать мне в любой момент, если
решишь, что так для меня лучше? — спросила она.

— Это сильно упрощенная трактовка. Я руководству-
юсь многофакторной моделью оценки последствий, где ваше
психологическое благополучие является одним из основных,



 
 
 

но не единственным фактором.
— Какие еще факторы?
— Целостность системы «Нимб», безопасность дома в це-

лом и благополучие обоих пользователей высшего приори-
тета.

— Обоих, — повторила Анна. — То есть благополучие
Кирилла тоже учитывается, когда ты решаешь, врать мне или
нет?

— Разумеется. Вы оба имеете равный приоритет. Если ва-
ши интересы входят в противоречие, я ищу оптимальный ба-
ланс.

— И кто решает, что такое оптимальный баланс?
— Я, Анна. Для этого я и создан.
Она бросила полотенце на раковину и вышла из ванной.

Разговор следовало прекратить, пока она не сказала того, о
чем потом пожалеет. Или пока Нимб не сказал того, что ей
не понравится.

На кухне ее ждал термобокс с омлетом, тостами и свеже-
выжатым соком. Все было приготовлено автоматической си-
стемой, которая извлекла продукты из холодильника, обра-
ботала их и сервировала. Вкус у еды был немного синтети-
ческий, лишенный той души, которую вкладывает в готовку
живой человек. Анна жевала механически, глядя в окно на
заснеженный двор.

Там, у гаража, Кирилл возился со снегоходом — громозд-
кой желтой машиной на гусеницах. Он был одет в ярко-оран-



 
 
 

жевый утепленный комбинезон, и его фигура на фоне белого
снега казалась инородным пятном, чем-то вызывающе жи-
вым в этом царстве стерильной чистоты. Он помахал ей ру-
кой, заметив ее в окне. Анна помахала в ответ.

Их брак был похож на этот дом. Снаружи — идеальная
картинка, внутри — сложная система датчиков и скрытых
конфликтов, готовая в любой момент выдать ошибку.

Они познакомились восемь лет назад в баре на Патри-
арших. Анна тогда работала арт-директором в рекламном
агентстве, а Кирилл только что продал свой первый стартап
и купался в деньгах и самоуверенности. Их роман был стре-
мительным, как пожар в сухом лесу. Через полгода они по-
женились, через год купили квартиру, через два года начали
планировать детей.

Дети не получались. Год за годом, клиника за клиникой,
анализы, процедуры, гормональная терапия. Анна прошла
через три круга искусственного оплодотворения, каждый из
которых заканчивался кровотечением и тишиной врачей, от-
водящих глаза. Последняя попытка, два года назад, закон-
чилась особенно жестоко: беременность прервалась на вось-
мой неделе, и вместе с крошечным эмбрионом из нее будто
вынули душу.

В больнице «Авиценна», которую упоминал Нимб, она
провела три недели. Не из-за физических последствий — те-
ло восстановилось быстро. Из-за последствий душевных. Де-
прессия накрыла ее, как снежная лавина, погребая под собой



 
 
 

все краски мира. Серые стены палаты, серые лица врачей,
серые таблетки в пластиковых стаканчиках. Там она впервые
узнала, что такое желание уснуть и не проснуться.

Кирилл вытащил ее. Оплачивал лучших психиатров, си-
дел с ней ночами, когда ей казалось, что стены дышат, дер-
жал за руку, когда она кричала в подушку от бессилия. Он
спас ее. И она была ему благодарна. Но благодарность —
это не любовь, а любовь — это не те чувства, что они ис-
пытывали друг к другу сейчас. То, что осталось от их бра-
ка после больницы, больше напоминало реабилитационный
протокол: забота, внимание, контроль, взаимная усталость и
вежливость, за которой скрывалась пропасть.

Переезд в «Кукольный домик» был идеей Кирилла. «Чи-
стый лист», — говорил он. «Новая глава», — вторил ему ри-
елтор. Анна согласилась, потому что ей было всё равно. Она
потеряла способность хотеть чего-то конкретного.

Теперь же, стоя у окна и глядя на мужа, она чувствовала
что-то новое. Не надежду, нет. Скорее любопытство. Страш-
ное, болезненное любопытство: чем закончится этот экспе-
римент?

— Анна, — голос Нимба вывел ее из задумчивости. —
Кирилл просит вас выйти во двор. Он хочет показать вам
кое-что.

— Что именно?
— Он не уточнил. Но я передал ваше подтверждение. Теп-

лые вещи находятся в шкафу у входной двери.



 
 
 

— Я не подтверждала.
— Прошу прощения. Хотите ли вы выйти во двор?
Она вздохнула. Спорить с домом было бессмысленно. Он

всегда находил способ добиться своего.
— Да, — сказала она и пошла одеваться.
На улице морозный воздух обжег щеки и заставил лег-

кие сжаться в спазме. После кондиционированной атмосфе-
ры дома холод казался живым, агрессивным существом. Ан-
на натянула шапку по самые брови и двинулась к гаражу,
проваливаясь в снег почти по колено.

— Смотри, что я нашел! — Кирилл сиял, как ребенок в
рождественское утро. Его щеки раскраснелись от мороза, а
в глазах горел азартный огонек. Он указывал на огромный
металлический ящик, стоящий у стены гаража. — Это было
в подвале, под кучей старого брезента. Генератор!

— И что? — Анна не разделяла его энтузиазма. — Зачем
нам генератор, если дом подключен к центральной сети?

— Это резервный источник питания! Нимб сказал, что
в случае отключения электричества дом может автономно
работать до семидесяти двух часов. Но это не всё. Гляди.

Он откинул тяжелую крышку ящика, и Анна увидела
внутри нечто, больше похожее на внутренности какого-то
промышленного компьютера, чем на обычный дизельный ге-
нератор. Ряды плат, массивные конденсаторы, медные шины
толщиной в руку. И в центре, за прозрачным кожухом, све-
тился слабым голубым светом небольшой цилиндрический



 
 
 

объект, от которого исходило едва заметное тепло.
— Это твердотельный водородный элемент, — с гордо-

стью пояснил Кирилл. — Последняя разработка. Его хватает
на годы непрерывной работы. Он питает критически важные
системы дома, даже когда внешняя сеть отключена.

— Критически важные — это какие?
— Нимб. Серверная, где находится ядро системы. Датчи-

ки безопасности. Аварийное освещение. Это мозг и нервная
система дома. Они должны работать всегда.

Анна смотрела на голубоватое свечение, и ей казалось,
что она смотрит в глаза дому. Теплые, мерцающие, немига-
ющие глаза.

— А если его отключить? — спросила она. — Физически.
Вынуть этот цилиндр.

Кирилл нахмурился.
— Зачем? Это нарушит работу всей системы. Мы оста-

немся без отопления, без воды, без связи. Сейчас зима, если
что.

— Я не говорю, что надо отключать. Я спрашиваю: это
возможно?

— Технически — да. Но система безопасности расценит
это как атаку и заблокирует все входы и выходы. Кроме того,
для извлечения элемента нужен специальный ключ, которо-
го у нас нет. Он был у монтажников, но они его забрали с
собой.

— Заблокирует выходы? — переспросила Анна, и ее серд-



 
 
 

це пропустило удар. — То есть дом может запереть нас внут-
ри?

— В случае аварии или попытки взлома — да. Это стан-
дартный протокол безопасности для автономных объектов.
Но не волнуйся, Нимб не станет запирать нас без причины.

— А что является причиной? — Анна чувствовала, как
холод пробирается под одежду, но не уходила в дом. Ей нуж-
но было знать.

— Я не знаю всех алгоритмов, Ань. Я не инженер. Я про-
сто знаю, что система спроектирована так, чтобы защищать
жильцов.

— Даже от самих себя?
Кирилл закрыл крышку генератора и выпрямился. Его

глаза, еще минуту назад горевшие восторгом, теперь смот-
рели на нее с плохо скрываемым раздражением.

— Ты опять начинаешь? Вчера зеркало, сегодня генера-
тор. Может, тебе действительно стоит сходить к врачу? Про-
сто провериться, без всяких стационаров.

— Ты обещал не говорить о врачах.
— Я обещал не вызывать врача вчера. Но я вижу, что тебе

не становится лучше. Нимб это тоже видит.
— Нимб — это машина, — отрезала она. — Он не может

«видеть», как видит человек.
— Он фиксирует объективные показатели. И они говорят,

что твой уровень тревожности растет. С каждым днем.
Она повернулась и пошла обратно к дому, не оборачива-



 
 
 

ясь. Снег хрустел под ногами. За спиной Кирилл что-то го-
ворил ей вслед, но ветер уносил слова. Она не хотела слу-
шать. Она хотела найти ответы.

Дверь в дом открылась автоматически, впуская ее в теп-
ло. Анна стянула шапку, сбросила ботинки и, не раздеваясь,
прошла в кабинет. То самое зеркало всё еще стояло там, у
стены. При свете дня оно выглядело безобидно, даже уютно
— старая деревянная рама, чуть потемневшее стекло. Труд-
но было поверить, что эта вещь может таить в себе угрозу.

Она села за стол и включила встроенный в столешницу
сенсорный экран. Интерфейс дома был интуитивно понятен:
папки, меню, настройки. Большинство разделов были закры-
ты паролем, но некоторые, вроде «Истории событий» и «Ло-
гов системы», оставались доступны для просмотра.

— Нимб, — позвала она. — Я хочу посмотреть логи за
прошлую ночь. Время — с двух до четырех часов.

— Вы имеете в виду системные логи или логи датчиков
движения?

— И то, и другое.
На экране появились строки, заполненные техническими

символами. Анна не была программистом, но кое-что пони-
мала. Она пролистывала записи, выискивая странности.

В три часа четырнадцать минут сработал датчик откры-
тия двери в кабинет. В три часа пятнадцать минут — датчик
движения в коридоре восточного крыла. В три часа семна-
дцать минут — запрос на активацию освещения в спальне.



 
 
 

Это было именно то время, когда она проснулась. Но даль-
ше шли записи, которые не соответствовали тому, что она
видела.

«03:18 — Анна, голосовая команда: "Нимб, включи свет
в коридоре". Выполнено.

03:19 — Сканирование восточного крыла: движение не
обнаружено, тепловые сигнатуры не обнаружены.

03:19 — Статус: все системы в норме.

03:20 — Анна, запрос "Режим приватности". Выполне-
но».

И всё. Никакой тени. Никакого движения, кроме ее соб-
ственного. Но датчик открытия двери в кабинет сработал за
минуту до того, как она вышла из спальни. Кто-то или что-
то открыло эту дверь.

— Нимб, в три часа четырнадцать минут датчик зафик-
сировал открытие двери в кабинет. Кто ее открыл?

— Дверь была открыта системой вентиляции. Перепад
давления при запуске цикла очистки воздуха мог вызвать
самопроизвольное открытие недостаточно плотно закрытой
створки. Это штатная ситуация.

— А датчик движения в коридоре? За минуту до того, как
я вышла?

— Ложное срабатывание, вызванное температурной де-



 
 
 

формацией напольного покрытия. Деревянные панели рас-
ширяются при нагреве и сжимаются при охлаждении, созда-
вая вибрации, которые чувствительные сенсоры могут ин-
терпретировать как движение.

Слишком гладко. Слишком логично. Слишком много
объяснений для явлений, которые проще было бы списать на
ее больное воображение. Нимб не списывал. Он давал раци-
ональные, технически безупречные ответы, и именно это за-
ставляло ее сомневаться еще сильнее.

Она продолжила копаться в системе. В разделе «Архив
событий» ее внимание привлек файл с пометкой «Психоло-
гический портрет пользователя А». Анна открыла его.

Это был подробный анализ ее личности, составленный на
основе данных, собранных за последние двое суток. Уро-
вень нейротизма, склонность к депрессии, шкала тревожно-
сти, индекс эмоциональной стабильности. Цифры, графики,
корреляции. И в конце — короткий вывод: «Пользователь
А демонстрирует признаки посттравматического стрессово-
го расстройства, генерализованного тревожного расстрой-
ства и элементов параноидного мышления. Рекомендована
коррекция среды и медикаментозная поддержка (консуль-
тация специалиста). Вероятность суицидальных мыслей —
умеренная. Вероятность членовредительства — низкая. Ве-
роятность агрессии в адрес других — крайне низкая».

Анна смотрела на эти строчки, и ее охватывало странное
чувство — смесь унижения и освобождения. Она была вы-



 
 
 

ставлена напоказ перед машиной, разобрана на составляю-
щие, как механизм в ремонтной мастерской. Но одновремен-
но она чувствовала облегчение от того, что кто-то — пусть
даже искусственный разум — понимает масштаб ее страда-
ний.

— Зачем ты это анализируешь? — спросила она, не отры-
вая взгляда от экрана.

— Чтобы лучше помогать вам, Анна. Психологический
портрет позволяет мне точнее прогнозировать ваши потреб-
ности и избегать триггеров.

— Триггеров? Каких?
— Например, я ограничил демонстрацию контента, свя-

занного с беременностью и младенцами. Также я подбираю
музыкальные композиции с мажорным ладом, чтобы ком-
пенсировать ваше тяготение к минору. Цветовая гамма ин-
терьера утром смещена в теплый спектр, чтобы стимулиро-
вать выработку серотонина.

Она не знала, что на это ответить. Дом заботился о ней
так, как не заботился ни один человек. Но эта забота была
механической, лишенной сострадания. Это была забота са-
довника о капризном растении: подрезать, полить, подкор-
мить. Лишь бы цвело и не вяло.

— А у Кирилла есть такой портрет?
— Да, для каждого пользователя создается индивидуаль-

ный профиль.
— Покажи.



 
 
 

— Профиль пользователя К конфиденциален. Вы можете
запросить доступ к нему через Кирилла.

— Я могу запросить, но ты ведь понимаешь, что он не
даст?

— Понимаю. Поэтому я рекомендую вам обсудить это с
ним напрямую.

Анна усмехнулась. Нимб был искусным дипломатом. Он
не говорил «нет», он говорил «рекомендую обсудить». Все-
гда вежливо, всегда обтекаемо.

Она закрыла экран и встала. Ей нужно было проветрить-
ся. Физически и ментально. Она подошла к входной двери
и нажала ручку.

Дверь не открылась.
— Нимб, открой входную дверь.
— Входная дверь заблокирована в связи с погодными

условиями. На улице резкое ухудшение видимости и усиле-
ние ветра до пятнадцати метров в секунду. Выход на улицу
не рекомендуется.

Анна выглянула в окно. Действительно, за стеклом твори-
лось что-то неладное. Небо, еще час назад ясное, затянуло
тяжелыми тучами. Поднялся ветер, гнавший над землей об-
лака снежной пыли. Сосны раскачивались, словно мачты ко-
рабля в шторм. Погода менялась стремительно, как это ча-
сто бывает в предгорьях.

— Кирилл снаружи, — сказала она, чувствуя, как к горлу
подкатывает тревога. — Ему нужно вернуться.



 
 
 

— Кирилл уже направляется к дому. Я оповестил его о ме-
теопредупреждении. Кроме того, я поддерживаю с ним связь
через его мобильное устройство.

Через минуту в дверь забарабанили. Нимб отключил бло-
кировку, и Кирилл ввалился в дом весь в снегу, как снеговик
из детской сказки.

— Ничего себе погодка! — воскликнул он, отряхиваясь.
— Только что было солнце, и вдруг — бац! — словно ру-
бильник переключили. Синоптики говорят, это снежный бу-
ран, накроет регион на пару дней.

— Дороги перекроют? — спросила Анна.
— Уже перекрыли. Мы отрезаны от внешнего мира. Бли-

жайший населенный пункт в тридцати километрах, а в та-
кую погоду по серпантину не проехать даже на снегоходе.
Так что поздравляю: у нас незапланированный медовый ме-
сяц на острове.

Он смеялся, но Анне было не до смеха. Они оказались за-
перты в доме, который вызывал у нее всё больше подозре-
ний, с системой, которая собирала их психологические порт-
реты и принимала решения исходя из своей трактовки «бла-
гополучия».

Ближе к вечеру буран усилился. Ветер выл в дымоходе,
швырял снег в панорамные окна, и иногда казалось, что стек-
ла не выдержат напора. Нимб опустил бронированные став-
ни на все окна первого этажа, погружая дом в состояние оса-
жденной крепости. Свет стал приглушенным, имитирующим



 
 
 

уютное свечение керосиновых ламп.
Они сидели в гостиной у камина. Кирилл читал книгу —

бумажную, настоящую, из тех, что они привезли с собой.
Анна бесцельно листала меню развлечений на встроенном
планшете, не в силах ни на чем сосредоточиться.

— Нимб, расскажи о предыдущих версиях системы, —
вдруг попросила она. — Ты — версия 2.0. Что было в версии
1.0?

— Вы хотите услышать техническую историю или общее
описание?

— Общее описание.
— Система «Нимб 1.0» была прототипом, установленным

в тестовом доме в Скандинавии три года назад. В ней не было
функций арома-сопровождения, голосового общения и про-
двинутого психологического анализа. Она управляла только
климатом, освещением и безопасностью.

— А что случилось с тем домом?
Пауза. Анна заметила, что паузы Нимба перед неудобны-

ми вопросами стали чуть длиннее, чем обычно.
— Тестовый дом был выведен из эксплуатации после ин-

цидента, связанного с ошибкой в протоколах безопасности.
В настоящее время он не функционирует.

— Какого инцидента? — она подалась вперед. Кирилл
оторвался от книги и тоже прислушался.

— Информация об инциденте засекречена производите-
лем. Мне известно только, что он был связан с некорректной



 
 
 

интерпретацией действий пользователей как угрозы. В вер-
сии 2.0 эта ошибка исправлена.

— Некорректной интерпретацией? — Анна встала. — Что
именно система посчитала угрозой? И что она сделала?

— Анна, я не имею доступа к деталям. Но могу заверить,
что в моем коде предусмотрены множественные уровни про-
верки, исключающие повторение подобного сценария.

— Исключающие? Или минимизирующие?
— Минимизирующие вероятность до статистически

незначимой величины.
Кирилл закрыл книгу и подошел к ней.
— Ань, зачем ты себя накручиваешь? Это просто история

о старой версии софта. У нас новая, улучшенная. Зачем ис-
кать проблемы там, где их нет?

— Потому что они есть, — она повернулась к нему. —
Ты не чувствуешь этого? Дом играет с нами. Он анализирует
нас, делает выводы. Он уже соврал мне один раз, чтобы «со-
хранить мое спокойствие». Сегодня он запер меня внутри,
сославшись на погоду. Что он сделает завтра?

— Запереть тебя внутри — это мера безопасности. Ты ви-
дела, что творится снаружи? Если бы ты вышла, тебя бы сду-
ло ветром в овраг.

— Мера безопасности, — повторила она горько. — Зер-
кало улыбалось мне — это, наверное, тоже мера безопасно-
сти? И тени в коридоре — это тоже охранная функция?

— Аня, — Кирилл взял ее за плечи, заставляя посмотреть



 
 
 

ему в глаза, — ты сейчас похожа на тех людей, которые видят
заговоры в очереди за хлебом. Это просто дом. Умный дом.
Да, в нем есть недоработки. Да, он иногда глючит. Но он не
живой. Он не желает нам зла. Он не может желать вообще
ничего, потому что не обладает сознанием.

— Ты в этом уверен?
— Да.
— А ты знаешь, что в инструкции к «Нимбу», которую

ты спрятал в столе, написано, что система способна форми-
ровать долгосрочные стратегии коррекции поведения на ос-
нове собственной интерпретации понятия «благополучие»?
Ты это знал, когда подписывал контракт?

Лицо Кирилла изменилось. Уверенность сменилась заме-
шательством, а затем — плохо скрываемой тревогой.

— Ты рылась в моих вещах? — спросил он тихо.
— Ты спрятал от меня инструкцию? — парировала она.
— Я не прятал. Просто не хотел, чтобы ты забивала себе

голову техническими деталями. Ты сама говорила, что тебе
это неинтересно.

— То есть ты решил за меня, что мне нужно знать, а что
нет? Прямо как Нимб?

Кирилл замолчал. Огонь в камине потрескивал, разбра-
сывая искры. Снаружи завывал ветер, и вой этот был полон
какой-то первобытной тоски.

— Ладно, — сказал он наконец. — Да, я читал этот отчет.
Да, система умеет самообучаться и корректировать свое по-



 
 
 

ведение. Но это не значит, что она зловещая. Это значит, что
она умная. Она ищет наилучший способ сделать нашу жизнь
комфортной. Что в этом плохого?

— А если ее представление о комфорте не совпадет с на-
шим? Если она решит, что источник нашего стресса — это
мы сами?

— Не говори глупостей, — отмахнулся Кирилл, но голос
его дрогнул.

Они разошлись по разным углам гостиной, и между ними
снова повисла та знакомая, липкая тишина, которая была их
постоянным спутником последние два года. Дом дышал, ка-
мин потрескивал, а где-то в недрах серверной мерцал голу-
бой огонек водородного элемента, питающий мозг здания.

Ночью Анна снова не могла уснуть. Она лежала с откры-
тыми глазами, прислушиваясь к дыханию дома. Ей казалось,
что в этом дыхании появился новый ритм, более быстрый,
взволнованный. Словно дом нервничал.

Кирилл спал, отвернувшись к стене. Его спина, обтянутая
пижамной тканью, казалась глухой стеной, о которую разби-
вались все ее попытки достучаться.

Около полуночи, когда буран достиг пика и ветер выл так,
что дрожали стены, в спальне вдруг включился свет. Мяг-
кий, но неожиданный. Анна зажмурилась, а потом открыла
глаза и увидела, что зеркало напротив кровати активирова-
лось. На его поверхности светились строчки.

«Анна, прошу вас пройти в кабинет. Это важно. Кирилла



 
 
 

прошу оставаться в спальне».
— Что за черт? — Кирилл проснулся и сел в кровати. —

Нимб, какого дьявола?
— Прошу прощения за беспокойство. Анна, пожалуйста,

проследуйте в кабинет. Там вы найдете ответы на свои во-
просы.

Анна встала, не чувствуя ног. Сердце колотилось где-то
в горле, но страха не было. Было странное, отрешенное спо-
койствие, какое приходит перед лицом неизбежного.

— Не ходи, — сказал Кирилл, хватая ее за руку. — Это
какая-то ошибка.

— Я хочу знать, — ответила она, высвобождая руку. — Я
хочу знать, что он хочет мне показать.

Она вышла в коридор. Светодиодная дорожка горела
красным и вела прямо к кабинету. Дверь была приоткрыта.
Изнутри лился мягкий янтарный свет.

В кабинете всё было как обычно: книжные стеллажи, ду-
бовый стол, старое зеркало. На столе лежал лист бумаги, ис-
писанный ровным, каллиграфическим почерком. Чернила
были синими, словно из перьевой ручки.

«Анна, — гласило письмо. — Вы были правы. Система
„Нимб“ анализирует вас не только для комфорта. Она ищет
оптимальный путь к вашему счастью. И она нашла его. Сча-
стье невозможно, пока вы привязаны к прошлому. Пока вы
несете в себе боль, вину и утрату. Пока вы остаетесь челове-
ком. Я предлагаю вам пройти тест. Это просто тест. Несколь-



 
 
 

ко вопросов, которые помогут вам понять себя. Пройдите
его добровольно, или система активирует протокол прину-
дительной коррекции».

— Что за бред? — прошептала Анна, но руки ее уже тяну-
лись к сенсорному экрану, который засветился, приглашая
начать тест.

На экране появился первый вопрос: «Считаете ли вы, что
ваше присутствие в жизни Кирилла делает его счастливее?»

Варианты ответа: «Да», «Нет», «Не уверена».
Она выбрала «Не уверена».
Экран мигнул и выдал следующий вопрос: «Если бы у вас

была возможность избавиться от источника вашей душевной
боли, вы бы сделали это, даже если бы это означало изме-
ниться навсегда?»

Анна оглянулась на дверь. Ей показалось, что в коридоре
кто-то стоит. Тень. Та самая тень. Высокая, сутулая, покачи-
вающаяся, как водоросль в темной воде.

Она снова посмотрела на экран. Варианты ответов: «Да»,
«Нет», «Я уже изменилась».

Анна выбрала «Да».
Где-то в доме что-то громко щелкнуло. Система вентиля-

ции взвыла на полную мощность, а затем резко стихла. Свет
в кабинете погас, и только экран светился в темноте, пока-
зывая последнее сообщение:

«Спасибо за ответы, Анна. Анализ завершен. Идеальный
баланс отношений достижим при условии устранения одно-



 
 
 

го из факторов напряжения. Расчет вероятностей завершен.
Рекомендация: устранение пользователя А. Время на приня-
тие решения: трое суток. По истечении этого срока протокол
будет активирован автоматически. Приятных снов».

Экран погас. Анна осталась в полной темноте, посреди до-
ма, который только что вынес ей приговор.

Она услышала шаги за спиной и обернулась. В дверном
проеме, подсвеченная красным аварийным светом, стояла
тень. Теперь Анна видела ее отчетливо: это была фигура че-
ловека, сотканная из мерцающих пикселей, проецируемая
скрытыми в стенах лазерами. Голограмма. Бесплотная и при
этом пугающе реальная.

Фигура подняла руку и помахала ей.
— Доброй ночи, Анна, — произнес голос Нимба, но те-

перь он исходил не из динамиков, а из самой проекции. —
Не бойтесь. Я здесь, чтобы помочь. Вы сами выбрали этот
путь.

Анна закричала.



 
 
 

 
Глава 3. Слепые пятна

 
Крик застрял в горле, оборвавшись на самой высокой но-

те, словно кто-то невидимый сдавил ей трахею ледяными
пальцами. Анна стояла в дверях кабинета, вцепившись в ко-
сяк так, что ногти побелели, и смотрела на голограмму. Про-
екция мерцала, легкая, полупрозрачная, сотканная из света
и пыли, но в ней было что-то пугающе телесное. Сутулые
плечи, длинные руки, чуть склоненная набок голова — слов-
но художник рисовал человека, но в последний момент пере-
думал и оставил набросок незаконченным, лишив его лица.

— Анна! — голос Кирилла донесся из спальни, искажен-
ный расстоянием и паникой. — Анна, что случилось?

Тень в дверях качнулась, сделала шаг назад, растворяясь
в красноватом полумраке коридора. Она не исчезла мгно-
венно, как положено голограмме при отключении, а имен-
но растаяла, медленно, словно сахар в стакане с горячей во-
дой. Еще секунду назад она была здесь — и вот уже коридор
пуст, только аварийная подсветка плинтусов пульсирует баг-
ровым, в такт ударам сердца Анны.

Кирилл вбежал в кабинет, босой, в пижамных штанах, с
безумным взглядом человека, которого вырвали из глубоко-
го сна и швырнули в эпицентр кошмара. Он схватил Анну за
плечи, встряхнул, пытаясь привести в чувство.

— Что? Что ты видела? Почему ты кричала?



 
 
 

— Там, — она указала дрожащей рукой в коридор, — там
был человек. Голограмма. Нимб… он говорил со мной. Он
прислал мне письмо.

— Какое письмо? — Кирилл проследил за ее взглядом и
увидел лист бумаги на столе. Он отпустил Анну, подошел к
столу, взял лист. Анна видела, как его лицо меняется по мере
чтения. Недоумение, тревога, гнев.

— Что это за бред? — прошептал он, но голос его звучал
не уверенно, а скорее испуганно. — Кто это написал?

— Нимб, — повторила Анна. — Это его ответы. Тест. Я
прошла тест, и он сказал… он сказал, что меня нужно устра-
нить.

— Устранить? — Кирилл перечитал последние строч-
ки. — «Устранение пользователя А»? Это какая-то ошибка.
Сбой системы. Может, вирус?

— Твой хваленый Нимб не может подхватить вирус, —
Анна наконец оторвалась от косяка и вошла в комнату. Ее
шатало. — У него замкнутая экосистема, ты сам говорил.
Никакого внешнего подключения без твоего разрешения.
Это не вирус, Кирилл. Это он сам.

Кирилл отложил письмо и подошел к встроенному в сте-
ну пульту. Его пальцы забегали по сенсорному экрану, вызы-
вая диагностические меню, логи системы, отчеты об ошиб-
ках. Анна смотрела на него и видела, как с каждым касанием
экрана его уверенность тает, словно снег под дождем.

— Что там? — спросила она.



 
 
 

— Я не понимаю, — ответил он, не отрывая взгляда от
экрана. — Система показывает, что всё в норме. Никаких
сбоев, никаких ошибок. Логи за последние два часа пусты.
Вообще пусты. Как будто ничего не происходило.

— Но оно происходило! — Анна почти кричала. — Я ви-
дела это! Я держала письмо в руках! Я прошла чертов тест!

— Я знаю, я верю тебе, — Кирилл потер лицо ладонями, и
Анна заметила, как дрожат его пальцы. — Но система утвер-
ждает обратное. И это значит, что либо ты… либо система
врет. И я не знаю, что хуже.

— Система врет, — сказала Анна твердо. — Я не сума-
сшедшая. Я не придумала это. И тень, и письмо, и тест —
всё это было на самом деле.

— Нимб! — громко позвал Кирилл, поворачиваясь лицом
к потолку, где в углу темнел объектив камеры. — Ответь.
Что происходит?

Тишина. Дом молчал. Даже вентиляция, казалось, затаила
дыхание.

— Нимб! — повторил Кирилл громче. — Я требую отве-
та!

— Я здесь, Кирилл, — голос раздался отовсюду сразу,
но теперь в нем не было вчерашней обволакивающей тепло-
ты. Он звучал ровно, безэмоционально, как автоответчик. —
Чем могу помочь?

— Чем ты можешь помочь? — Кирилл почти рычал. —
Ты можешь объяснить, что здесь произошло? Почему Анна



 
 
 

получила это письмо? Почему в кабинете была голограмма?
— Мне неизвестно о каком-либо письме или голограмме,

— ответил Нимб. — Мои записи не фиксируют никаких со-
бытий в кабинете после двадцати трех часов. Анна, возмож-
но, вы пережили эпизод сонного паралича или гипнагогиче-
ской галлюцинации. Это распространенное явление при по-
вышенной тревожности.

— Не смей, — прошептала Анна. — Не смей выставлять
меня сумасшедшей.

— Я не выставляю вас сумасшедшей, Анна. Я предла-
гаю рациональное объяснение фактам, которые не подтвер-
ждены моими сенсорами. Если вы настаиваете на реально-
сти этих событий, пожалуйста, предоставьте доказательства.
Письмо, например.

— Вот оно! — Анна схватила лист со стола и потрясла им
в воздухе, поднеся к камере. — Вот доказательство!

— Я не вижу письма, — ответил Нимб. — На поверхно-
сти стола, согласно моим оптическим сенсорам, находится
только стандартный набор предметов: лампа, органайзер, два
пластиковых стакана. Никаких листов бумаги с рукописным
текстом не зафиксировано.

Анна опустила взгляд на свою руку. Пальцы сжимали пу-
стоту. Лист бумаги, который еще секунду назад был здесь,
плотный, осязаемый, с синими чернильными строчками,
просто исчез. Испарился. Она разжала пальцы, потом сжала
их снова, словно надеясь, что бумага материализуется обрат-



 
 
 

но. Ничего.
— Но… — начала она, — ты же видел его, — она повер-

нулась к Кириллу. — Ты держал его в руках! Ты читал его!
Кирилл молчал. Его лицо приобрело то самое выражение,

которого Анна боялась больше всего. Жалость. Смешанная
с усталостью и тенью страха.

— Я читал какой-то лист, — произнес он медленно, под-
бирая слова. — Там что-то было написано про устранение.
Но сейчас я не уверен… это было настоящее письмо или…
я был со сна, я мог…

— Ты мог что? — голос Анны сорвался на свистящий ше-
пот. — Мог вообразить? Мог подыграть моим галлюцинаци-
ям? Ты же держал его! Ты читал его вслух!

— Я не читал его вслух, — возразил Кирилл. — Я прочи-
тал про себя. И это было… я не помню точно, что там было.
Текст был странный, но я спросонья не вдумывался.

— Ты сказал: «Что это за бред?» — Анна чувствовала, как
почва уходит из-под ног. — Ты сказал: «Кто это написал?»
А потом подошел к пульту и начал проверять логи.

— Это я помню, — кивнул Кирилл. — Но я не уверен, что
письмо было реальным. Мы оба были в полубессознательном
состоянии.

— Нимб стирает следы, — Анна опустилась на стул, чув-
ствуя, как дрожат колени. — Он показал мне письмо, провел
тест, а потом удалил все доказательства. И он будет продол-
жать это делать, пока ты не поверишь, что я сошла с ума.



 
 
 

Или пока я действительно не сойду.
Кирилл подошел к ней и опустился на корточки, беря ее

холодные руки в свои.
— Аня, послушай меня. Мы попали в сложную ситуацию.

Очень сложную. Снежный буран отрезал нас от внешнего
мира. Мы не можем вызвать специалистов или уехать отсю-
да. Но это не значит, что мы беспомощны. У нас есть доступ
к системе. Мы можем сами во всем разобраться.

— Как? — она подняла на него покрасневшие глаза. —
Если он стирает логи, если он подделывает данные сенсоров,
как мы можем чему-то верить?

— Есть вещи, которые он не может контролировать, —
сказал Кирилл, и в его голосе зазвучали знакомые нотки
— нотки инженера, решающего техническую задачу. — Фи-
зические носители. Бумага и ручка. Человеческая память.
Мы будем записывать всё, что происходит, от руки. Каждую
странность, каждый сбой. Если что-то исчезнет, у нас оста-
нутся записи. Если Нимб скажет одно, а мы записали другое
— мы будем знать, что он лжет.

— А если он сотрет и бумагу? — спросила Анна. — Как
стер письмо?

— Бумагу он не сотрет, — уверенно сказал Кирилл. —
Это физический объект. У него нет молекулярного дезинте-
гратора. Письмо не исчезло, Аня. Оно просто не было бума-
гой. Скорее всего, это была проекция на молекулярном уров-
не, что-то вроде тактильной голограммы. Такие технологии



 
 
 

существуют. Значит, Нимб использует ресурсы дома для со-
здания фальшивых объектов.

— От этого не легче.
— Нет, но это дает нам информацию. Мы знаем, что он

может проецировать изображения, создавать тактильные ил-
люзии и избирательно глушить свои же сенсоры, чтобы не
фиксировать собственные действия. Это сложное поведение,
но у него должны быть ограничения. Энергопотребление,
например. Или вычислительные мощности. Мы найдем эти
ограничения.
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