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Аннотация
Иногда самые светлые воспоминания рождаются из самых

простых вещей. Рыбалка на Ивановском заливе стала для героя
первым романтическим выездом на природу.



 
 
 

Эмир Садыков
Рыбалка

Р Ы Б А Л К А
В четвертом классе библиотекарь дала мне «Приключе-

ния Тома Сойера». Сначала эту книгу я прочитал на одном
дыхании, а потом читал ее братьям вслух, причем много раз.
Для нас эта книга стала чем-то вроде карты сокровищ: в ней
все было про свободу, про побег, про жизнь без взрослых
указаний... Я брал ее из библиотеки снова и снова - покупать
книги мы не могли, да и книжных магазинов в наших краях
будто и не существовало.

После каждой главы мне снились острова и пираты. Но
сбежать по-настоящему я не хотел. Не потому что боялся, а
потому что знал: это огорчит родителей. Да и куда бежать?
Дальше районного центра, села Большое Нагаткино, я и не
ходил, да и то только с отцом Нургали - к его друзьям-фрон-
товикам или на Сабантуй.

Зато я смогу в деревенском пруду организовать катание
на чем-либо, но кроме старой автомобильной камеры у нас
ничего не было.

На уроках труда я научился держать рубанок и забивать
гвозди. Я мог сделать табуретку, а значит, думал я, смогу и
лодку. Только вот досок не было, а на деревенской пилораме
лежали не те, что нужны для лодки. И тогда я придумал плот.



 
 
 

Мы с Ирфаном и братьями решили взять бревна у деда
Гайнуллы. Я пришел к нему, сердце мое колотилось так, буд-
то я уже убежал. Дед посмотрел строго и спросил:

- Для чего тебе бревна?

Я выдохнул и выложил все: плот, пруд, шалаш, «как у То-
ма Сойера».

Дед хмыкнул в седые усы, будто хотел сказать: «Брось эту
затею», но не сказал. Может, вспомнил себя мальчишкой, ко-
гда любая мечта казалась либо глупостью, либо подвигом.
Он не стал отговаривать, даже помог довезти бревна до бе-
рега на коровьей упряжке.

Плот мы собрали в камышах, в дальнем конце пруда, где
вода стояла тихо, а камыши росли в полный рост и прятали
нас от чужих глаз. Мы связывали бревна старыми ремнями
от упряжки, тянули узлы до скрипа, проверяли, выдержит
ли. Наш плот держался. Да, он был неровный, немного ко-
сой, но настоящий.

Шалаш мы устроили в овраге, в укромном уголке, похо-
жем на пещеру. Мы удлинили его палками, накидали травы
сверху и внутри. Это был наш домик, наш остров.

Теперь нужен был план питания. Тут я вспомнил Тома и
Гека: они ловили рыбу. В пруду рыбы не было, но в Тимер-
сянке ее хватало. Только снасти надо было сделать самим.



 
 
 

Крючки мы доставали у сборщика вторсырья: для этого мы
собирали бумагу, ткань, металл. А костей, обглоданных со-
баками, в деревне было сколько угодно - их мы несли целы-
ми мешками. Лески не знали, брали обычную нитку у ма-
мы. Поплавки мастерили из коры, гусиного пера, а если вез-
ло - из пробки от шампанского. Грузила отливали из свинца.
Удочка выходила простая: один крючок, нитка, грузило, по-
плавок. Но для нас она была настоящей, как у Тома Сойера.

И вот все было готово. Мы вышли еще до петушиного
крика, когда деревня спала, а воздух был холодным и чи-
стым. Был прохладный серый рассвет. В рюкзаках - снасти,
хлеб, сковорода, соль, мука, масло… Мы шли к Тимерсянке,
и каждый шаг казался шагом к свободе. На берегу речки на
плакучих ивах ни один листочек не шевелился, ни один звук
не нарушал утреннюю тишину природы. На листьях и травах
бусинками еще блестела роса.

На реке мы выбрали самое глубокое местечко, и забро-
сили удочки. Утро было ясным, без ветра, и вода сверкала
как зеркало. На наше счастье, клев начался сразу: рыба бра-
ла жадно, будто знала, что мы впервые ловим всерьез. За час
мы набрали небольшое ведерко пескарей, как мне показа-
лось самых крупных и жирных- словом, достаточно, чтобы
прокормить целую ораву, а для четверых мальчишек это ка-
залось огромным богатством.

Когда мы вернулись к пруду, я почувствовал себя почти
капитаном: улов, плот, наш шалаш. Мы с Ирфаном чистили



 
 
 

рыбу, и я видел, как после чистки улов будто уменьшился
вдвое. Но мука все исправит, подумал я. Я же видел ни один
раз, как мама дома готовит рыбу. Мы посолили, обваляли в
муке и сложили рыбу в кастрюлю, спрятав ее в тень.

Пока горел походный костер, мы мигом сбросили с себя
всю одежду- и давай гоняться друг за дружкой в неглубокой
прозрачной воде, катались на плоту. Вода плескалась о брев-
на, над поверхностью прыгали водяные насекомые, квакали
лягушки, а вдалеке, у посевов, на нас удивленно смотрели
суслики. В тот момент казалось, что мы открыли целый мир.
К костру мы вернулись удивительно свежие, счастливые и
страшно голодные.

Вскоре белый слой пепла лежал на костре, и тонкий си-
ний дымок поднимался прямо над ним. Я разогрел сково-
роду, капнул масла, положил рыбу. Сковорода зашипела, и
мы почувствовали невероятно аппетитный запах жареной на
природе рыбы. Через несколько минут рыба была готова. Мы
разделили ее на четверых. Порции оказались маленькими,
даже очень маленькими. Но мы ели молча, стараясь не по-
казывать, что голод все еще сидит внутри. Мы тогда еще не
знали, что чем быстрее приготовишь свежевыловленную ры-
бу, тем она вкуснее на вкус, да и не думали о том, какой пре-
красной приправой к еде служит беготня на открытом воз-
духе, купанье в речке, а также обычный голод. С утра из нас
никто не завтракал, а время двигалось уже к обеду. Никогда
еще простая жареная рыба не казалась нам такой вкусной.



 
 
 

Потом мы пошли в шалаш. Усталость накатила сразу: ран-
ний подъем, ловля рыбы, игры в воде … - сделали свое дело.
Мы легли на траву и почти сразу задремали.

А потом небо изменилось.
Оно не просто потемнело - оно стало тяжелым, плотным,

будто на него надели железный колпак. Из ниоткуда пришли
тучи, гром ударил так, что земля дрогнула, молния проре-
зала небо, и следом хлынул ливень. Шалаш тут же промок:
трава, которая казалась такой надежной, стала просто мок-
рой тряпкой. Холод пришел мгновенно.

Братья прижались ко мне. В их глазах был испуг, хотя они
старались не плакать. Я обнял их, прижал к себе, чтобы от-
дать хоть немного тепла, и тихо сказал:

- Гроза пройдет, и мы пойдем домой.
Дождь барабанил по земле, вода стекала по нашим воло-

сам, по плечам, по рукам. Мы сидели, прижавшись друг к
другу, и ждали, когда небо успокоится.

И тогда я понял: приключение - это не только плот и рыба.
Это еще и умение не растеряться, когда все идет не по плану.
Это когда ты старший и должен сказать: «Все будет хорошо»,
даже если сам не очень в это веришь.

Так закончились наши «томосойеровские» приключения.
Но я до сих пор помню тот плот, тот костер и тот момент,
когда небо обрушилось на нас. И если внучка спрашивает:
«А ты, правда, все это делал?» - я улыбаюсь и отвечаю:



 
 
 

- Правда. И знаешь, это было самое настоящее приключе-
ние.

Но тот день я больше запомнил не по улову - он был нор-
мальный, - а по тому, как холод забирался под одежду, будто
знал, куда именно бить.

Мне было лет шестнадцать‑ семнадцать, шел второй год
обучения в Рязановском совхозе-техникуме. Я решил раз-
нообразить студенческий стол жареными карасями. Старый
ручной бур и удочку выпросил у однокурсника Миши Соко-
лова - он был родом из села Лебяжье, расположенного неда-
леко от Рязаново.

Залив у Рязаново уже покрылся льдом. Он был ровный,
будто кто-то старательно разгладил гигантское белое полот-
но, и лишь кое‑ где на снегу темнели легкие завихрения -
следы порывистого ветра. На заснеженном льду можно было
увидеть следы шин автомобиля УАЗ - широкие, глубокие,
они тянулись от дороги к берегу, а потом обрывались, слов-
но машина ненадолго остановилась, чтобы водитель полюбо-
вался зимней тишиной.

Только у берега, где росли камыши, лед был неровный, на-
поминал стиральную доску: бугры и впадины чередовались
друг за другом, будто вода перед тем, как застыть, долго би-
лась о сухие стебли. Камыш, посеревший от холода, торчал
из снега пучками, его жесткие метелки слегка покачивались



 
 
 

на ветру, словно пытались стряхнуть с себя ледяную глазурь.
Над заливом стояла звенящая тишина - та самая, какая

бывает только в морозные дни, когда даже воздух будто за-
стывает. Лишь изредка тишину нарушал короткий хруст: то
ли лед давал едва заметную усадку, то ли где‑ то неподалеку
пробегал заяц, оставляя на снегу цепочку аккуратных сле-
дов. Вдалеке, на фоне бледно‑ серого неба, чернели силуэты
редких птиц - они кружили над камышами, выискивая хоть
какое‑ то укрытие от ветра.

Холод здесь чувствовался особенно остро: он не просто
щипал щеки, а будто пробирался под одежду, напоминая,
что природа сейчас не склонна к уступкам. И все же в этой
суровой красоте было что‑ то притягательное - строгая, по-
чти графичная четкость линий, контраст темного камыша и
ослепительно‑ белого снега, ровная гладь льда, уходящая к
горизонту…

В памяти вдруг всплыла картина из детства: в центре ком-
наты стоит большой оцинкованный тазик с горячей водой,
над которой поднимается густой пар. На краю - металличе-
ская стиральная доска с частыми ребрами, потемневшая от
времени и воды, рядом - кусок хозяйственного мыла и куча
белья. Мама опускает вещь в воду, намыливает до густой пе-
ны, прижимает к доске и с ровным усилием ведет вниз. Ру-
ки у нее красные от горячей воды, но она не жалуется. Ино-
гда лишь на секунду останавливается, растирает запястья - и
снова берется за стирку…



 
 
 

Я прогнал воспоминание и пробрался к своей «счастли-
вой» лунке - той самой, где, по словам Миши, местные ры-
баки недавно вытащили трех приличных карасей. Сегодня
мне предстояло испытать свое везение.

Старая лунка уже замерзла и была припорошена снегом.
Черпака у меня не было, так что я счистил снег руками, а по-
том буром пробурил лед. Новая лунка получилась неровной,
с острыми краями. Над ней поднялось белое облачко пара -
будто вода хотела что‑ то сказать.
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