

18+

МИХАИЛ ЖУРАВЛЕВ

---

# Живая земля



Михаил Журавлев

**Живая земля**

«Издательские решения»

## **Журавлев М.**

Живая земля / М. Журавлев — «Издательские решения»,

Холодный ветер пробирал до костей, но Алексей не обращал на него внимания. Его взгляд был прикован к горизонту, где в серой дымке угадывались очертания разрушенного города. Вокруг царила тишина, нарушаемая лишь редкими порывами ветра и далёким, едва различимым гулом техники. Он стоял на краю поля, усеянного обломками и ржавой техникой, оставшейся после боёв. Каждый шаг по этой земле отзывался глухим стуком в груди, словно сама земля помнила боль и кровь, пролитые здесь.

© Журавлев М.

© Издательские решения

# Содержание

|                                   |    |
|-----------------------------------|----|
| Живая земля                       | 6  |
| Глава 2                           | 8  |
| Глава 3                           | 10 |
| Глава 4                           | 12 |
| Конец ознакомительного фрагмента. | 13 |

# **Живая земля**

**Михаил Журавлев**

© Михаил Журавлев, 2026

ISBN 978-5-0070-4240-6

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

## Живая земля

### Глава 1

Холодный ветер пробирал до костей, но Алексей не обращал на него внимания. Его взгляд был прикован к горизонту, где в серой дымке угадывались очертания разрушенного города. Вокруг царила тишина, нарушаемая лишь редкими порывами ветра и далёким, едва различимым гулом техники. Он стоял на краю поля, усеянного обломками и ржавой техникой, оставшейся после боёв. Каждый шаг по этой земле отзывался глухим стуком в груди, словно сама земля помнила боль и кровь, пролитые здесь.

Алексей поправил ремень автомата, чувствуя привычную тяжесть оружия. За спиной висел рюкзак с минимальным запасом воды, сухпайком и медикаментами. Он уже давно привык к этому грузу — он стал частью его самого, как вторая кожа. В кармане разгрузки лежала потрёпанная фотография семьи, единственное, что осталось у него от прошлой жизни. Он старался не думать о ней слишком часто, чтобы не отвлекаться от реальности, но иногда воспоминания прорывались сквозь броню отчуждённости.

Вдалеке послышался звук мотора. Алексей насторожился, прищурился, всматриваясь в туман. Из-за поворота медленно выползла старая «буханка», покрытая слоем грязи и копоти. Машина остановилась метрах в пятидесяти, двигатель заглох. Дверь со скрипом открылась, и на землю прыгнул человек в потрёпанном камуфляже.

— Лёха, ты здесь? — раздался хриплый голос.

Алексей узнал его сразу. Это был Сергей, старый друг и напарник по разведгруппе. Он вышел из укрытия, не торопясь, внимательно осматривая окрестности. Привычка проверять всё и везде не раз спасала ему жизнь.

— Ну, здравствуй, — сказал Сергей, протягивая руку. — Давно не виделись.

Они обменялись коротким рукопожатием. Взгляд Сергея был усталым, под глазами залегли тёмные круги. Алексей знал: такие глаза бывают только у тех, кто слишком долго смотрит в лицо смерти.

— Что нового? — спросил Алексей, закуривая самокрутку.

— Плохо всё, — Сергей сплюнул на землю. — Фронт трещит. На южном участке «духи» снова пошли в наступление. Потери большие. Командование требует разведанных, а посылать людей — всё равно, что на убой.

Алексей молча кивнул. Он понимал, о чём речь. В последние месяцы война превратилась в изматывающую мясорубку, где каждый день был похож на предыдущий: атаки, засады, потери, короткие передышки в блиндажах, пропахших сыростью и порохом.

— Нас отправляют в город, — продолжил Сергей, понизив голос. — Нужно пробраться к старой ТЭЦ. Там, по слухам, у них склад БК и командный пункт. Если удастся накрыть — может переломим ситуацию.

Алексей затаился, выпустил дым. В голове уже складывался план: подходы, возможные точки снайперов, маршруты отхода. Он давно научился отключать эмоции и думать только о задаче.

— Когда выдвигаемся? — спросил он спокойно.

— Через час. Собирайся.

Сергей хлопнул его по плечу и направился к машине. Алексей остался стоять на месте, глядя вслед уходящему другу. Ветер усилился, принося с собой запах гари и сырой земли. Он докурив, бросил окурок и затоптал его каблуком. Пора было готовиться к новому выходу.

Вернувшись к своему временному убежищу — полуразрушенному сараю на окраине деревни — Алексей быстро проверил снаряжение: магазины, гранаты, нож. Всё на месте. Он проверил рацию — тишина. В такие моменты тишина была лучшим спутником.

Снаружи снова послышался шум мотора. На этот раз подъехал старый УАЗ, из которого выпрыгнули ещё двое бойцов: молчаливый Володя и молодой Андрей, недавно прибывший из учебки. Андрей заметно нервничал: руки чуть подрагивали, взгляд метался по сторонам.

— Готов? — спросил Алексей, подходя к нему.

— Так точно, — ответил парень, стараясь скрыть волнение.

Алексей внимательно посмотрел ему в глаза.

— Главное — держись рядом и слушай команды. Здесь не до геройства. Понял?

Андрей кивнул.

Через несколько минут группа уже двигалась по просёлочной дороге в сторону города. Впереди ехала «буханка», за ней УАЗ. Алексей сидел на переднем сиденье, глядя на разрушенные дома, выбитые окна, поваленные столбы. Война оставила здесь свой неизгладимый след. Каждый дом был похож на мёртвого великана, молча взирающего на проходящих мимо людей пустыми глазницами окон.

По мере приближения к городу напряжение нарастало. Алексей чувствовал его физически — в том, как сжимались пальцы на автомате, как чаще билось сердце. Город встретил их тишиной — зловещей, давящей. Ни птиц, ни лая собак, ни детского смеха. Только ветер гонял по асфальту обрывки газет и мусор.

Машины остановились у въезда в квартал. Дальше шли пешком. Группа двигалась цепочкой, держа оружие наготове. Алексей шёл первым, внимательно осматривая каждый дом, каждый поворот. Он знал: здесь за любым углом могла ждать смерть.

Они свернули в узкий переулок между двумя пятиэтажками. Вдруг впереди раздался треск и грохот — обвалилась часть стены в одном из зданий. Андрей вздрогнул и вскинул автомат.

— Спокойно, — тихо сказал Алексей. — Держи сектор.

Парень кивнул, сглотнув.

Группа продолжила движение. Впереди показалась площадь с памятником — когда-то здесь был центр жизни этого района. Теперь же памятник был изрешечен пулями, а вокруг валялись обломки и остовы сгоревших машин.

Внезапно Алексей поднял руку — знак остановиться. Все замерли. Он прислушался: где-то справа послышался металлический лязг и приглушённые голоса.

— Занять позиции, — скомандовал он шёпотом.

Бойцы быстро рассредоточились за укрытиями. Алексей осторожно выглянул из-за угла: метрах в тридцати у БТРа сустились люди в чужой форме.

«Духи», — пронеслось в голове.

Он медленно снял с плеча автомат, прицелился.

Это только начало.

## Глава 2

Алексей замер, палец замер на спусковом крючке. В прицеле мелькали чужие силуэты, но что-то было не так. Голоса, доносившиеся от БТРа, не были похожи на гортанную речь боевиков. Это был русский язык, с характерным южным акцентом.

— Не стрелять, — выдохнул он в рацию, чувствуя, как напряжение в груди сменяется ледяным недоумением.

Он медленно поднялся из-за укрытия, держа автомат дулом вниз, но наготове. Сергей, выглянув из-за ржавого остова легковушки, вопросительно посмотрел на него. Алексей жестом приказал группе оставаться на местах и сделал несколько шагов вперёд, на открытое пространство.

— Эй! — крикнул он, стараясь, чтобы голос звучал твёрдо. — Кто такие?

Суетившиеся у машины люди замерли. Один из них, высокий мужчина в замызганном камуфляже без знаков различия, медленно повернулся. В его руках был не автомат, а разводной ключ. Он прищурился, всматриваясь в фигуру Алексея.

— Свои, братишка! — крикнул он в ответ. — Ты чего тут с пушкой? Мы ж не на передке.

Алексей опустил оружие окончательно. Из-за БТРа вышли ещё двое, вытирая руки промасленными тряпками. Это были не боевики. Это были механики или техники. На броне машины не было опознавательных знаков противника, только облупившаяся зелёная краска и следы свежей сварки.

— Мы из ремроты, — пояснил высокий, подходя ближе. — Полковник Сивцов отправил нас сюда за «коробочкой». Сказал, тут брошенный БТР стоит, надо эвакуировать и восстановить. А вы кто такие будете? Разведка?

Сергей и остальные вышли из укрытий. Молодой Андрей выглядел растерянным, его автомат смотрел в землю. Володя лишь хмыкнул и закинул оружие за спину.

— У нас приказ: разведать обстановку у ТЭЦ, — сухо ответил Алексей, всё ещё не веря в происходящее. — Нам сказали, здесь противник.

Механик усмехнулся, сплюнув под ноги.

— Противник? Да тут уже неделю как тихо. Наши отбросили их к мосту ещё в прошлый четверг. ТЭЦ под нашим контролем, там пехота сидит. А мы вот... железо собираем.

В голове Алексея словно что-то щёлкнуло. Картинка реальности рассыпалась на осколки и собралась заново, но уже в совершенно ином, абсурдном порядке. Они шли в пекло, готовились к бою, к смерти, а пришли на свалку металлолома. Их информация устарела на неделю. Целая неделя войны прошла мимо них в этом блиндаже.

— А связь? — спросил Сергей, подходя к механику. — Почему по рации ничего не говорят?

Механик пожал плечами.

— А кому говорить? Фронт ушёл вперёд. Связь тут глушится высотками да складами. Мы по старинке — нарочных посылаем или сами ездим, смотрим.

Алексей почувствовал пустоту. Все тренировки, все планы по проникновению в тыл врага, все схемы отхода — всё это оказалось ненужным хламом. Они готовились к подвигу, а попали в бюрократическую ошибку.

— Значит, идём к ТЭЦ? — спросил Володя, закуривая самокрутку.

Механик кивнул:

— Да легко. Подбросим вас. Нам всё равно по пути.

Ситуация была настолько нелепой, что Алексей не мог сдержать нервного смешка. Он посмотрел на своих бойцов: Сергей сохранял невозмутимость, Володя был спокоен как танк, а Андрей смотрел на мирно болтающих механиков с открытым ртом.

Они погрузились в БТР. Внутри пахло соляжкой и горячим металлом. Машина взревела двигателем и медленно поползла по разрушенным улицам. Алексей сидел у бойницы и смотрел на город. Теперь он не казался ему таким зловещим. Да, разруха была повсюду, но не было ощущения засады, не было снайперского взгляда в спину.

ТЭЦ показалась из-за поворота неожиданно — огромное бетонное здание с выбитыми окнами-глазницами и торчащими вверх трубами. Но вокруг неё не было укреплений, не было мешков с песком и траншей. У ворот курили несколько солдат в обычной полевой форме.

БТР остановился. Алексей прыгнул на землю первым.

— Здорово! — крикнул один из куривших, молодой парень с веснушчатым лицом. — Вы откуда?

— Разведгруппа капитана Морозова, — ответил Сергей.

Веснушчатый присвистнул:

— Ого! А мы вас уже ждалились... вчера должны были прибыть для усиления перед наступлением на мост.

Алексей переглянулся с Сергеем. Наступление? Какое наступление? Их задача была разведка склада БК у противника.

— Какое наступление? — переспросил Сергей настороженно.

Солдат посмотрел на них как на сумасшедших:

— Так завтра же утром! Полковник Сивцов собирает всех для удара по мосту через реку. Говорят, там у «духов» главные силы скопились. А вы разве не за этим шли?

Алексей почувствовал, как земля уходит из-под ног. Вся их миссия была построена на ложных данных разведки. Они готовились к тайной операции в тылу врага, рискуя жизнями ради цели, которая уже неделю как была достигнута или просто потеряла актуальность.

Он достал рацию и попытался выйти на связь со штабом. В ответ была лишь тишина и треск помех.

Война оказалась совсем не такой, какой её рисовали карты в штабе.

## Глава 3

Тишина в эфире давила на уши сильнее, чем грохот канонады. Алексей убрал рацию в чехол на груди и посмотрел на веснушчатого солдата, который с недоумением наблюдал за их растерянностью. Ветер гонял по асфальту мелкий мусор, где-то вдалеке, за трубами ТЭЦ, лениво лаяла собака — звук, который здесь казался абсолютно чужеродным.

— Так, стоп, — Сергей взял инициативу в свои руки, его голос снова стал твёрдым, командирским. — Давай по порядку. Ты говоришь, завтра наступление на мост. Кто командует? Какая задача у вашей роты?

Солдат пожал плечами, затушил окурок о подошву берца. — Да обычный замес. Комбриг Сивцов. Наша задача — занять позиции на левом фланге, прикрывать сапёров, пока они будут минировать подходы. А вы-то сами чего такие дёрганные? Словно с луны свалились.

Алексей переглянулся с Володиёй. В глазах напарника читалась та же мысль: что-то здесь не так. Слишком спокойно. Слишком буднично. Война не бывает такой. Она не пахнет дымом костра и не звучит как лай дворняги. Она пахнет страхом, кровью и сгоревшим тротилом.

— Слушай, братишка, — Володя подошёл ближе к солдату, его низкий голос звучал почти дружелюбно. — А связь со штабом у вас есть? Нам нужно доложить капитану Морозову. Мы тут по его личному распоряжению.

Солдат махнул рукой в сторону здания ТЭЦ. — Да там, в караулке, полевой телефон есть. Только он с утра не фурычит. Линия перебита где-то. Нарочного ждём.

В этот момент из-за угла здания вышел ещё один человек. Это был пожилой мужчина в гражданской одежде — потёртая телогрейка, кепка, в руках — ведро с картошкой. Он не спеша направлялся к группе солдат у ворот.

— Дядя Коля! — окликнул его веснушчатый. — Опять ты со своей бульбой? Скоро обед, щи будут.

Мужчина остановился, тяжело поставил ведро на землю и вытер пот со лба тыльной стороной ладони. Он внимательно посмотрел на незнакомцев в камуфляже, и в его выцветших глазах промелькнуло что-то похожее на узнавание и тревогу.

— А вы, хлопцы, часом не из тридцать второй бригады будете? — спросил он хрипло.

Алексей напрягся. Тридцать вторая бригада была их легендой прикрытия. — Допустим, — осторожно ответил Сергей.

Старик покачал головой и подошёл вплотную. От него пахло землёй и табаком.

— Вы это... зря вы сюда пришли. Не надо вам завтра никуда наступать.

Повисла пауза. Солдаты у ворот замолчали и повернули головы. Даже механики, возившиеся у БТРа, прекратили стучать инструментами.

— Это почему же? — голос Сергея стал ледяным.

Старик огляделся по сторонам, словно боялся, что их подслушают даже ветер и пустые окна ТЭЦ.

— Я тут живу, за котельной. Всю жизнь тут прожил. И я вижу... слышу больше, чем вы думаете. Ночью к мосту прошла колонна. Не наша. И не «духовская» в привычном понимании. Он сделал ещё один шаг вперёд, понизив голос до шёпота:

— Там были люди в чёрном. Без знаков различия. На бронемашинах с тонированными стёклами. Говорили не по-нашему и не по-ихнему. Я в окно видел... Они выгружали ящики в подвалы под мостом.

Алексей почувствовал, как по спине пробежал холодок. Это было уже не просто ошибкой разведки или бюрократическим провалом. Это было что-то совершенно иное, выходящее за рамки привычной фронтовой реальности.

— Что за люди? Наёмники? — спросил Володя.

Старик пожал плечами:

— Может, и наёмники. Только форма у них... новая слишком. И оружие странное видел, короткоствольное, не автоматы наши. Они как тени были... растворились в темноте до рассвета.

В разговор вмешался молчавший до этого Андрей. Его голос дрожал от волнения:

— А может... может это наши? Спецназ какой-нибудь? Или ФСБ?

Старик посмотрел на него с жалостью, как на неразумное дитя:

— Эх, сынок... Спецназ так не светится и ящики посреди ночи под стратегическим мостом не выгружает так открыто. Они бы тихо пришли и тихо ушли. А эти... они словно хотели, чтобы их заметили те, кто смотреть умеет.

Алексей посмотрел на своих бойцов. На лице Сергея застыло выражение мрачной решимости, Володя хмуро жевал травинку, а Андрей побледнел ещё больше.

— Значит так, — Алексей принял решение мгновенно, отодвигая в сторону все предыдущие приказы и легенды. — Мы никуда не идём к мосту завтра утром. Мы остаёмся здесь и наблюдаем. Если старик прав... то завтра будет не наступление, а мясорубка.

Он повернулся к механикам у БТРа:

— Вы свою машину чините, но рацию не выключайте. Если услышите что-то подозрительное или начнётся стрельба у моста — дайте знать всем, кому сможете.

Механик кивнул, его весёлость как рукой сняло:

— Понял тебя, браток.

Солнце начало клониться к закату, окрашивая руины города в багровые тона. Алексей смотрел на тёмный силуэт моста вдалеке. Ощущение надвигающейся беды стало почти физическим, оно висело в воздухе вместе с запахом гари и сырой земли.

Война снова меняла свой облик.

## Глава 4

Ночь опустилась на город внезапно, словно кто-то дёрнул за шнур огромного выключателя. Небо, затянутое низкими облаками, не пропускало ни лунного, ни звёздного света. Алексей и его группа заняли позицию в полуразрушенном пятиэтажном доме, откуда открывался вид на мост и подходы к ТЭЦ. Окна были выбиты, штукатурка осыпалась, обнажая скелет арматуры, но это место давало отличный обзор и несколько путей для отхода.

Володя и Андрей расположились у окон, выходящих на фасад, контролируя улицу. Сергей с биноклем ночного видения занял позицию на верхнем этаже, откуда просматривался сам мост. Алексей остался на лестничной клетке между этажами — командный пункт и резерв одновременно. Тишина была абсолютной, давящей. Даже ветер, казалось, боялся нарушить этот хрупкий покой.

Часы тянулись мучительно долго. Время превратилось в вязкую субстанцию. Алексей курил одну самокрутку за другой, вслушиваясь в темноту. Внизу, в котельной, иногда что-то поскрипывало и ухало — старое железо остывало. Вдалеке, со стороны реки, доносился тихий плеск воды.

Внезапно Сергей тихо свистнул сверху. Алексей бесшумно поднялся по лестнице и оказался рядом с напарником. Сергей молча протянул ему бинокль.

На мосту происходило движение. Но это не была привычная суeta перед наступлением. Там не строились штурмовые группы, не заводилась техника. У опор моста, в тех самых подвалах, о которых говорил старик, мелькали слабые, приглушённые лучи фонарей. Движения были скудными, профессиональными.

— Смотри туда, — прошептал Сергей, указывая пальцем чуть левее.

Алексей перевёл взгляд. Из темноты на дорогу медленно выкатился приземистый силуэт. Это был не БТР и не танк, которые они привыкли видеть. Машина была угловатой, с низким профилем и странной башней без привычного длинного ствола. Она остановилась на середине моста, развернувшись в сторону города.

— Что за хрень? — выдохнул Володя, который тоже поднялся посмотреть.

В этот момент тишину разорвал звук. Но это был не взрыв и не выстрел. Это был низкий, утробный гул, от которого задрожали стёкла в пустых оконных проёмах. Звук шёл от машины на мосту. Он нарастал, становясь всё выше и пронзительнее, вызывая инстинктивное желание заткнуть уши и вжаться в землю.

И тут началось то, что не укладывалось ни в одну военную доктрину.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.